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Los pufios sucios de la camisa son
como esos hijos impertinentes: Por
mas que uno trate de esconderlos,
al menor descuido, nos han de sa-
car los colores de la vergiienza.

*
* *

Tenia carifio a aquellas zapatillas
y me resistia a sustituirlas. Ellas
me lo agradecian sonriéndome con

ternura por entre sus rotos y desco-
sidos.

*
* *

El cigarrillo es un amigo leal: nos
avisa en los dedos, mas o menos,
COmo nos estd poniendo los bron-
quios.

*
* *

El cigarrillo puro es un dedo ampu-
tado para robarle el anillo.

*
* *

El estuche de las gafas es una ostra
alaquejamas encontramos la perla.
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Arte
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Conde de Canilleros

' onoci al famoso coleccionista de arte don José Lizaro Gal-
diano?

Dificil es contestar a esta pregunta en un sentidc categ6-
rico. Si el conocer implica trato y amistad, no lo conoci; si supone
ver de cerca a una persona y estar perfectamente enterado de su vi-
da y de su obra, si.

Yo vi a Lazaro Galdiano, crucé con él formularios saludos, sé
con todo detalle su interesante historia y pude disfrutar en vida suya
de la vision de sus tesoros. Su figura ocupa en mis recuerdos un rin-
c6n bello y anecdético, que no puede quedar olvidado.

Mi contacto con Léazaro procede de Antonio Rodriguez Modino,
a quien el millonario coleccionista confié la custodia de sus tesoros
artisticos en 1945. A partir del otofio de este afio, Mofiino y yo nos
reuniamos todos los dias, al atardecer, en el café «Gijon», lugar li-
gado intimamente a la vida literaria madrilefia.

En varias ocasiones, Lazaro trajo a Rodriguez Mofiino en coche
al café. Lo vi entonces algunas veces, rapidamente. Sentado en el
coche, envuelto en la velada luz vespertina, le veo en mi recuerdo.
Era un anciano, con barba, gran empaque y gesto dominador. Se
adivinaba el hombre que fue alto, arrogante, y se percibia un inmu-
table espiritu firme, al servicio de una inteligencia privilegiada. De
su cultura artistica, no era el aspecto fisico, sino su coleccién, la
que hablaba con rotunda elocuencia convincente

En mi convivencia intima con Mofiino, Lazaro llegé a ser para
mi algo también intimo, presente siempre en espiritu en nuestras
tertulias. Si nuestra charla discurria por cauces histéricos, aquel
tercer e invisible contertulio quedaba en la penumbra; cuando ha-
blabamos de Arte, se imponia como flgura central, tnica. Para mi,
decir Lazaro Galdiano era decir Arte. :




