RECUERDOS DE UNA VALENCIA LEJANA

Fatbol y Uleratura

Por RICARDO DE VAL

lospEcHO que el titulo de este articulo va a parecer a muchos
®») una incongruencia, porque fatbol y literatura son dos tér-

B minos antitéticos que no pueden conjugarse. Al parecer,
claro. Los exégetas de todo orden estén en el deber de fruncir el ce-
fio. Y es posible que tengan razén. Fatbol y literatura son dos cosas
que no casan bien. Intento convencerme de ello. Y, sin embargo, des-
de una zona delicada de la sensibilidad, desde un punto de vista vi-
vencial —llamémosle «vivencialismo»— se puede intentar el didlogo
entre esos dos conceptos, tan aparentemente contrapuestos. Fatbol
y literatura. Pero no quiero decir «hacer literatura con el futbol»,
sino que «del fatbol» se puede hacer literatura.

A mi me ha ocurrido estos dias algo de mucha emotividad. Un
amigo, al cabo de treinta y tantos afios transcurridos, me entrega en
su casa una fotografia extraordinaria, ya empalidecida, en la cual
aparecemos los dos formando parte de un equipo de fatbol. La sen-
sagiép y l{: sorpresa han sido penetrantes. Tenia olvidados el fatbol
practico ejercido y esta preciosa fotografia. Graciosa foto de un gru-
po de muchachos arriscados, adolescentes héroes del balén en un
pueblo, Paterna. All4 por los felices afios veintes. Amarillea la pos-
tal, hecha en Valencia, en la calle de Cuarte, en un estudio casi im-
portante en aquel tiempo.

Pued_e que hoy el fatbol no sea mas que una emocién primaria,
superficial, de fuera a dentro, aunque no estoy muy seguro de ello.
En 1925 el fatbol, como deporte ejercido en calidad de protagonista
%/mll ilusiones de triunfo, era una cosa muy diferente a la de hoy. Ef
v:“?;%léissf(fgiihzapat’un fatbol de perspectivas provincianas, de i
nas, pero de arlntg:s ico» y «Valencia» - poco menos que puebleri”

Ak Pl pasiones y tempgr.a’tura heroica. El «Valencid
gt entonces un segunda divisién. Para los muchachos qué
Jduogaya:r'mS al balén, el fabol tenia un «no se qué» familiar, un airé
o s Ambres s et mims. No st st me expico. 1 heral

Bl iam s como algo doradam@ﬂte' an6nimo; tO
: » lamiliarmente héroes. Que si el jugador fulan®
procedia del Colegio de los Salesi i . do en
<El Espaia» y e S ianos, que si se hab}a formado €%
probado en el mayor equipo de la cit
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dad, en el viejo camino de Algirés, bordeado de finas arboledas y de
acequias morunas. Aquello era romantico; yo creo que si. Se lleva-
ba las porterias al hombro. Yo lo hacia. Me hice socio del Valencia,
con una cuota de tres pesetas al mes. Venido desde Paterna —a ocho
kilémetros— al barrio de la Tabacalera, como convecino del famoso
Eduardo Cubells, iba con otros chicos a entrenarme al campo del
viejo Algirés, por la mafiana, donde correria uno al lado del gran
internacional. El maravilloso interior derecha solia demostrarnos
practicamente como se debia tirar un penalty a Ricardo Zamora y
batirle sin remedio. «Hay que chutarle a las piernas, raso, y muy
fuerte». Nos decia.

La gesta espafniola de Amberes, con la aparicién de la «furia espa-
fiola», lo diré justamente, llené la cabeza de suenos a los muchachos
de aquel tiempo. Los de mi equipo soliamos entrenarnos de un mo-
do increible, fantastico: a la luz de la luna, en la explanada del neo-
clasico. dorado y grandisimo Palacio de los Condes, en Paterna.
Muchos sonreirdn. Pues asi era. Otras veces, en el estio, saliamos
a jugar a la plomiza paramera del campamento a la hora del alba.
Esto, los domingos. Trotdbamos juntos muchachos de la Universi-
dad, de la oficina o del taller. Dicho en nuestra jerga, tratdbamos
de vencer lo que llamé4bamos en valenciano la «llauxa», haciendo un
juego fino a lo Samitier. Nuestro idolo supremo era el interior iz-
quierda del Valencia, el mégico estilista Peral, rubio y fino, de ojos
zarcos, que parecianos un estudiante de Oxford. Dirblaba, uno por
uno, a todos los contrarios que le salian al paso, con gran estilo,
rematando finalmente a gol. Era un suefio, estela de Fidias, de ver-
so de Pindaro o de Homero. No era extraiio que se alternara el ba-
16n con las buenas letras. Cuando el muchacho corre le nacen alas,
siente el gozo de vivir y una alegria que le acerca mucho a la divini-
dad, en una introversién, no hay duda. Esto tiene poesia, nadie co-
mo el muchacho con sensibilidad lo sabe. El que esto escribe le da-
ba al balén y escribia versos. Bueno, los versos... eran malos, pero
eso nada importaba. Al pie de las porterias portatiles se apilaban
muchas veces libros de bachillerato y  novelas o versos de Blasco
Ibafiez, Maupassant o Gustavo Adolfo Bécquer. ¢Por qué no? Can-
ci6n y alegria del pecho y del musculo, son en el adolescente una
necesidad poética. Lleva a veces excesiva carga el muchacho de so-
ledad. '

Versos y balén. Catarsis en el alma. Junto a los recuerdos de
aquel heroico balompié, cudntas imagenes de un agraz quehacer li-
terario. Parezco sobrevivir de una gran catéastrofe. Era tan limpido
aquel tiempo de iniciaciéon, que confundo generosa y alegremente
un mundo y otro. Junto a las heroinas del romanticismo aleman o
francés, sabiamos poner Amberes y la camiseta roja espafiola. No
estoy conforme en admitir que una lucubracién lirica haya de adve-
nir de una debilidad nerviosa, como tantos creen. No, el verso pro-
fundo o la visién mistica, sobrevienen de una fuerte mentalidad y
de una energia nerviosa.

En Paterna —joh, valencianisimo y bello pueblo—, se puso en mo-
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da una cancioncilla de fatbol, en la que iban nombres de muchachog
y el mio. Cancién y deporte. Ya no queda nada de eso. No supe
nunca explicarme el fenémeno, pero yo llevaba en estrecho y extra-
A0 maridaje el mundo de los parques y jardines abandonados bajo
la lluvia, de las ruinas y las amadas mexxsten’te.s y .vaga‘bundas, con
la practica del fatbol. La Espafa vieja y Fiecreplta 1degl1zada enton-
ces, ya anda en ese deporte, quién sabe si con una naciente esperan-
za. Muchos poetas le han dado muy bien al balon. Todo esto, ligado
al fatbol personal o de actor.

Porque el fatbol como deporte profesional y espectacular, dqué
duda cabe que encierra una belleza cierta, muy digna de una litera-
tura? Ya existe una novela premiada, con el tema del fatbol. Carmen
Laforet hablaba hace poco de un deber del escritor de acercarsea
los temas de sentir muy popular. El partido de buen fatbol, como
imagen y expresion de la vida actual. Todas estas cosas me dice esa
vieja foto de 1925. :

ALBUM EXTREMENO.— Pareja extremefia con el traje tipico regional
(Foto Manufacturas Legazpi)




