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Ensayo sobre la [ilosofia

MUE decepcionante es la historia de la filosofial No hay disparate

por grave que sea —afirmo Ciceron— que no haya sido con-
cebigo por la mente de un filésofo. Bien es cierto que no existe
una verdadera filosofia latina. Si no les tenté de un modo sistematico
tal actividad del espiritu, nada debe sorprendernos que desdeiien la es-
peculacion filosofica.

Reconozcamos, a pesar de todo, que no hay empeno mas noble que
éste. El drama de nuestra conciencia es ese terrible debate que se enta-
bla entre ella y las cosas. Drama viene de obrar. La conciencia o sen-
tido intimo, obra, hace, pues todo su existir no es mas que una suce-
sion de actos psiquicos en torno de cuanto la rodea o dentro de ella
misma.

1Qué patético asombro debio de sentir el hombre al verse en medio
de un mundo desconocido! Los primeros barruntos de filosofia proce-
den, como la luz, del Oriente. Cuando los griegos toman en sus manos
el cetro de la especulacion solo les acucia el conocimiento del Univer-
so, de la fisis. La filosofia griega es al principio una filosofia con techo.
Un techo todo lo alto que se quiera, pero un techo al fin. Hay que va-
ciarle las entranas a la naturaleza. Los presocraticos —Tales, Anaxime-
nes, Pitagoras, Heraclito, Parménides— se afanan en tal menester. In-
cluso Hesiodo, con un arranque mas poético que metafisico, gira en
torno de la misma cuestion. Han de pasar muchos aiios para que el
hombre comparta con la naturaleza el ambito de la preocupacion filo-
sofica o se sobreponga a la fisis hasta llenar por entero su propia men-
te. (Es el hombre la medida de todas las cosas? El agua, el aire, el fue-
80, la tierra, es decir, las cuatro raices, seglin Empédocles, pesan ahora
menos en el hombre que el propio hombre, con todos los abismos de
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su pensamiento y de su corazén. El .movun.lento,bl0}“??‘%2@1‘;(L‘;
Anaximandro, el ntimero, el devenir: nadie se bana do % s
mismo rio, el uno de los eleatas, el ser de Parmemdefl }1' lel agmo e
Leucipo y Demdcrito, estin menos vivos en la mente 'e lth{n l:e,dqlle
lo hondo y ancho de su vida interior. Los ojos se han uelto l‘ZICtlfl dend-
tro, atraidos por esa sima inmensa que es 12} conciencia. iQué actvida
‘mas tentadora! El gran poema de la filosofia empieza con las ideas in-
natas de Platon. Antes la filosofia es épica, si se me permite hablar asi.
A lo cosmogonico, que es lo que esta fuera de nosotros, como la luz es-
ta fuera del ojo que la percibe, sucede lo psicologico y lo epistemologi-
co. La mirada del hombre, sin desdenar cuanto le rodea, que sigue de-
safiandole con la multitud de sus problemas, gira hacia los senos del
mundo interior. ;Para qué serviria el aire si no existiera el pulmon que
se beneficia de ¢l, o el aroma si no hubiese olfato, o el lenguaje sonoro
de las cosas, si faltase el oido humano que lo oye y aprecia toda la ma-
gia de su polifonia? Grande es la idea del Universo, pero no es menos
grande el hombre: tinico actor consciente en el vasto escenario de la
naturaleza. ;Qué es el ser? ;Como conocemos las cosas que estan en
torno nuestro? Se ha ensanchado enormemente el objeto de la filosofia.
Junto a los elementos de la naturaleza esta el hombre con su concien-
Cla, con sus imdgenes o representaciones, y sus conceptos, y sus apeti-
tos, y su sensibilidad. Todo el valor de las cosas reside en éi y depende
de él. El gran espectador del mundo empieza a darse cuenta de su pa-
pel. Desde Socrates hasta Heidegger y Zubiri jqué sucesion de teorias!
iCudnto esfuerzo inutill jQué tejer y destejer con temblorosa mano —es-
tremecida de un patetismo cosmico— la tinica del conocimiento!

N!as la Creacnéq requiere una primera causa, una mente ordenado-
ra. No h_ay efecto sin causa; no hay movimiento sin movil. He aqui una
ortopedia del pensamiento que debera sobrepasar toda disquisiciéon en
contrario. La idea de Dios es tan impositiva, que no se concibe la tar-
danza con que aparece en el mundo de la especulacion. Es algo asi co-
mo construir una casa empezando por el tejado. Sin embargo, fue el
natural proceso del espiritu que se elevé a lo mas tras de haberse ele-
vado a lo menos. La naturaleza y el hombre son dos «espantososy pro-
blemas, pero es mucho mas «es i e
asombra el Uni as «espantoso» el problema de Dios. Si nos
asombra el Universo y su espectador, es decir, e] escenario v el prota-
gonista, ¢como no nos va a deslumbrar 1a ide 1 Srosul
PTINCIpIo ni fin, sin antes ni después. He aqyj lfl e aknuser infinito, sin

S . 4 dSs
que la patristica echa sobre sus hom.bros(I(*ill ; Tls}m} e
¢omo un regusto de viejas doctrinas Ia.ﬁio;lef?,p atonismo habia sido
de si cuanto podia dar. La elasticidad a | olla_antigua habia dado
Cuando se Jlega a ¢] lo Ty ca(n : o€l pensamiento tiene un limite.

no son dos enemigos poderosos ule)lar (;i'e elistico. La razon y la fe
cerebro del hombre, A conciliar qq}- S¢ disputan su hegemonia en el
culativo. Pero urge mas ol enc‘are(:cml-)(l15 cosas tiende el esfuerzo eSPCs
nocimiento racional de la verdad %‘m?s (]iOCh‘m'aS C“Sti.anas que el co-
tina emprenden ta] cometido. La fe :es 2 i palristica griega como la la-
A fxlogofia, que bie:sitvede ésta‘ iy d\e mas fuerte que lgl razon, por eso
teologia, cuyo principal fundamen Son‘leterse‘ €n clerto modo a la
mento es la revelacion Facil sers
. era que se
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equivoque nuestra razon cuando esta asistida tan s6lo de sus propios
medios, pero no se equivocara si la ilumina la verdad revelada. San Ire-
neo, San Agustin, San Anselmo, con su famoso argumento ontolégico,
despliegan todas sus fuerzas: creen y entienden. Si la razon no llega con
su aliento, la fe si. La distancia queda salvada; el obsté(_:ulo ve_nmdq.
iQué ejemplo mas admirable de sumision! La ensoberbecida racionali-
dad del hombre tasca el freno y se detiene, como Bucéfalo bajo el do-
minio de Alejandro.

I

Los arabes y los judios introducen entre nosotros las ideas de Aris-
toteles. Aristoteles es el Sancho de la filosofia. Nada hay en la concien-
cia que no haya estado antes en los sentidos. Nuestra alma es una tabla
rasa: tdbula rasa. Los escolasticos van a nutrir su escuela con el saber
aristotélico. Santo Tomas dard magistral remate a este quehacer. §Co-
mo arquitectura tan fuerte ha de venirse abajo ante la sutil agudeza de
Escoto y la piqueta demoledora del franciscano Occan? Los universales
habian consumido mucho tiempo. ;Existen los géneros y las especies?
iSon abstracciones que hacen méas comoda la mecanica intelectual? La
declinacion de la escolastica —a la que pudo contribuir lo 4rido y mo-
notono de su forma expositiva— enderezo la actividad del pensamiento
hacia otros derroteros: la charitas o amor a Dios. Santo Tomas enten-
dia que la contemplacion de Dios es un acto intelectivo. La mistica or-
todoxa y la que cae en el panteismo - Eckart, por ejemplo— pone el
amor por encima del entendimiento, como habian hecho ya los volun-
taristas. Nuestros misticos y los krausistas, segtin ha observado Valera,
coinciden muchas veces en sus expresiones. :

El nucleo filosofico de la escolastica aparece ahora con profundas
grietas. Con las escuelas sucede lo mismo que con las civilizaciones,
que se vienen abajo a pesar de la robustez que muestran en su apogeo.
El proceso bioldgico es el mismo. Y si lo ciclopeo y duradero de una
civilizacion no aguantan la lima del tiempo, logico es que una escuela
filosofica por bien trabados que estén sus elementos, tengan el mismo
fin. jAh, si un pensador estuviera en posesion de la verdad! Pero la ver-
dad es esquiva y no se deja atrapar facilmente. Sin embargo, no caiga-
mos en la negacion del escepticismo. El escepticismo es una comodidad
del espiritu, que mediante tal actitud evita toda preocupacion filosofica.
Un escéptico es un pobre hombre que se sienta a la puerta de su casa,
y cuando le dicen que la verdad existe y que hay que buscarla, no se
le ocurre otra cosa que cruzar las piernas. i

Cuando Descartes establece su cogito, ergo sum, el mundo ha expe-
rimentado una notable transformacion. Se ha hecho trizas la unidad del
pensamiento filosofico. La vida es mas fuerte que todos los drdenes es-
tablecidos por el hombre para interpretarla, organizarla y dirigirla. El
espiritu no es como una almendra que se encierra en su cdscara y por
este medio se aisla de cuanto la rodea. Simpatice o no con las cosas nue-
vas que tiene en torno no puede evadirse de su influencia. El Universo
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es una fuerza que esta desple;génc_lose constantemgnte. l(:a‘(lia ‘d-la noes
muestra una cara nueva. La historia es una cp[eccwn c‘1e hechos que no
nos es posible borrar de la conciencia. El espiritu humdn(? es un espec-
tador de las cosas y de si mismo, que se ve torzado.pprr propio impulso
—el movil de la curiosidad— a «hacerse su composicion de lugary.
Cuando se rompe una determinada disciplina social, surgen las gran-
des individualidades. El orden es bueno siempre, en cuanto a su finali-
dad intrinseca, pero no en cuanto a los medios de que sesirve para lo-
grar su objeto. La ley es buena desde el instante que persigue el bien
comun, pero no todas las leyes lo son en igual grado. Cuando se des-
morona un régimen no es facil salvar tales o cuales principios, que son
fundamentalmente buenos, pero que se observaron con evidente torpe-
. za. El polvo. de la destruccion oculta los materiales atin utiles, y levan-
tamos el nuevo edificio social con planos sacados de nuestra propia in-
ventiva o rehabilitando. ideas y métodos muy distantes de nosotros.
~ La espada ha roto muchas veces el equilibrio estéril de los pueblos.
La tea revolucionaria puede consumirlo todo o encender las almas pa-
ra, que realicen su ideal colectivo. Los cambios de régimen, el apogeo
literario y artistico, los descubrimientos, las guerras, las revoluciones,
han abierto siempre anchos portillos en la especulacion. Nada hay tan
sensible como, el pensamiento filosofico para que no denote el impacto
del mundo. que le rodea,

ITI

2 EUl racionalismo y el empirismo son ahora las dos caras de la filoso-
;a-.‘t Jnos pensadores, como.Descarles, Malebranche,,Espinosa, Leibnitz
parten en sus especulaciones de su propia conciencia, Otros, como.los
f,rfx}pml‘cos ingleses, ponen en la experiencia el cetro de la verdad cien-
C,lang(:ﬁ. 4Qué queda de estos sistemas? La vigencia de las ideas. no impli-
na.dargr(lzl(zaslféquégpseuc tace‘pltauon:i n(liafl 0 menos universal. Pero este hecho
T 0.a la,verdad de tales ideas. Si.hubi i
1' : ¢ l aeas. Si-hubiese una filoso-
r:?) %};gr(il:mgstrase\'l‘a exactitud e impecabilidad de sus proposiciones
dad BTk n?éf?c:egzla l?félé)ousscagdo la verdad, como nadie busca la ver-
: i 3 v 3 : A
S e Sadia it ¥ €0s son cuatro, que continuara siéndolo:-
R bB v adla convse ra presente organizacion mental. Los siste-
148§, 11O : nciones que aceptamo Y el
b.uen?s. pero; que -el,tlempo Se encarga de dp t e e e
valorizar. No todas las. ideas. caducan d e ala smenes: de deom
€ un modo definitivo. Las. hay

ese ecli . ;
23 s'u"Prblll)]i)asaexéttr%[?&?f\afi?ilme’ otrz}s sambian mediante la. insercion
: o uevos. elem i Ak :
dxﬁfalf{ faz de una diana.cuan ‘s ideologicos, como se mo--

S 1deas. N
ok Jé.r?i bfi?égl?égt;gsbquarecen ¥ desaparecen: Ploting Porfirio; Pro--
Simdﬁi i eﬁddnéll' ; rltlslt;:‘ﬁ%gs eflrlftotélicas tienen la’s mismas’ viei-
Haes. ha Leheontran un filosofo tan, orjgj i
Eﬁggﬁls@dgter;mmados- antecedentes, Kant ;(l)gutlt?\l;oque II{IO e desr A
d_ei X ‘,exepe._,nm.entales- serian unos, ingratos. si .‘en it Lo
cedente.de Lochs. 1 1 o reconocieran el pre--
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El racionalismo es una exaltacion de la razén como oérgano del co-
nocimiento. La mayor torpeza de los pensadores esta en proclamar la
idoneidad y superioridad de una potencia respecto de las otras. Los in-
telectualistas estiman que la inteligencia no es sélo, como quieren los
voluntaristas, la antorcha que ilumina el camino, y conceden a la razén
todas las prerrogativas. Si se diesen cuenta unos y otros que las facul-
tades del alma no son entidades individuales, como tampoco lo'son los
atributos divinos, que abstraemos de la unidad indivisible de Dios, pa-
ra «comodidad» de nuestra comprension, no existiria tal unilateralidad
filosofica.

Los racionalistas, idealistas al fin, desembocaron en las mas tremen-
das situaciones. Berkeley niega la existencia del mundo corpéreo, y Hu-
me, en una exacerbacion de las doctrinas de Locke, va a parar al escep-
ticismo, que es de todas las actitudes filosoficas la mas decepcionante.

Cuando aparece Kant la especulacion esta en algo asi como en un
callejon sin salida. La critica de la razon pura es el vacio filosofico. Un
abismo adonde va a despeniarse la razon. Kant, tras de ver la sima sin
fondo por la que ha desaparecido la conciencia del hombre, instituye
el imperio de la razon préactica. La moral nos es tan necesaria comio él
aire y la luz. No seremos capaces de descubrir nunca el sentido intimo
de las cosas, la cosa en si, pero si somos capaces de establecer el impe-
ralivo categorico: es decir, el orden moral.

La exaltacion de la razon, como instrumento mas adecuado de la
filosofia, del deseo de conocer, habia tenido antes de Kant derivaciones
exageradas. Todo el enciclopedismo francés confirma esta aseveracion.
La autoridad es un mito: la verdad religiosa, otro. Tal posicion de la
mente entrana una tremenda frivolidad. Si la justicia en un tiempo de
corrupcion no puede cumplir honestamente su cometido; ni el bien co=
miin de la especie lograrse cuando medio mundo esta com las armas en
la mano, tampoco la filosofia —~que es una ocupacion de la mente, llena
de gravedad y de sefiorio— puede realizar su objeto en medio de una
sociedad cuyo caracter mas significalivo es la frivolidad. La corte de
Luis XIV tuvo pensadores proporcionados en su esfuerzo a aquel mo-
mento historico. La agudeza satirica d: Voltaire y el sentimentalismo
enfermizo de Rousseau carecen de la hondura y estabilidad que el pen=
samiento tuvo en otras épocas. ’

La tentativa de Tomas Reid de devolverle a la razon con la filosofia -
del sentido comtn su soberania, tuvo un valor relativo. En cambio, la
llustracion primero y la Enciclopedia después, la ensoberbecen y en=
diosan, hasta el extremo de convertirla en una panacea universal. La
filosofia pura, el noble ejercicio de la inteligencia en la busca de la ver=
dad, es ahora alimento de la politica y del pueblo. Las revoluciones se
nutren y envenenan con el pensamiento que les antecede o que les es
coetaneo, y el fracaso de tal filosofia aplicada es mas resonante que
cuando se refiere a un doctrinal circunscrito al campo de la especula=
cion. Las ideas cuando invaden la mente de una determinada soeiedad
van indisolublemente unidas a su éxito o a su derrota. De aqui que el
endlosamiepto racionalista del pueblo francés tuviera la misma suerte
que la propia nacion sometida a tal experiencia. Mas es innegable que
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estos ensayos de aplicacion de la filosofia a la .rr‘lente pollltlctaty social
provocaron el marxismo —materialismo historico— yii 6l o8 1a lsma o
exaltacion del Estado. Ambas ideas, por caminos diferentes, h estruyen
una buena parte de los valores humanos. La una convierte al hombre
en un sujeto economico —homo aeconomicus—, Incapaz de toda ideali-
dad: el mundo entero es una lonja de contra_lamgn. La otre rompe g]
espinazo a la individualidad y la somete a la tirania del Estado omni-
potente. Dificilmente se encontraran dos concepciones mas detestables.
Los mas grandes dolores humanos provienen de estas dos filosofias. El
hombre-presupuesto y el Estado-absorcion. La lucha de clases y la de-
licuescencia del individuo. Repasad la historia en la parte relativa al si-
glo XIX y a lo que va del presente, y veréis como se suceden los hechos
mas ingratos y dolorosos. Formas sociales tan duras como la esclavitud
y el feudalismo fueron menos cruentas. La libertad y cualesquiera otras
prerrogativas de la dignidad humana no logradas mediante el libre ejer-
cicio del derecho, ocasionaron mas sufrimientos al hombre, que todos
los excesos del amo y del senor feudal. Vaciar la mente y el corazon de
sus virtudes mas ricas y llenar una y otro de formulas econémicas o de
sumision total al Estado, es el pecado mas grave que en el orden poli-
tico-social puede cometer el hombre.

IV

Tres sistemas filosoficos, perfectamente construidos, pero con la mis-
ma ineficacia en cuanto se refiere a la posesion de la verdad —unico
objeto de la ciencia, cualquiera que sea— suceden a las criticas de la
razon pura, de la razon practica y del juicio. Kant no habia formado
un cuerpo de doctrina redondamente siétematizado, es decir, sin hueco

alguno que llenar, pero hay que r i i
lguno ] econocer la grande influen 1e
ejerci6 en los filésofos que le siguieron. i o e

% Fichte parte del yo absoluto. Esta con
e cada uno, sino de toda la subjetividad. Y este Jyo es un constante

ob i
rar y fluir. Frente al Yo puesto por nosolros, esti el no-yo, que es la

natural i i
a’éza o universo en que estamos sumidos. Schelling, funde ambos

(:()"ll'a] 108 y (()]lStl"lye una ]delltlddd h dSCend t < 4
ente qlle es ]O (1“\01”10
IlE%EI arranca de la ldea, €n ]a qlle todo 10 que ex]ste es ldClOIldl 5 to

real na dialéctica grandios:

il e : s a grandiosa y subyu-

(g) fun:iam]:n(t:gl(rg?sflmnl del idealismo. La Ideq, puegta como ])}l'illCii)iO

s o e, combaye o e 0 v e S
LR, on a aleza ¢ : i

terminacién, y o] ekpibtingioheito uando abandona su inde-

Pia coneiencia de. st or ara consigo misma y tiene pro-

jAdmirables co i i i
el ncepciones, si no hubjer

Casi Ip(aralelamente a este idealismo tr

cion de Kant '
Ridptoy Tnasec, . ! >MO renuncia a la mefafisicn non 3
quible toda verdag fundamental y se 1i,§itt?lflasfjnlfgiluc(l)gs
3 e S dlar

ciencia no es el sentido intimo

a4 que meter la verdad en

ascendental y bajo la inspira-

e
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fenomenos y sus relaciones entre si. Es una filosofia comedida, con plo-
mo en las alas, como queria Condillac. Una matemética.a‘plicada, 0 mas
genéricamente, una ciencia utilitaria, no habrian permitido la elabora-
cion de una teoria como la einstiana, ni de unos sistemas como los no
euclidianos. La metafisica es una aspiracion insobornable; un impulso
que alienta en lo mas hondo de la conciencia y la mueve irremediable-
mente a buscar la verdad trascendental. Por eso estas filosofias que se
contentan con la superficie de las cosas, que no las aguijona el deseo de
desvelar misterios, tienen un apogeo corto —cuando no constituyen el
modo de ser especifico de un pueblo, como el empirismo inglés— si
bien la ciencia sabe beneficiarlas.

\Y

Dos poderosas individualidades aparecen en la segunda mitad del
siglo XIX. Generaciones posteriores estin llenas de esta resonancia fi-
losofica. La idea del super-hombre y el pesimismo alborotan no sola-
mente la actividad especulativa, sino la literaria. El desgarrado pcnsar
de Nietzsche, su actitud anti-racionalista, que ya tenia otros preceden-
tes, —todo el voluntarismo lo es en cierto modo— agrada a una época
desenganada de la autoridad y del dogmatismo. También la filosofia
tiene sus lenguaraces, y a las juventudes combativas por desesperan-
zadas, les atrae mucho un filosofo en jarras y con la lengua expedita.
Nietzsche quiere un mundo de semidioses. No desmiente su nacionali-
dad. Concepcion filoséfica que con un planteamiento individualista,
como en este caso, o masivo, como en el hegeliano, trastorné el cere-
bro de algunos gobernantes y les hizo fracasar rotunda y tragicamente.
La fuerza no puede ser el elemento organizador de la sociedad, su ins-
trumento mas eficiente. La humilde sencillez de San Francisco y la ca-
ridad ejemplar de Santa Isabel de Hungria no son valores humanos ne-
gativos ante la voluntad de poder.

El bien comiin no es otra cosa que la formulacion laica del ama a
tu projimo como a ti mismo, y no puede haber un orden social perfec-
to si se echan por la borda los sentimientos mas hermosos del corazon,
como la humildad y la caridad.

Schopenhauer ha llenado de sombras la filosofia. Enemigo de Hegel
y continuador en lo substancial de Fichte y Schelling. La voluntad cie-
ga e insatisfecha, el ardiente deseo de vivir, nos empuja sin descanso
ni término. La inteligencia es como un guia al servicio de la voluntad.
No hay felicidad posible, ya que la satisfaccion del deseo equivale a un
placer temporal. Apetecer de nuevo e ir en busca del dolor es la mis-
ma cosa. El aquietamiento de nuestros impulsos o liberacion de cada
uno de nosotros respecto de la voluntad operante e incoercible, nos de-
para la salvacion.

Como Lotze ha dedicado a la musica paginas admirables. La filoso-
fia de Schopenhauer hubiera influido menos en los pensadores siguien-
tes, sin el estilo insuperable a ratos y de una gran fuerza atractiva siem-
pre, que la singulariza,



















