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Deleitosos recuerdos de un cursillo en Paris

#@OS cursillos que organiza el «Cite Club Universitaire» de Paris
@ en diferentes lugares de Francia —Ila capital, la region de los
castillos del Loira, la Costa Azul—, s6lo merecen alabanzas
por su perfecta organizacion y elevado contenido. Por lo que respecta
al que yo he realizado en Paris, puedo decir que dejara en mi recuer-
dos imborrables. Por ello, permitaseme antes de nada dejar aqui cons-
tancia, como prueba de gratitud y admiracion, de dos nombres: los de
Mr. Lefevre, director del curso, y Mr. Cunin, profesor de mi grupo; ver-
daderos prototipos del francés medio: esto es, cultos, amables, sencillos
y laboriosos.

No seria posible hacer aqui una mencion detallada de todos y cada
uno de los actos del cursillo que yo he realizado con sumo interés y
complacencia. Me limitaré, pues, a decir que en ¢l han tenido asiento,
aunque en rapida sipnosis, las artes, las letras, el cine, el teatro, la eco-
nomia, la sociologia, etc., todo ello especialmente referido a Francia,
claro estd, y a cargo de competentes especialistas, con los que, al final
de cada conferencia, entablaban los cursillistas animados coloquios.

Quisiera también aludir —digo aludir porque otra cosa no permiten
los limites obligados de una créonica— a las mas importantes de las mu-
chas visitas y excursiones que realizamos, tanto dentro como fuera de
Paris. Entre las realizadas fuera, recuerdo particularmente la visita a
unas factorias modernisimas de la casa de automoviles SIMCA, con una
producciéon diaria de mil vehiculos en diferentes modelos. Las excur-
siones a Chartres, donde admiramos su famosa catedral, una de las
obras maestras del gotico francés; al palacio de Rambouillet, deliciosa
residencia de descanso del presidente de la Republica; al palacio de
Maintenon, que, como su nombre indica, pertenecié a la ultima favori-
ta del Rey Sol, con quien se uniria finalmente en matrimonio secreto
a la muerte de nuestra Maria Teresa; al Versalles fastuoso de los Lui-
Ses, cuyo nombre ha quedado como simbolo de despilfarro, suntuosi-
dad y reglas complicadamente ceremoniosas; a Fontainebleau, con re-
Cuerdos personales de Napoleon, y sobre cuya imponente escalinata
—la del Patio de los Adioses— parece que flotan aiin las palabras emo-
Clonadas del Emperador a su Vieja Guardia, al partir para la isla de

dba: «Si consiento en sobreviviros es para servir todavia a vuestra glo-
Tla: quiero escribir las grandes cosas que hemos hecho juntosy.
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as dentro de Paris, empezaré por lag

tue hicimos a algunos de los muchos y bello‘s tl'311‘1l’10:g d?““}“‘(los al
culto eatolico que tiene la capital francesa, e““ye 05“‘lgﬁ Al o lu-
gar preeminente, naturalmente, la qa}edral, l\llf’slvl ll N ‘Ll‘l_()ld de Paris,
majestuosa y solemne muestra del gotico, que tar do dos siglos en cons-
truirse (1163-1330), y de la que se ha dlphO que «parece un inmenso na-
vio flotando sobre las aguas del rio hacia el infinito»; la iglesita de estilo
romanico de San Pedro de Montmartre (siglo XII), que, con la de San
Julidn el Pobre, de rito catolico-griego, es considerada como la mas an-
tigua de Paris entre las que permanecen abiertas al culto: San Severino,
otra joya del arte gotico, con notables vidrieras; la Santa Capilla, con la
plegaria hecha piedra de su esbelta flecha clavada en la inmensidad; la
Magdalena, de estilo griego, rodeada de una bella columnata corintia,
y de la que quiso hacer Napoleon un «Templo de la Gloria» destinado
a los héroes de sus ejércitos: el Sagrado Corazon, de gusto arquitectoni-
co muy discutido, pero grandiosa y ricamente ornamentada, con la ciu-
dad tendida a sus pies, y en la que se encuentra una de las campanas
magores giel‘n.lundo, lq «Savoyardey, de veintidos toneladas; la basilica
de San Dionisio, muy inferesante tanto por la pureza de su gotico co-
mo porque es una especie de panteon de los reyes de Francia, cuyas
tumbas, de gran valor artislico, se encuentran vacias en sn mayoria, ya
que sus Ct‘amzas fueron §qcri1egumente aventadas durante la Revolucion.
i mr; I(l)ltll‘_gcgtflu‘po ?e]\'1s1tzx§, vl)u‘e‘r()n muy _inlercsanlcs. las reali{adas a
IR (;as de 10s universalmente famosos tapices gobelinos; a
illfofmglc‘?gnydee[f):e‘l'ldepcms (‘le uno de los mas importantes diarios de
aformacion de Fancia po o quc respecta n s hrad 13 cliconcs
Tdad ae o coﬁtenidlo- 111’ ;l th—, aungue no, en mi opinién, por la ca-
YA B ey ):u«mnanlelon)'(lg ‘qul)res Hustres, antigua 1gle_sm
sobre planta de Cr\;'/lcrie aa ’(L" ai IS, 1Imponente ‘Cd]llci() neoclasico
frontispicio triangulﬁ seg]ee)- tl}Aplu a central de 83 metros, en cuyo
nociday, y en cuyas criptas s( 23 gf‘andes hombres, la Patria reco-
Rousseau, Voltajre, Victoi' i g ;“T“Lntr,ml, entre otros, los restos de
bajo la Clpula de Jos Inv"xlidog t 1((’)3, eleélera; la tumba de Napoleon,
to funerario digno de la él'andse:d 0 metros—, Impresionante conjun-

ouNre, cuya grandiosidad y beﬁ» o quien lo habita; los palacios de
ticulo subyugador, independient ¢7a arquitectonica es ya un espec-
encierran sus museos, emente de los tesoros artisticos que

entr .
la Venus de Milo yla Gioée 10ls e admiramos - como estd mandado -
onda, esas dos bellas miticas a las que rin-

0lo o aco FIo a especie de culto pagano.
teresantes, co$gaelia((li:1 ﬁff;e a‘lgllnos museos m4s, lodcl)):%‘l‘]l:)(; muy in-
Cera, curiosisimo; el de] J 1OT€, en el palacio. Chaillot: e] Grevin, de

el Ejércifo, en log ',l'uego de Pelota, de pintura_impresionista; €
i ¢ twalidos, etc. (Cuanio tiempo haria lfalia pz;ra,vi'

e los trescient i
0s - .
numentos y Iy Y P1co museos de Paris, amén de

1sh,cg Igllerecgtrilandser visitados? 8ares que por su valor histérico o ar-
Capl ulo de IOS 7
; . e : ’
ciones de teatro clisico frz%eccétsi?l%?’ pblem sefialar unas representa-
fldire libre, en los jardi as Tu-
s jardines de las

En cuanto a las visitas realizad

<

ALCANTARA 55

llerias, y, especialmente, unas evocaciones historicas en el patio inte-
rior de los Invélidos, montadas con un realismo sorprendente por esa
genial creacion que es «Son et Lumiérer—sonido y luz—. Esto me hi-
zo pensar aquella noche en las infinitas posibilidades y enorme interés
que tendria entre nosolros un especticulo de este tipo—-ya sé que se
ha empezado a hacer algo en este sentido—, teniendo en cuenta la ri-
queza de escenarios naturales y asuntos historicos que tiene Espana.

Entre estos deshilachados recuerdos hay uno que tuvo para mi un
encanto particular, aunque dudo que descubra este encanto todo el
que lea esto: Se trata de un largo y moroso recorrido a pie por el viejo
Paris de la «rive gauche», que hicimos un reducido niimero de cursi-
llistas - en el que, sin embargo, puede decirse que estaba humildemen-
te representada toda la Europa occidental -, dirigidos e ilustrados por
un curioso personaje, que, por si solo, constituia un amenisimo espec-
taculo humano, pues era —y seguira siendo— escritor, profesor, pintor,
musico «chansonnier» y alguna cosa mas, y sobre todo esto, un enamo-
rado del viejo Paris, del que conoce la historia y la leyenda de cada ca-
lle, de cada casa y cada rinconcito, y sobre cuyos hechizos tiene publi-
cados algunos libros. De este para mi atrayente recorrido —que dur6
unas diez horas— recordaré siempre de una manera especial el rato
que pasamos al filo de la medianoche en una especie de cueva perdi-
da a orillas del Sena, un tanto misteriosa y que a mi se me antojo po-
co conocida, donde, a la escasa luz de una bujia, una chica de fino y
delicado perfil tocaba admirablemente una citara y cantaba con una
voz tenue y lejana melodia de otros tiempos. Mientras, nuestro pinto-
resco cicerone, con una habilidad sorprendente, hizo a carboncillo el
retrato de la citarista, después de lo cual pidio una guitarra y, al estilo
de George Brassen, nos deleito con unas bonitas canciones.

He dejado para el final, deliberadamente, la visita que me produjo
mas fuerte impresion entre todas las realizadas en Paris: fue ésta la
que, completamente solo, hice al cementerio del Pére Lachaise, verda-
dera necropolis o ciudad de los muertos, en cuyas plazas y avenidas
recibi aquella manana septembrina el mas impresionante curso de
Historia Universal y la mas patética leccion de humildad, «sic tran-
sit...», a la vez que el sauce de Musset y las flores frescas de Chopin
—4quién las lleva cada dia?— me reconciliaban con la perdida fe en la
gratitud y solidaridad humanas. Duele pensar cuanta gente deja Paris
sin visitar este cementerio —que es a la vez una coleccion unmica de
hombres desaparecidos y un sorprendente museo de monumentos fu-
nebres— y cudn poco lo hacen sin pasar una noche en la plaza Pigalle y
sus inmediaciones, que es una pura tramoya, inteligentemente esceni-
ficada, para dejar sin blanca a las manadas de incautos turistas que en-
fran y salen incansablemente de sus famosas «boites de nuity.

Y para cerrar estos recuerdos apresurados, se me ocurre pensar
que es una lastima que a estos cursillos extranjeros acudan tan pocos
espanoles, pues aparte de su interés cultural e informativo y aun qui-
Zas por encima de éste, esta el interés social, humano, que representa
de una parte. el conocimiento directo de Francia, de sus gentes, de sus
Instituciones—lo que, por si solo, no es poco, pues Francia con sus
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ier s un pais repre-
i cualquier otro pueblo, e )
udes y sus defectos, como
chal;lttativoyde la civilizacion a la que pertenecemo?J lo(is_ Fspal1o]e§, Y, (}e
otra parte, la estrecha conyivencia con personas e diversos_paises, lo
8 rmite conocerse mejor y estrechar lazos colectivos e individua-
g id equena que sea pueden contribuir a
les que en alguna medida, por pequens A X
1 con la que todos sonamos y que,

iversa
fomentar y asegurar esa paz univers 1e todos :
triste para)(,loja, cuanto mas anhelada parece mas dificil de conseguir.

Manver GARCIA MONTERO
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PARA ELLA

Para T. A. S. la mds bonita primavera que han vis-
to mis ojos y que ha despertado muchas veces las
dormidas cuerdas de mi alma con sus encantos fe-
meninos, porque su casa no es camino de sepulcro
que baja a los abismos de una tumba. sino nido de
paloma donde vive un alma.

Caminando, caminando

Como una ovejilla errante
Consumida en un sendero

De penas y soledades,

Se va gastando mi vida.,

Voy conociendomismales.
Estoy viviendo un otofio

De nostalgia inagotable,
Llorando como un balido

El entierro de la tarde.
Subo oteros, bajo cuestas
De un camino interminable
Y en 1la horrible paz sin fondo
Del esqueleto paisaje,
Sientollorar otraoveja,
Muerta también de ansiedades.
Es ella flor entre abrojos,
Es blanca luz de cristales
Rotos de sol en el rio

Sin terminar de templarse;
Es un lirio no perverso

En la ciénaga del valle,




