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Comentarios a Lope de Vega

glorioso dictado de Féntx de los Ingenios, tiene que haber una

. copiosa bibliografia a donde acudir por noticias e inspiracio-
nes. Abundantisima es la de Lope, pues dada la multitud de aspectos
de su obra literaria y lo variado y ameno de su vida, tan rica en episo-
dios y trances de un subido valor anecddtico, tenia que haber a granel
comentaristas y biografos, los cuales no se han limitado en sus estudios
a lo genérico y universal, sino que han descendido, al pormenor, al da-
to ignorado y oscuro, enriqueciendo con noticias y atisbos notables el
acervo biografico y critico del autor de Peribdnez y Fuente Ovejuna.

La labor, pues, del que recurriera a este valioso arsenal de elemen-
tos, estaria menos erizada de obstaculos, pero seria poco original. He
preferido yo, aun a trueque de equivocarme en mis juicios —que seran
todo lo objetivos que puedan ser— discurrir sin andadores, con lo que
quizas consiga una mayor novedad e interés, ya que suscribir opinio-
nes ajenas es menos peligroso, pero es también menos lucido. Perdo-
neseme este rasgo de vanidad. ;

Bastara conocer, aunque sea muy someramente, la vida de Lope,
para que nos convenzamos de lo voltario y tornadizo que era. No esta-
mos en presencia de un caso de psicologia complejay enrevesada, que
ofrezca a los observadores mas perspicaces amplio campo para sus ex-
periencias. Como nuestro egregio autor no padece un desequilibrio de
sus facultades intelectivas, de esas anomalias psiquicas que aguzan la
sensibilidad a cambio de una voluntad que nada apetece, o que hacen
de la razon un juez austero e inapelable, a expensas del embotamiento
de la facultad de sentir, no sera preciso que nos proveamos de todas
Jas armas del psicologo para explorar hasta los entresijos y recondite-
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cé; del alma de Lope. A mi parecer, las peculiaridades de nuestro au-

tor que intento traer a la luz de la critica, estan muy visibles. Para el

fin que me propongo es suficiente saber que las preocl_lp?le)I;ﬁS %’8“5‘
tos de Lope no constituyen una linea recta, de firme e invariable traza-
do, sino mas bien sinuosa. b 4 2o S

El capitulo galante y erético de su vida confirmara de modo irre a-
tible la inconsecuencia, la versatilidad de Lope. Cuando el amor es ver-
dadero y de la mejor ley, toda nuestra facultad de amar se ve absorbi-
da por un solo y perdurable objeto. Como la brujula que mira siempre
al norte, o como la tierra que atrae hacig si los cuerpos que sobre ella
gravitan, el espiritu se siente irresistiblemente atraido por lo que es ob-
jeto de sus operaciones eroticas, y todo lo que no sea este mismo obje-
to caera fuera de su orbita. De este rango amatorio es Petrarca, que
por arte y designio de su pasion ideal convierte a Laura, de tanto adel-
gazarla y sutilizarla en el alambique de su amor semidivino, en una
entelequia casi, que se escapa a los ojos de la carne y que solo es ase-
quible a los del espiritu. Este amor de categoria perenne, firme como
la roca e inagotable como el agua del mar, que no tiene creptuisculos ni
atardeceres, que es resplandor eterno y que se burla de la piedra de
toque del tiempo, porque es mas fuerte que la corriente de los dias y
sobrenada en el océano del olvido, apenas rozo el alma de Lope, muy
quebradiza en sus apetencias y desvelos, mariposeante como la abeja,
que no se contenta con libar el jugo de una flor determinada, sino que
todas las recorre y gusta.

Enumeremos sucintamente algunos hechos de su vida.

Apenas concluidos sus estudios universitarios se enamoro de Elena
0§orlo, la cual no le iba a la zaga en lo de versatil e inconsecuente, pa-
gandole mas tarde en la misma moneda con que ¢l cancel6 con otras
mujeres sus deudas amorosas. De la herida que en el amor propio de
Lope produjo la infidelidad de Elena, tenemos un testimonio indubita-
ble en los libelos dedicados por el poeta a la familia Osorio. con los
que pretendio, sin duda, resarcirse del dafio recibido. Para q’uilarse la
espina de esta desilusion pisose en tratos de amor con la hija de un
regidor de Madrid, raptandola y contrayendo, por ultimo, matrimonio
con ella. Muerta su mujer, alla en 1595, Y no transcurrido ul(l ano del
obito, ya andaba metido en nuevos amorios con la viuda de Trillo d
Armentq, Y poco después con la esposa del com d'( t D(' s A
mada Micaela de Luxan, y Camila Lucinda ellan e DIE}L’ !lla-
poética. En 1598 volvia a contraer mdatrimon'en ? n‘lundo e tlcc19_n
de un rico carnicero de Madrid: circunstancilo’ el e N 8 l‘n.)a
to, la lengua de envidiosos y desamorad 0 - hedasaidponper
Jifera profesion del suegro, con la vanid 0§lillmlgos, e e g
ner de resalto su prosapia. - § | SERapensiemde Lgpea:po-

Fue su postrer devaneo amoroso e] de Marta de Nevares

No es menos inco
; nsecuente en sus d /O Cl 0
4 : Skt ey D e i €vociones ultl‘atel‘renas. Y est
mujer un encanto y satisfacer

! { r por parte 0 1 i i ifici
e hall i tcs g lp gllSt S e 1nclmac1ones dificil

mundo y mucho menos en la patri

divers

a de Don Juan, ni privativo de Lope;
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que hizo lo que la mayoria de los hombres cuando se les brinda una
aventura galante. ;No podriamos aducir numerosos ejemplos de incon-
tinencia, de desenfado en lances de amor? La comedianta Baltasara,
Maria Egipciaca, el caballero Casanova, Lovelace y otros muchos, ya
fingidos, ya verdaderos, jno se han prodigado en sus querellas y amo-
rios?

La inconsecuencia en materia de amor no es cosa de tanta monta
como las alternativas en nuestras devociones ultraterrenas. De tejas
arriba hay que andarse con mas cuidado. Pero Lope no lo entendio
asi, y midio este amor celestial con el mismo modulo con que habia
medido sus devaneos y liviandades, ;Como compaginar sino la inspi-
racion, rayana casi en lo mistico, de sus Rimas sacras y Soliloquios con
aquel escribir cartas galantes al libertino Duque de Sessa?

iste encender una vela a Dios y otra al diablo, declara lo que habia
de mudable, de pasajero, de fugitivo en el alma de Lope. No negaré
que en el fondo de ella aliente el sentimiento religioso, pero un poco
olvidado de si mismo. No es ascua perennemente encendida. Cuando
las contrariedades y los infortunios abaten su corazon, y la muerte le
arrebata un ser querido, y se reproducen sus galanteos y raptos en su
propia hija Antonia Clara, que huye, con don Cristobal Tenorio le
duele el alma en su raiz, abomina de sus livianas torpezas y esgrime,
incluso, contra si los cilicios, disciplinandose sin piedad. Sin embargo,
sus actos de contricion no le dejan del todo inmune respecto del pe-
cado, Acude a rezos, penitencias y azotes porque su conciencia le acu-
sa de modo implacable, y encuentra un alivio al retractarse y humi-
llarse, pero bastara una circunstancia fortuita, inesperada, subita para
que la lumbre de su religiosidad se arrope de nuevo entre cenizas.

No ha de sorprendernos, pues, que juzguen los criticos, segun sus
creencias, este discutible aspecto de la personalidad de Lope. Los ca-
racteres cuya principal modalidad es la falta de firmeza, el aire torna-
dizo y voluble que dan a las cosas, como si las convicciones profundas
no significaran nada para ellos, se prestan naturalmente a los prejui-
cios y fanatismos de cada uno. Asi no es raro encontrar puntos de
vista, sino diametralmente opuestos, discrepantes entre si, sobre todo
en la apreciacion de estas valoraciones de orden religioso. Los indivi-
duos que como Lope son algo moldeables, como la cera, y favorables,
en cierto modo, al malabarismo, toman el tono y color personales de
la critica. De aqui, precisamente, que la religiosidad del Fénix parezca
muy honda e inconmovible a un ortodoxo, y en cambio, sea desnatu-
ralizada y falseada por un escéptico que, al asomarse al alma de nues-
tro poeta, descubre las mismas irresoluciones de la suya, idéntico pa-
norama moral. Quizas sea conveniente, para no caer en ninguno de
estos extremismos, ver la religiosidad de Lope con simpatia, pero sin
ceguera, como un destello cambiante de su espiritu inmortal.

_ No es menos interesante y digno de estudio su natural vanidoso.
i como cortejador, mundano y espadachin quiere ser el primero, y
cuando le pica el gusanillo de la propia estimacion en lo tocante a
inaje, estampa en algunos de sus libros las torres heraldicas de los
Carpio, en deslumbrar a sus coetineos con la variedad de su genio
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creador, no pone menos empeno y ardimiento. La gloll;l{ll .al.can.zada
por otros ingenios anteriores a ¢l o de la misma e‘po((ia Ll e L(g}}_o
aguijon de tibano. No le faltan arrestos para emprender los mas difi-
cultosos cometidos. Bien es verdad que todos los que estdn muy paga-
dos de su persona lienen la ventaja de ser audaces 'y decididos. Cuanto
més fuertes nos creemos mas resueltos y osados somos, porque la
audacia es una forma de la energia concentrada, una vilvula de escape
de nuestro propio valer. Claro que si nuestra sobreestima es fogata de
virutas y espejuelo de simples y bausanes, de nada nos servira el ser
atrevidos. Pero a Lope no le ocurria asi, porque su espiritu creador,
como el héroe de la fabula, adoptaba distintas modalidades y si no
consiguio descollar en todas, en ninguna hizo mal papel.

En esta vanidad, en este orgullo de nuestro insigne poeta fundaria
yo su arribada a los diferentes géneros que cultivo. Mas que la vocacion
literaria, con ser mucha, pues no es logico dudar de ella después de
las mil ochocientas comedias y los cuatrocientos autos sacramentales
que le conté Montalban, debié acuciarle su condicion vanidosilla, ya
que disputarle al Tasso y a Ariosto la primacia en la poesia épica, y a
Petrarca su celebridad de poeta lirico y amatorio, y a Cervantes el ce-
tro de novelista, sin par en toda la redondez de la tierra, representaba
para Lope el ver satisfechas sus ambiciones. No es otra, a mi juicio, la
razon que le mueve a hacer sonetos de primorosa hechura y delicado
asunto, a componer poemas histéricos y narrativos—la epopeya era
vano empeno en eda('i tan adelantada—fabulas, cuentos, novelas, ro-
mances, décimas, lelrl,ll‘fls, episto_las, églogas, silvas y elegias, amén de
is{t:gg;(i)(f)usya ﬁbra dramatica. jl?qsf?g§xbase de este modo su fecundisimo

» ¥ al propio tiempo satisfacia su sed de glorial

: Otro interesante pormenor, notado ya por Fitzmaurice-Kelly, es el
afan'pu.erll_ de Lope de quitarse afos para deslumbrar mas facilmente
al publico ignaro, ya que no es 1o mismo componer La Drc ) tea al
veinte anos que a los treinta y cinco, ni tiene idénti P ‘l\(]()ll et 'OS
en las filas de tripul _ kg ¢éntico alcance figurar

n as de tripulantes de la Armada Invencible a los ocho o diez
anos que a los veintitrés. ;No asoma aqui también el qemi)l t o-
So/nchado y fatuo de Ia vanidad? Bruih Qeie GRIv

€ segur i o &
il degla Osfilé:)el(;\;ligtﬁsglieotendll 1a en grande estima estas particulari-
de. 5> pe, de conocerlas, puest ‘opi
valer individual, en'la arrogancia de la fuer . 0 que en el propio
bicion personal y en todo a uelio S L g S
dad creadora del espiritu fl:llld'l}) q;le represente dinamismo y activi-
del superhombre. No con;parlo‘ é\ el cantor de Zaratustra la filosofia
pica soberbia, pero estoy muy d};st, sntlo con muchas reservas esta olim-
rendirnos a la teoria que prO)pu mail e de creer también que debamos
bicioso, a toda idea de conquis?'\ : lerellunc;_a'cmn a todo prurito am-
que el ejercicio honesto v me311;qdy de 11)°$esmn, porque entendemos
livo e ideal, demuestra ‘de modo g"de o 1o, en su sentido intelec-
trasvasado de la naturaleza a noqotr\1 ente la alegria de vivir, y, como
solros, el optimismo cosmico que res-

pll‘an todas las cosas d ])lall( l()l < (“l Cd “to
s eSde el res
de IOS aCtOS hast'\ a

mar la vida, que
es o .
i W Dios, aunque empainada por las im-
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perfecciones inherentes al pecado original, es virtud muy alta. Asi lo
entendio Santa Teresa, que, mitad Marta y mitad Maria, no abandon6
del todo los afanes y cuidados de la vida real.

Destacadas de la etopeya o retrato moral de Lope sus principales
caracteristicas y las que justifican en cierto modo la fisonomia literaria
de nuestro glorioso poela, intentaremos trazar a grandes rasgos, pues
no consentirian otra cosa los angostos limites de un ensayo, la situa-
cion y emplazamiento de la literatura en los dias de Lope, para que
veamos, por tllimo, como ésle reacciona, sobre todo en lo que se re-
fiere a su concepcion romantica del arte.

I

La restauracion de las letras clasicas, llamada, como es sabido, Re-
nacimiento y circunscrita principalmente a Italia y Espana, tuvo entre
nosotros buen niimero de seguidores y adeptos. Después de varios si-
glos cultivando un arte tosco y cerril, aunque de inspiracion vigorosa,
como correspondia a una imaginativa mas intuitiva que sabia, y a una
musa poco inclinada a los refinamientos y las exquisiteces, nada de par-
ticular tenia que sintiéramos la nostalgia de la Grecia antigua, y envi-
diasemos la claridad radiante de su cielo, y la serenidad y elegancia de
sus estatuas, e incluso el tranquilo discurrir del Iliso bajo los platanos.
La Edad Media habia sido como nube tormentosa y de proporciones
descomunales, que sumiera a los pueblos de la tierra en una penumbra
o semioscuridad, interrumpida a ratos por el fulgor de los relampagos.

Porque en medio de este largo paréntesis historico de ignorancia y
barbarie, se alzaron varios monumentos literarios de inapreciable mé-
rito, ya construidos por un solo alarife de la poesia, como El libro del
buen amor, ya debidos a la inspiracion selvitica y ruda de un poeta
anonimo, como El cantar del Mio Cid y el Romancero.

Dentro de la universalidad de nuestra peninsula, en los siglos XV y
XVI, el Renacimiento constituyo un hecho muy importante, pero en na-
da superior a otros magnos sucesos entonces acaecidos. En Italia el lu-
jo, la fastuosidad, la magnificencia del arte renacentista, fue la nota mas
tipica y transcendental de su fisonomia historica.

En cambio, Espaiia, instigada por su espiritu febril y andariego, no
se limito a conquistar una determinada posicion en el universal con-
cierto de actividades humanas, y ya en el orden filosofico y cientifico,
ya en el politico y social, ya en el meramente literario, dio forma ma-
terial y sensible a la multitud de aspectos que conslituian su persona-
lidad. En Italia el Renacimiento lo fue todo; en Espana el arte renacen-
tista tuvo menos resonancia y esplendor, porque otros acontecimientos
transcendentales llamaban hacia si la atencion universal. Pero es que
en Italia, ademas del valor intrinseco de su arte, hubo lo que pudiéra-
mos llamar parte externa y suntuaria del Renacimiento, a la que con-
Iribuyo poderosamente la emulacion de los proceres en el derroche y
Ja ostentacion, pues desde los tiempos remotos de Apicio y Luculo, ja-
mas se habian visto otros festines y orgias semejantes, en los cuales ri-
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valizaban las costumbres licenciosas de los potentados, y la riqueza au-
lica de sus trajes, y la copiosidad trimalcionesca de sus viandas y de
sus vinos, y la lujuria con sus refinamientos mas alambicados y sutiles.
Este semblante de la Italia renacentista, no tuvo por suerte su contra-
figura entre nosotros, inclinados como siempre a la vida sobna’y reco-
leta. Espana ardia en éxtasis y arrobos, y en préclicas de ascetismo, y
acrecentaba sus dominios y posesiones bajo el fulgor de la cspa(!a y los
destellos de la Cruz, companera inseparable de nuestras conquistas; y
habia descubierto un mundo, y aportado a la ciencia multitud de ele-
mentos preciosos, ya para el ensayo de los metales y de la moneda, ya
para calcular la situacion de los astros.

Quiere todo esto decir, que a Espana sobrabanle las ocupaciones
nobles y elevadas, que solicitaban de nuestro espiritu toda su actividad
inagotable, toda su bizarria creadora, quedandole poco tiempo para
holgar en banquetes y fiestas. La molicie y relajacion de costumbres
es propio de pueblos débiles, que viven sojuzgados o que estan dividi-
dos por luchas intestinas. Unz nacién poderosa, de espiritu fuerte y de
virtud vigilante, requerida a cada paso por preocupaciones e inquietu-
des ultraterrenas, enamorada de la especulacion metafisica, y que a
fuerza de ser grande ve dispersarse las energias de su alma en mil di-
versos oficios y quehaceres, esta muy lejos de caer en la abyeccion.
No se atribuya a otra causa el fenomeno de que el Renacimiento espa-
?oti'lnllgf.nhco en el fondo al italiano, divergiera de ¢l en lo externo y

A nadie puede sorprenderle que siendo TItalia ilustre cuna de un
i“'tt‘? magnifico y suntuoso, y Espaiia la nacion mas fuerte y temible de
air;izgghs%gjltﬁ!?})euc1%391 engr'e" ambos pueblos una mutua e irresistible
de 1 - U )_' ambién sobremanera la situacion privilegiada

¢ 1os espanoles Calixto 11 y Alejandro VI que desde su e1 brad
%S‘l:tliélsltr?sl?ir‘lzal'ton excelente acogida a paisanos v (Eonli)ﬂll‘i:)ct:}llgls)l::}:);)
g aventureros ibe SE 2 P . Vit
dencia afectuosal((lfgofjn(l{g;nlﬁgg rzllalcl(ll(])llile{sl lll)ég(?iflt?lgll:: S COrl‘eSplOll-
mos verdader S S § ence 0s casos a extre-
Gentil yBeneel(ill:;te(;ltéaigtll;ﬂtiag(llltz)sr.q(ll’é)etlas yregl(‘)nzlles, como Bertomeu
pan un lugar en las paginas de ;llleftl-u]lo}l‘lp([)l completo y que si ocu-
afan diligente y exhumador de eruditos JIstoria literaria obedece al
a la lengua patria y emplearon h‘t‘ 0s e nvestigadores, renunciaron
sentimientos. Luis Tansillo se m;)st().%al:.l~lm”~l expresar sus ideas y
espanol, y la Historiq Parthenope, loll)ﬂlllda[‘lo S e
pea, del andaluz Alonso Hernandez,

cantor entusiasta ( i
e las glorias Y Ao vp
las prensas. glorias del Gran Capitan, fue dada en Roma a

El natural inquieto y andari
]egmmgl'de mejorar dey suerlelegol)(ileell(;s ;
educgcmn Yy orientacion estétic
les hizo abandonar e propio p
Pes o cardenales, como o] exlll'
se en las filas del ejé ‘
para estudiar e] ari
tros de la paleta, ¢

Spanoles unido al ansia muy
el v'~'a conveniencia, para fines de
iy isitar la patria de] Renacimiento,
als, ya para entrar al servicio de princi-
S B : a para enrolar-

scan y Cervantes, cuando no

mar (‘i(‘ L
1])10 d(‘ ]0‘ § rar > ¢
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Si es cierto que habiamos tenido antes de ahora algunos imitadores
del arte italiano, el verdadero jefe y alentador de la nueva escuela
oética, fue el catalan Boscan, primoroso e irreprochable traductor de
El Cortesano, de Baltasar Castiglione, si bien mediano y vulgarisimo
poeta. A este movimiento literario, quizas le hubiera sido dificil triun-
far de no venir en su socorro el egregio Garcilaso, el Van-Dyck de la
poesia, por la elegancia y finura de colorido y la inimitable delicadeza
con que exteriorizaba sus afectos y emociones; y asi y todo, la nueva
escuela encontro-la mas viva y decidida repulsa por parte de nuestros
poetas mas castizos, y enemigos, por ende, de las innovaciones exoti-
cas. El endecasilabo, tan armonioso y ductil, tuvo que enfrentarse con
los versos cortos de la tradicional poesia espafiola: cuartetas, roman-
ces, redondillas y quintillas, y con la resuelta y firme actitud de Cris-
tobal de Castillejos, por solo citar al mas significado adversario del
flamante movimiento. Pero es inutil oponerse a toda reforma o evolu-
cion literaria que tenga un fundamento serio. El endecasilabo italiano
se impuso definitivamente en la variedad de sus formas métricas y
nuestros insignes vates lo adoptaron con preferencia sobre los versos
cortos.

No falté al Renacimiento espanol su parte técnica y filosofica. Las
Universidades de Salamanca, Alcala y Valencia, verdaderos emporios
de saber, dieron el mayor vuelo a los estudios humanistas. Ademas de
los trabajos clasicos de iniciativa particular, como traducciones e in-
terpretaciones de los poetas griegos y latinos, la erudicion afronto, se-
gun el empuje de cada humanista, el problema técnico y filosofico del
Renacimiento, va limitandose a reproducir los preceptos clasicos, no
con el servilismo que han supuesto algunos comentadores, ya indagan-
do el ser y naturaleza del arte como realizacion de lo bello. Vives y
Fox Morcillo aportaron al acervo de las ideas estéticas sus altas espe-
culaciones. :

Preocupacion primordial de los pensadores renacentistas fue el re-
solver la infundada antinomia de la filosofia platonica y la aristotélica,
sacando a la primera de la indiferencia con que la habian visto los fi-
losofos de la Edad Media, y resolviendo el conflicto doctrinal de am-
bos pensadores griegos en una sintesis armonica y conciliadora.

El platonismo, peregrino incansable de la hermosura ideal, movio
la pluma de nuestros poetas mas ilustres, que desentendidos de las se-
veras normas discursivas y atentos tan sélo a los impulsos de la fanta-
sia, hicieron mas inteligibles y diafanas las ideas de Platon. El divino
Herrera, Garcilaso, Lope, Cervantes y fray Luis de Leon, engarzaron,
Ya en forma ritmica, ya en pulcra y atildada prosa, los pensamientos
mas bellos —acerca del amor y de la hermosura— del autor del Sim-
Posio, unas veces a los dictados del alma inmortal en sus ansias de in-
finito, y otras para reverenciar la belleza y la ternura de algtin amor,
aunque ideal y vaporoso, revestido de humana forma.

No habia de faltar en una época de restauracion clasica, ni el idilio,
ni la égloga, ni la novela pastoril, ni el poema épico, si bien éste no po-
dia alcanzar la plenitud arrogante de la epopeya, porque habia pasado
Su oportunidad y sazon, ya que los adelantos en el orden cientifico, y
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icos mas notables, y el fervor 'religiqso tenian sus ex-
abia porqué acudir a la inspiracion semi-
andes poelas épicos para poner en cifra,
por discurso, las distintas actividades
del genio creador en aquellos dias. La divina conu’dul ‘hal-)lu Ce.”mtl-o,el
ciclo de las grandes epopeyas. Cuanto vino después lue‘lon lTnl]z} |f\a‘s
frustradas, aunque admirables por lo excelente y RLUADEOSO;S el a fn-
ma, y el estro vibrante, y la inspiracion soberanay m'aglsh:\] dc po\(t'a.
Y si cabe oponer esle comentario a los poemas de Arioslo, Tasso y Mil-
ton ¢qué no habria que decir de los intentos épicos de nuestros vates
mis famosos, que quedaron tan por bajo de sus modelos? Ni siquiera
procuraron acercarse a los originales auténticos de la épica. Les basto
remedar con mejor o peor mana, a los poetas italianos, cuya celebridad
y nombradia se ensenoreaban de Europa. Las lagrimas de Angélica, y
el Bernardo, y La hermosura de Angélica estan inspirados, como es sa-
bido, en el Orlando furioso y la Jerusalén conquistada, en el poema del
Tasso.

Lo mismo podria decirse de la novela pastoril y de las églogas. No
solo fue un género importado y de imitacion, sino anacronico y artifi-
€i0s0. (Como resucitar en una época picardeada, convencional, llena
de disimulos y fingimientos, el fresco y pristino candor, la natural in-
genuidad de los idilios bucélicos; ni como habian de sonar en los oidos,
sino a misica dulzona, empalagosa y afectada, los canticos, de pastores
y zagalas, v los dulces sones de la flauta y del caramillo? Bajo el senci-
llo ropaje pastoril no latia el corazon candoroso de una linda zagala o
de un rabadan arisco y mocetudo, sino los sentimientos alquitarados y
maliciosos de la gente palatina. Buenos pastores nos de Dios, que no
conocian del campo mas que los aledaios de la Corte!

()l“_.\_fsno? mal que frente a esta 1)10\'6‘]21 1'2}1811 y ‘exl_emporz'mez'\ se alzo, el
ctijote, como un monumento de hermosa e inimitable arquiteclura, en
el cual pusieron sus ojos asombrados todos los pueblos de la tierra.

: Indicios de mal gusto y decadencia literaria fueron el conceptismo
y el culteranismo, pero fan cor:

ajudos y arrolladores que el mismo
];opt(", (l‘ pes(?‘w de su buen Juicio, hocico en ellos como el mas vulgar
,(l)lz a)sori(’). 1,utmdol la mentalidad de un pueblo ha dado de si todo lo
;lq seln .(l;a.( ar, y el ngenio y la palabra, bien avenidos con la logica y
asencillez, se indisponen con ellas afanosos de descubrir /08 pen:
samientos y flamante for > SOS aescubrir nuevos pen-
FEe o i ante forma en que hacerlos tangibles, senal es de que
a extravagancia y el gusto pésimo v ramplon i ini
A gl ‘ 0 Y ramplon invaden los dominios del
] & a Suponer, por ejemplo, que el glorioso s " de tantas
décimas, romances letrillas v epioram, s sl
sabe que admirar l]Tli'lS si 1:1‘1).ell?)lbmmas i = r it
D, O < .". J g b € i i
de la forma, cuando no la intenc,id-) y ,lel.".um del asunto, o el primor
bruces en la afectacion y el 'lm'\ne(." _sf\mlc'a Y mordaz, iba a caer de
< £ (> . 3 A
de nuestras menltalidades mas ;‘ol):;s‘{muuo. ‘IM Pl ol
R ol en”:'\:s) profundas, serian arrastradas
sentido y perdido el equilibrio de a ‘\.(Ts’ado, R edaiskbiol
en mentor y guia de 3t - A razon, se erigiese el desproposito
Y guia de nuestros actos espis
B st b Gsconons espirituales!
certante modalidag liter,

los hechos histor
positores y apologistas, y no h
divina y providencial de los gr
aunque mds por intuicion que

aria tuvo ejemplar
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correctivo en el Discurso poélico, de Jauregui, el cual, rebenque en
mano, salio al paso de tanta necedad y mal gusto. No consistia el arte
en entenebrecer el fondo de las cosas, ni en complicar la naturalidad
de las ideas con galimatias y logogrifos, sino en expresar nuestro pen-
samiento de manera inteligible y bella, dando de lado al lenguaje vul-
gar y cotidiano, pero teniendo cuidado de no caer en el vicio opuesto:
la ampulosidad y la afectacion.

ITI

Intencionadamente he dejado para iltima hora, en este esquema o
cuadro general de nuestras letras de oro, el decir algo del arte drama-
tico. Ya se que si nos atuviéramos a un severo orden cronologico no
seria éste el momento de hablar del teatro, pero he preferido desen-
tenderme de la cronologia, con objeto de que esté mas fresca en la
memoria del lector esta parte del ensayo, por ser el teatro, precisa-
mente, la faz mas interesante de Lope y donde mosiré su profundo
espiritu revolucionario.

Ni la entereza y hondura de los caracteres, fin primordial del arte,
ni la intriga y complicaciones de la fabula, nila variedad de persona-

Jes, ni el abarcar todas las modalidades de la realidad, son notas pecu-

liares, tipicas, distintivas del teatro anterior a Lope. No es facil que en
¢pocas de iniciacion o evolucion lenta de un arte, por precoz que sea,
puedan realizarse todas sus posibilidades y objetivos. Todo requiere
aprendizaje. Sin los poetas primitivos no seria posible Homero, y sin
la labor paciente y concienzuda de Gallardo, habria sido mas dificil el
triunfo de Menéndez y Pelayo, como investigador y como critico.

El teatro anterior a Lope es una sucesion de tentativas y de ensa-
yos. Como arte primerizo carece de madurez y consistencia. Los per-
sonajes estan entrevistos. Les falta la gallardia y el desenfado que han
de adquirir mas tarde. El argumento, horro de interés, esta tramado
sencilla e ingenuamente. Lo lirico sobrepuja a lo dramatico y como no
hay contraste de caracteres, ni verdadero conflicto que enfrente a unos
personajes con otros, la acciéon es languida y los tipos apenas se dis-
tinguen entre si. . Quién reconoceria en El Infamador, de Juan de la
Cueva, al Don Juan, de Tirso, con toda su cabal arrogancia y con
aquellas genuinas condiciones que singularizaron al impenitente ga-
lanteador? Balbuceos del arte escénico fueron las representaciones de
Gomey Manrique en el Convento de Calabazanos, y las églogas de En-
¢ina, de un mavor tecnicismo dramatico, si bien de asunto rudimenta-
rio. El tema litf’n‘gico, tan frecuente en estos autores, no emancipados
aun de los primeros pasos del arte escénico, da a sus obras cierta va-
guedad ideal. Lucas Fernandez en nada aventajo a su maestro. La zona
visual de los patriarcas del teatro espanol tiene muy limitados hori-
zontes. Y tanto la intencion satirica como el humorismo estan matiza-

0s por un tono candoroso e infantil. Gil Vicente, que cultiva la satira
con maestria y desenfado, y tiene inventiva y vis comica, revela, en
cambio, poco ‘conocimiento del mecanismo escénico. Es necesario lle-
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gar a nuestro paisano Torres Naharro, y princq)al‘mvente a T’llv'll‘lllll(:llf’(l,‘

¢ : sintamos alejados de los escarceos y tentalivas de sus
N i a técnica del teatro, mas perfecta.
predecesores y en posesion glc. una técnica (‘c ASQpomat ROV Fin
Asi v todo, esia ausente la originalidad, el ver dél(l‘(,l‘f) 8L~l“l()\ ‘(.l ‘Tl( ()ll:
que al tomar de la realidad sus elementos mas preciosos, es infunde
vida eterna y los dota de caracteres propios e inconfundibles. Lope de
Rueda que tanta mana se dio para traer los tipos populares al teatro,
y hacerles hablar el lenguaje garboso y chancero del pueblo, no com-
puso nada que no tuviera su antecedente en los clasicos latinos o en la
escena italiana del Renacimiento. joevEw

Si se nos permite, comparariamos esta fase primitiva de nuestro tea-
tro con el taller de un escultor. Varias personas estin encargadas de
acarrear al estudio de este artista imaginario, los materiales y herra-
mientas precisos. Uno trae el cincel y el martillo; otros la piedra. Este,
la escarpia y la escobilla, y aquéllos, empujan un hermoso bloque de
nitido marmol hasta dejarlo en su sitio. Cuando en el taller se dispone
de los elementos indispensables, aparece el escultor. También los ante-
cesores de Lope van acumulando en la escena los materiales necesa-
rios: mimos, autos litirgicos, églogas, coloquios, pasos, dialogos, hasta
que aparece el prodigioso artifice que ha de dar alientos de titan al ar-
le escénico.

Recapitulemos ahora algo de cuanto va dicho.

IV

Al examinar la psicologia de Lope hemos destacado de ella los dos
0 tres rasgos fundamentales que mas convenian a nuestro objeto: la ve-
leidad y el natural vanidoso. Ambas condiciones morales pueden ex-
})llllecladxlllll(l)sllgi tc.lj)nsl'antes 0:901111‘01'(.)§10s de Lope, en el ancho campo de la
e, como hemos visto, poco consecuente en materia de
amor, y, lo que es mas grave, en lo religioso, ¢porqué habia de ser in-
ariable y rectilineo alli donde las formas v modos de e]ecuci(’)l; ofre-
cen tantisima dg\tersulad? Por eso la nota lvipicu, genuina particularisi-
lgzlagde la t\_/ev{'slz‘ltlllda.d de Lope, aparece también, mas subrayada si (('zll;c,
die;‘::ssgs ll(\l Il(d\,((l)(:ls lllllne ulls \ Juntamente con el natural \imi(loso, pu-
operandi y otras de T\ \(feL:: d&ll()s cumblo.s’y allernativas del modus
sl los,géne;os le:(Lu:(()él pretension de cultivar, con igual
Lope se encontré en medio de dos corriente
lj \1;0\'0(1:1(1, yllz\ otra por lo autoctona y tr
slasico, por el cami as expedito v trans;
chos famosos, y;f fueran de aul;:nlic' l‘nld'prdn'ohs“na, bgupaigade
vueltos en el halo poético y e\'ocwd(;(- dl(x “l]du})mlhlc’ Eblospripe:
este aspecto de sy interesante l'i‘S()ll (L'.ld .leyen.da. fis cierto Iquieen
Juan de la Cueva, tan Gllilm()rado‘cowm’l'il literaria, tuvo un precursor:
tras tradiciones; pero Juan d. s Mo €l de nuestra historia y de nues-
el genio fecundo y glorioso d‘> I‘“Ua no tenia el numen poético, ni
tarde habia de 110\7111'bnllestl'o )( )(‘01)0',)' fracaso en e] intento que mas
¢ poeta al apice de 1o sublime.

ltes poderosas. LLa una por
adicional. El retorno al ideal

——

NUESTROS ARTISTAS.—VALLE DE LOS CAIDOS. San Juan. En la parte superior
se aprecia la Justicia y a la izquierda la Fortaleza. Obra de Juan de Avalos
(Foto X)
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Su natural inconsecuente le facilitaba el transito de unas formas a
otras. Un espiritu culto y sensible no podia sustraerse a la influencia
renacentista, echar fuera de si toda propension que pareciera extrafia
a nuestros moldes literarios mas castizos y ejemplares, y atenerse tan
solo a las viejas normas del arte espaiiol. De aqui, precisamente, que
adoptara, en cuanto a la métrica se refiere,el endecasilabo, en sonetos,
tercetos, sextetos y octavas, y en cuanto al asunto, los que con grande
lucimiento venian empleando los épicos italianos.

Pero no es en su afinidad con la literatura renacentista donde se
manifestaron méas brillantemente sus cualidades de poeta. Sus poemas
narrativos son vulgares imitaciones de los clasicos italianos. No falta en
ellos ni la inspiracion fresca y calida, ni la facilidad asombrosa de ver-
sificador, pero el plan es endeble y poco meditado, y los arrestos de su
niimen son intermitentes, por lo cual se hace a ratos fatigosa la lectura.
El Isidro, pese a las alabanzas exageradas del voltario Azorin, es plim-
beo y monétono en mas de una ocasion. La Dragontea, que tiene la lo-
zania propia de la juventud, pues fue escrita en la mocedad de Lope,
carece de naturalidad y su estilo es hinchado y ampuloso en demasia.
Tampoco en la Hermosura de Angélica logré emular, como era su des-
medido empenio, al gran Ariosto. Sélo La Gatomaquia sale indemne
del examen de la critica por severa que sea, y su lectura constituye un
exquisito y regalado placer, ya que las escenas burlescas del lindo poe-
mita estan pintadas con magistral acierto, y la inspiracion y bizarria de
los versos atraen y entusiasman al lector mas exigente y desconten-
tadizo.

No era este mundo clasico el que le estaba deparado a Lope para
poner en juego todos los resortes de su robusto ingenio. Aqui los ele-
mentos estéticos aparecian ya encasillados, y respondian en el ajuste y
cohesion de sus piezas, a una ley rigida e inexorable, contra la cual,
ciertamente, le faltaron a Lope arrestos para sublevarse. Habia, pues,
que respetar viejos canones literarios, y la relativa proximidad del mo-
delo quitaba valor al intento, casi siempre frustrado. Las obras narra-
tivas del Fénix nos muestran la variedad creadora de nuestro poeta, su
aptitud verdaderamente rara o infrecuente, al menos, para cultivar con
éxito todos los géneros literarios. Mas si se pretende aprovechar estas
tentativas como fundamento de una reputacion ejemplar, veremos co-
mo se desmorona el pedestal al menor empuje de la critica.

Lope tenia a mano, ademas de este mundo clasico, otro mas pro-
fu_ndamente aprovechable y vario, de naturaleza mas viva, sanguinea
¢ Impetuosa, y donde habia de encontrar, por fuerza, un riquisimo ve-
nero de sentimientos y conflictos dramaticos. Descubrir este mundo
€on sus héroes, santos, angeles, religiosos, soldados, picaros, celestinas,
aventureros, tahures, trotamundos, hechiceros, mendigos y hetairas, y
¢on sus pasiones turbulentas, y sus intrigas cortesanas, y sus celos y
fencillas de honor, y sus piraterias eroticas, era tanto como descubrir
Un arte nuevo, refiido con toda precedente hechura literaria, desligado

€ normas y preceptos viejos. Si el arte es algo mas que la forma de
las Cosas; si existe una estrecha relacion entre la esencia y su manifes-
tacion externa, como la hay entre el alma y el cuerpo, es logica y con-
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secuente la actitud de Lope ‘de romper todo compromiso de ‘91)1]pe1‘v1-
vencia humanistica,—que habria sido tanto como querer mfatel‘ e r?z}r,
hirviente y arrollador, por las angosturas de un cgpal—y o eall u]n) (ul te
nuevo, que viniera a la medida de aquel variadisimo arsenal de ele-
mentos draméticos atrapados en el otro ancho escenario de la v1da) es-
paiiola y en el reflejo brillante y cegador de su pasado histérico. Por-
que nadie como Lope ha visto y sentido su presente espanol, con la
abigarrada multitud de variantes y tornasoles, y los fastuosos acaeci-
mientos, y las tradiciones gloriosas que constituyen la faz retrospectiva
de nuestro pueblo. Podra Tirso aventajarle en el temple y forjadura de
caracteres, principalmente de los femeninos, y Alarcon en la intencion
moral y educativa, y 'Calderon de la Barca en el sentido 1'11_oso§1co y
teologico que se ensenorea de sus dramas y autos, jpero quién iguala
a Lope en la universalidad, verdaderamente pasmosa, de su teatro; en
la diversidad de sus personajes; en el interés y novedad de los asun-
tos, rara vez repetidos a lo largo de su copiosisima produccion; y quién
sino él dio forma dramatica, con tamana prodigalidad, a nuestro agres-
te mundo legendario?
La espanolidad de Lope esta fuera de toda disputa. Cuando la des-
membracion - del imperio espaiiol atestiguaba el declinar de nuestro
poderio, el espiritu creador de Lope estaba lleno de la resonancia del
pasado. En medio de una atmosfera turbia y decadente, sin la luz ceni-
tal que envuelve a los pueblos cuando estan en el apice de su destino
g%orloso, nues_tro poeta tenia la retina impresionada de la Espana ma-
gélstral y heroica, y no se le ocurrié como a Cervantes y Quevedo in-
iltrar la ironia, ni la satira en las concepciones de su mente, que solo
adopta la forma ditirambica y enaltecedora.

‘La ironia es ‘el refugio de los espiritus insatisfechos o decepciona-
dos. Cervantes presintio, sin duda, el derrumbamiento de la vida espa-
iola, tap alta y encumbrada poco ha, y este presentimiento, plantado
en medio de su alma, tuvo una germinacion espléndida en la inmortal
novela, escrita bajo los auspicios de una inspiracion providencial o
s_;emidmna. Lppg, en cambio, menos precavido, dado el rosicler de su
a}fma, no adivinoé el espectaculo de nuestro desmoronamiento, limitan-
dose a colmar la medida de su arte, con la vision un poco como a
trasmano? de la Espana monumental. : )

(A quién no sobrecoge y asombra la
para abarcar en el recinto de la ficcion d
pasado de la vida de un pueblo? Shakesp
fundo, pt:.irotnlo ptor lo extenso y variado. Mg
mana, y de talento mds sintético, foriars he )
forma Zensible‘a las a;sstlg(?ct;f)?a,egogz ril Y easin o

: a concienci i
modo, sino adernandolas de todos los ra o ARO:dadckAM D

- asgos i :
Para que no aparezean como vanas ente] 80s y atributos de la realidad,

. equias o fi i fi-

Sicas; pero Lope le sobrepasara - Pt b eniieoss
i : sara en lo cuantioso e inp g

gpgﬁl{a?;ogesl»a la escena; en la di i E;I(:Ismnelﬁlglbtl:gffes?s

= ug obrﬁs aL\g;la,e g:yas.moda]idades esenciales estz'lg bien presenples

i g xl?e I'onajes de Shakegpqare tienen un valor especifico
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primido dramético. [Qué duda cabe que en esto el dramaturgo inglés
no conoce rivall Las variantes mas profundas y representativas de la
realidad, estin en los héroes shakesperianos, como en cifra y resumen.
Lope, que carecia de este poder sintético, se desparramo en la multitud
de sus obras.

'S

¢De donde procede la creencia tan generalizada hoy de considerar
a Lope como un precursor del romanticismo? Sabido es que los criti-
cos alemanes del siglo pasado solo glorificaron eomo poeta romantico
a Calderon. Este hecho nada significa en contra del supuesto prerro-
manticismo de Lope. El omitir el nombre de nuestro gran dramaturge
bien pudiera provenir, como ya se ha observado, de lo inaccesible, por
lo gigantesca, de la produccion de Lope, de la falta de buenos traduc-
lores y de la rareza de las ediciones. En otras circunstancias es proba-
ble que no se le hubiera olvidado, ya que habia en él, como ahora vere-
mos, muchos elementos y particularidades, sino de una evidente iden-
tidad romantica, afines, desde luego, al romanticismo. Sin embargo, no
conviene tampoco admitir libremente la creencia de que Lope fuese un
precursor de esta escuela literaria.

A mi juicio todo genio creador es un compuesto en donde se dan de
modo inseparable lo clasico y lo romantico. Esta teoria esti apuntala-
da por multitud de ejemplos. Del examen psicolégico y formal de Sha-
kespeare, Cervantes, Goethe, Schiller y Byron deduciremos la recia en-
sambladura de las dos cualidades anteriores. Cuando en un gran poeta
se da solamente una de ellas, es senal, en la mayoria de los casos, de
que el exponente de su espiritu creador no alcanza las alturas del ge-
nio. Y de aqui, precisamente, su vulnerabilidad respecto de cualquier
escuela critica. Para un Schlegel o un Tieck, Racine, por ejemplo, sera
un poeta {rio, académico, sin calor, ni aliento humanos, encerrado en
herméticas formulas literarias, muy distantes del ejemplar y verdadero
clasicismo. En cambio, para el egregio autor de Pepita Jiménez, tanto
Zorrilla como Espronceda, son poetas de grandes defectos, porque la
fantasia, cuando no esta regida por la razon y el saber, se extravia y
comete mil desatinos. Lo clasico es, pues, la salud en el arte, la sereni-
dad y armonia de las cosas, el ejercicio mesurado de las facultades sen-
sitivas y creadoras; y lo roméantico, que proviene de la exuberancia del
espiritu, del deshordamiento de la imaginacion, del desordenado: ir y
venir a través del mundo ideal, y de cierta inclinacion a la melancolia,
algo asi como una enfermiza vision de cuanto nos rodea, necesita de
aquel complemento espiritual, para salvarse del caos en que vive el al-
ma cuando la inflama la fiebre roméntica. Es decir, que la razén siem-
pre fue clasica, porque es claridad, y orden, y medida, y la fantasia, co-
mo: facultad eminentemente constructiva, es impetuosa y arrolladora,
¢omo toda fuerza que no encuentre al paso, dique ni valladar que la
Contenga. De aqui que la mente, calculadora y fria, venga a ser como
criba o cedazo sutilisimo de la imaginacion, y que merced a ella se ta-
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mentos precisos que nuestra i}l\'@llliva acz}rrca
arte. En el punto en que Comcx('len_c_"st.as do§
al verdadero genio creador. jQué dificil sera
lo clasico de lo romantico! Ambas condicio-
nes se dan conjuntas, ensambladas, de modo inseparable fml'(:l e'sgll:"lzu
del artista. Son como las aguas de dos mares cuando se mezclan. | 3 ién
acertara a distinguirlas! Pero si estas cualidades no apm]ece.l} asi, el re-
sultado sera distinto y habremos dado, pues, con un c asicismo o un
romanticismo formaly externo, sin raiz soterrada y prol'u‘_nda.‘ i

Lope advino al teatro animado de un, impetuoso espiritu reforma-
dor. Sin embargo, su tecnicismo escénico es tan simple, tzhm‘sencﬂ_lo‘,
que cupo todo él en su breve tratado Arfe nuevo de hacer comedias.
A renir con los preceptos clasicos, ence1"rand010s «con seis llav'es»; a
sacar a Terencio y Plauto fuera del estudio donde Lope componia sus
comedias, y a seguir los gustos del respetable

micen y ordenen los ele
para elaborar la obra de
circunstancias, tenemos
entonces separar, abstraer

«Porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto»

se redujo su nueva concepcion del arte escénico.

No iba muy descaminado nuestro gran poeta al obrar asi. El juicio
del publico serd mas inconsciente que reflexivo, pero es certero cual
ningiin otro. Siguiéndolo Lope, desdeiio todo lo que, por provenir de
la moda o del capricho, carecia de fundamento. Ni las famosas y deba-
tidas unidades de tiempo y de lugar, ni el niimero de actos, que no po-
dian ser sino cinco

Neve minor, neu sit quinto productior actu

ni el pasar de cuatro los personajes en cada escena, ni la estrofa épica
que forzosamente habia de ser la octava real, afectan esencialmente al
arte. El mas habilisimo ingenio fracasaria si intentase demostrarnos la
Intangibilidad de estos preceptos. Asi lo entendic Lope, cuyos escriipu-
los clasicistas se buscaron una bula en la barbarie del publico, pues a
¢l le echo la culpa de las transgresiones del patrén clasico. Y gfa fuese
nuestro poeta, realmente, seguidor de los gustos del respetable, y a su
dictado compusiera las obras dramaticas, ya escribiera asi cediendo a
un impulso discursivo y racional, o, al menos, de intuicion providen-
(élgsleoe;eimglw'n'a, la escena se trans.form(') profundamente, reconcilian-
i juélllt(l)(s:c(li(l)lnl;h\f;:{:lahclﬁelo"traglco y lo c‘émico, que si.empre andu-

» Pues ¢sta es tan variada que da pie, a menudo,

para que aquellos elementos no i i i
; constituyan por si solos una fisonomia
SIno que sean los dos lados de ella. oy e ’

tNo correspondio a Lope, en términos
esea;s zlltportacxones a la escena. E] contr
a £
g cultoeggz;r(;slassel[l)el‘sonas de fuste con los plebeyos, y el estilo atildado
sy aparecgrllesqc:n lzl\ chocarreria v grosero desenfado de la gen-
s © o 2} . > 3

S ol . l‘uyciiml;.rft t(;atx%anluml a Lope; bien es verdad que
ario. Unase cuanto va dicho al entusiasmo

absolutos, la originalidad de
aste de lo tragico y lo comico,

—
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or los temas épicos y medioevales y tendremos un anticipo muy cum-
lido del drama romantico.

El divorcio de Lope respecto de la preceptiva clasica no obedece, a
mi entender, a las mismas razones que motivaron idéntica actitud de
rebeldia en nuestros roméanticos de 1830. Nuestros roméanticos proce-
dieron asi porque el clasicismo frio, académico, inflexible, hermético,
del siglo XVIII, instigoles a liberarse de unos moldes que venian estre-
chos a su fiebre creadora. El clasicismo que Lope dejaba a sus espal-
das no era tan pobretén y esmirriado, y la prueba estd en las frecuen-
tes oscilaciones de nuestro poeta entre el mundo clésico, que iba des-
vaneciéndose en su concepcion del arte, y la nueva forma adoptada.
A Lope le movia el impulso ciego, intimo y desbordado, de crear, en el
libre juego de todas sus facultades animicas; condicion propia del ge-
nio, que quiere verse destrabado de ataderos. Pero no se nos oculta
que este desenfado genial, respetuoso con cuanto es consustancial al
arte, dio ocasion a descuidos, extravagancias y torpezas que empana-
rian el resplandor de la gloria de Lope, si no fuera como ascua des-
prendida del sol.

Ni el culteranismo, ni el conceptismo de Lope tenian la densidad
impenetrable de Gongora, y de Quevedo y Gracian. Redticense a ino-
centes arabescos verbales y retorcimientos de ideas que en nada entur-
biaron la corriente cristalina de sus poesias liricas, porque si el cauce
va muy henchido de agua, jcomo notar las impurezas del fondo! En la
copiosisima produccion de Lope las rarezas y extravagancias son como
sombras perdidas en un desierto lleno de luz. El lector no llega a de-
cepcionarse, no tiene realmente tiempo de detenerse a considerarlas,
ya que un sentimiento patético, o una ternura delicada, o una idea de
recio temple solicitan y encadenan su atencién. Cayé Lope en estos
extravios porque era muy dificil sustraerse a la perniciosa influencia
de quienes, cansados de la naturalidad y precision de los conceptos
clasicos, tenian a gala incurrir en tales excesos, con la risible presun-
cion de haber descubierto un nuevo mundo para el arte. Bien es ver-
dad que el ingénito buen sentido del Fénix se impuso, con lo que el
cultismo de nuestro poeta no tuvo en su profusa obra una significaciéon
fundamental.

Ya se me alcanza que no deberia haber omitido aquellas modalida-
des de Lope cuyo estudio se presuponia al trazar el cuadro general de
Nuestra literatura de oro.Sin embargo,prefiero que se me impute tal de-
ficiencia a dilatar mas este ensayo. Aparte de que seria vanidad ridicula
pretender encerrar en ¢él, por holgado que fuese, la figura descomunal

el poeta cuya memoria festejamos, pues sucede con Lope lo que ocu-
ITiria con un manantial inagotable y caudaloso, que no pudiendo con-
tenerse dentro de las paredes de su vasija natural, se desbordaria por
todas partes. Nuestro poeta es también un manadero perenne e inex-
austo, de inspiracion, de imaginativa, de sentimiento, de vis comica,
de elegante desenfado, es decir, de todas aquellas cualidades que deben
arse cita en el genio, y que, ungidas de amor al pais nativo, han de
€mplearse en su enalfecimiento y provecho. Pues bien, si el propio
echo de la fuente es incapaz de contener su abundantisimo caudal
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s de espaldas a todo buen juicio, que en la

arro de este trabajo, quepa aquella vena irres-

2 Dicese de Grillparzer, el diligente y cordial

que necesito cuarenta anos para leer la {

nix. A nadie puede sorprender entonces, ‘
se haya sentido desalentado e r

jeomo pretender, sino: e
tosca y pobre vasija de b
tanable de la obra de Lop
comentador de nuestro poeta,
copiosisima produccion del Fé
que el mas humilde admirador suyo,
impotente al trazar estos comentarios.

Pepro ROMERO MENDOZA EL, PAJARO PERDIDO

NUESTROS CLASICOS

jHuyd con vuelo incierto,

Y de mis ojos ha desparecido!...
% 3 Mirad si a vuestro huerto
> Mi péjaro querido
Nifias hermosas, por acaso.ha huido!

’ Sus ojos relucientes

Son como los del dguila orgullosa; I

- Plumas resplandecientes
e P v s T ’
En la cabeza airosa ;
PE N S A M EN " 3 @) S Lleva, y su voz es tierna y armoniosa. I
El ; f
amor hace Sémejanza entre lo que ama y es amado. Mirad si caidadoso :

SAN. JUAN DE LA CRUZ .
Junto a las flores seescondié en la grama:

¥ ¥

Lo que la ma
humilde, agradglg{;f rli)::l':% agey Ese laurel frondoso
por anticuadas que sean, que

s?éliria.y que se apoye efusiva

los 'l}ombres necesitamos es una mujer
carinosa, que:se ria de nuestras chanzas
nos halague en nuestras horas de hipo-
mente en nuestro brazo, a través. de la Que ¢l los laureles y las flores ama.

Mirad rama por rama,

THACKERAY
¥ ¥ ¥ /
Si le hallais por ventura,

Hay po - :
Y pocas mujeres,cuyo mérito. dure mas, que su helleza
A2 No o0s enamore su amoroso acento;

LA ROCHEFQUCAULD

— .

No os prende su hermosura:




