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por vegas Y cigarrales
veldndole centinelas

y, desvelado de suefio,
al borde de las trincheras,
sofiaba entrar en Madrid
y clavarle una bandera.
* 2 *
Sobre una noche chiquita,

alegre de puro negra,

le bordaron la diana,

con seis rumbos de una estrella,
que le signd caballero

al Este de la guerrera

Yy una manana sin luz

m gracia de sol ni alerta

de drbol, de rio ni de pdjaro...
yerma, Sefior, toda yerma,

le acertaron en el pecho,

Justo en el oro.

La estrella

se enjoyaba de rubies

€omo una viva bundera,

* F *

Con la sonrisa en los labios
—sobre la camisa nuevq
bordada en rojo de sangre
reclinada la cabezq—
quedd cara a los luceros.

En la heridg descubz'erta,
el otro Arcdngel Miguel,
con finas moradag hebras
al borde del corazon ;
le 1ba bordandy otra estrellq,.

José CANAL

S arta Y Cg/au’(/in 7

(CUENTO)

Estaba ante mi, sonriente, en la actitud de quien acaba de adoptar
una resolucion.

— ¢Para siempre, Marta?

— Para siempre, claro que si.

Dejé de sonreir, y me eché los brazos al cuello. Asi era ella.

Mi corazén galopaba. Aquello era la culminacién de un ano large de asedio
amoroso, una victoria sentimental conseguida cuando, en realidad, yo estaba co-
menzando a desesperar. Durante muchos meses, mi porfia, mi devocién no habian
cosechado més que una sarta de fracasos. Marta se habia convertido en una obse-
sién de mi cerebro, en un anhelo insaciado y ferviente de mi alma. Sin ella no exis-
tia el gozo de la vida; las pequeiias alegrias cotidianas carecian de sabor y de sen-
tido. Sélo ¢uando mis ojos encontraban la luz de los suyos, se iluminaba mi existen-
cia'y se abria como uha flor el contento de vivir.

Cuando se desasié de mis brazos, le pregunté:

—2¢Y Claudina? ¢Qué dird Claudina?

— IFigirate! iEstard contentisimal

Yo también lo esperaba. Claudina favorecié siempre que pudo mis esfuerzos por
acercarme a su hermana, aquel mosconeo mio de tantos meses por atraer su aten-
cion y su carifio. Fue una fiel aliada, acaso no muy eficaz, porque Claudina era
poco expansiva, muy sofadora, timida, vivia un tanto supeditada a la desbordada
actividad de Marta.

Una u otra de las dos hermanas — eran huérfanas, y vivian solas — pasaba todog
los dias a la misma hora de la tarde por la calle donde tenian establecida su tienda
de perfumeria. Yo las miraba a través del ventanal de mi despacho, y siempre me
sorprendia la disimilitud de sus figuras, de su temperamento y sus maneras.

Marta era rubia, esbelta, muy movediza y alegre, quizds un poeco desdefiosa y
burlona, pero es que la alegria y la risa le retozaban dentro del cuerpo.

Claudina, en cambio, caminaba con cierta languidez; tenia el cuerpo més pleno
que la otra, el pelo negro como la endrina, y desde el fondo de sus ojos oscuros lo
contemplaba todo con indecible melancolia.
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as hermanas eran hermosisimas, cada cual en su estilo,

i iné que amb ;.
o e la exultante belleza rubia de Marta, su alegria,

Sin embargo, a mi me seducia mds

quella claridad verde de su mirar. : ; L
Cuando intenté acercarme a Marta por vez primera — creo que fue en un baile

que se celebrd en el Casino —ella me recibié sin remilgos, c.o’m(.) S.i estuviera espe-
rando hacia tiempo mi galanteo. Acepté al punto mi compania msnstegte, mas en su
acogida notaba yo un matiz de ironia, su poquito de burla. Compre’ndl que tendria
que vencer a fuerza de abnegacion, esa ultima resistencia de su cardcter, ese sarcas-
mo defensivo que me impedia poner enteramente al descubierto mis sentimientos.

Pues ante su alegre humor, ante su risa desbordada y su constante bromear, yo
iba sintiéndome un poco intimidado.

Busqué la ayuda de Claudina. Y la obtuve desde el primer momento. Ante ella
desnudé mi corazén sin ningtin recato.

—No sé por qué dudas — me animé Claudina en cuanto le expliqué mi proble-
ma — Marta te quiere como seguramente no ha querido a nadie. Pero ella es asi. La
intimidad, el tono confidencial, la expresién sincera de los sentimientos le parecen
actitudes ridiculas. Y trata de encubrirlas con su ironia. Sin embargo, te quiere. Y a
poco que tu insistas, te aceptard. Luego... en tus manos estard la posibilidad de lle-
gar a su corazon, de despertar su ternura.

Cost6 mucho despertar la ternura de Marta. Momentos hubo en que me senti
desfallecer a pesar de que la queria apasionadamente, a pesar de que mi alma y mi
cuerpo reclamaban con avidez el amor de aquella mujer. Y en esas ocasiones de
desfallecimiento: fue de nuevo Claudina la que vino a prestarme énimoa y a conven-
cerme de que no debia cejar en mi empefo amoroso.

¢ ; ~Te quiere —~me decia - te quiere mas de lo que supones; pero le parece ri-
-diculo demostrartelo. {Qué quieres? iEs su cardcter!
Result al fin que Claudina tenia razén.
amigfl :(frdgd:al(:ig:lil gz:ltr;g(l’; después. ’de haber paseado con Marta y &
bitual parecia ser menos exuberar;te ZC: [:tp“"e hasta su casa. Ese dia su alegria ha-
recié aceptar sin sarcasmos mis con?idencirtfsS I‘l:eces. iy cort? Tayecto B
¢ g amo unto en,
que debiamos separarnos, Marta caminaba con la mayor lentitud. s al p

- me tendi6 la mano. La tomeé i
v al ) » ; mé entre las mias, pero
me despedi, sino que entré con Marta en la fresca penumbra del zaguén. No
pareci6 h;orprenderse. Creo que esperaba 1o que iba a pasar :

iy a t o s e ¥
i al:n : Zrlqeod,ii: a :;t)(::s?d:;espemdo. He de casarme contigo. Te quiero con

o j 0 me quieres tq t, ié i
-=5f-dijo = Yo también te quiero. i
~ ¢Para siempre, Marta?

 —

ALBUM EXTREMENO.—Céceres. Plaza de América, Foto Javier




ALCANTARA 31

-Comprendo muy bien-repuse.
Quise volver a besarla antes de irme, y no lo consintié. Me empujé hacia la
calle.

—No corras tanto — me recomendé — Hay que andar mas despacio ésabes? Asi
se evitan los tropezones,

Y se eché a reir con aquella risa clara que a mi me parecia musica celestial.

Por la tarde llamé a su puerta todavia muy temprano, y fue Claudina quien me
abrié. Sonri6 al verme, pero sin que el habitual matiz de tristeza desapareciese del
fondo de su mirada negra.

~&Lo sabes ya, Claudina? - le pregunté con asia.

~No sabes lo que me alegré — contest6-¢Ves como se allanaron todas las difi-
cultades? ¢Qué te decia yo?

~ A ti te lo debo. Sin tu ayuda, sin tus consejos, no habria tenido tanta perse.
verancia. 3

Le habia estrechado la mano entre las mias en un gesto fraternal, pero ella la
retir6 con un ademéan un poco esquivo. Me miré muy seria, di6 media vuelta, y se
aparté. ;

~No seas tan adusta—le dije riendo-has de empezar a tratarme como a un
hermano.

~&No lo hice desde el principio?

Aprovech6 la estruendosa entrada'de Marta en la habitacién para desaparecer_

Marta estaba ya arreglada y vestida para salir. Nunca la habia visto tan linda,

~iHola, roméntico!-me dijo — ¢qué te parece tu novia? sestd guapa?

Y dio dos o tres vueltas sobre si misma para que la contemplase a mi gusto.

— Me parece la mujer mas hermosa que he conocido.

~Esa es una cursileria propia de tu romanticismo, pero... me gusta oirla.

Reimos los dos. Ella parecia ser muy feliz.

~?Adénde me llevas? — pregunts.

- A donde quieras, Marta.

—Hoy iremos al Cine. Es lo mas discreto. Ten en cuenta que todas las viejas
lechuzas de Valmira van a movilizarse. iLo que hablarédn de nosotros estos dias!

~ISi eso las hace felices!...

-Veris; felices a medias. Cualquiera de ellas preferia estar en mi lugar.

Me hizo un picaro guifio con los ojos, y anadié:

~ Yo también te piropeo, romantico.

Claudina sali6 a despedimos. Senti pena por ella. Las tardes de los domingos
solfan salir siempre juntas.

~¢No vienes con nosotros, Claudina?

Denegé con Ia cabeza, sin perder su triste sonrisa.

~ Saldré con Julieta y con Clara — me aclaré Marta.

Y volviéndose a su hermana, recomendé:

— Pero a la salida del Cine, esperadnos en la Rambla. iNo vayéis a fallarnos!
—No, no.

—iAdiés, pues, Claudinai — dije yo.
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— Adié6 os divirtdis. ; ! X i
Mg'til(:(; 3:::0 que la tomase del brazo.,. todavia. Perot alun aEil ei?:;:tzg:s;:
la puerta del Cine sintiéndome el més dichosq de los molr ales. espo ment
sensacién de ser contemplado por todas las miradas de Va m(lira, ylar umm}; i ;
indecible orgullo. Estaba viviendodunas escenaf (:ue durante doce larg :
! instituido el tema tinico de mis ‘ensuenos. -
hﬂb-i‘ﬁc ‘s’eF‘ sl:) dije a Marta, envalentonado por la penumbra de la sala del .Cine.
cuando nos hubimos acomodado en dos butacas delanteras. . . -4
— Me parece increible, Marta, — murmuré — que de la noche a la'mafiana se ha-

ya convertido en realidad mi deseo, un deseo que me parecia ya pura quimera. i

Porque icuanto me ha costado llegar a til iY qué feliz me siento ahora!
Por primera vez me miré con verdadera ternura. / |
— Tontuelo — dijo dulcemente — Yo también te queria. Pero era necesario estar
"bien segura; segura de ti y de mi misma. ‘
— Esta bien — me quejé — ¢Mas no te parece que doce meses son muchos meses?
—Tenia que resistirme porque me acosabas mucho. Yo queria decidir por mi -
misma, no bajo la presién de tu galanteo ni a instancias de Claudina, que ha sido
una constante abogada tuya.

—Tu hermana es muy buena. También a mi me animé6 en las ocasiones en que
estuve a punto'de desesperar. :

Marta me mir6, y no me dijo nada. Yo me quedé absorto contemplando sus
“ojos prodigiosos, tan dulces ahora, tan francamente entregados a mi mirada. :

—Te quiero, Marta, - le dije quedamente — Te adoro.

No le agradaba mi entusiasmo. :

— Eso se supone-respondi6 indiferente, volviendo los ojos hacia la pantalla —.
No te exprimas la mollera para decir semejantes bobadas. Eres un novio de folletin.

Habian dado las nueve cuando salimos del Gine. La acera de la Rambla estaba
llena de paseantes aquella templada noche de otofio. A pesar de la aglomeracién de
gente, no tardamos en encontrar a Claudina con sus amigas.

Pero no la acompanaban sélo Julie
quien yo no conocia. g

Me l? presentaron como pariente de Julieta. Se_llémaba Sebastidn no sé cuén-
tos. Parecia muy joven. Era es

: belto, tenia un agraciado semblante de rasgos un poco
femeninos. :

ta y Clara, sino también un muchacho &

L Camb'ladlt:s la.s primeras frases de rigor, echamos a andar Rambla abajo, Julieta ¥
a camina an juntas delante de nosotros, Claudina y Sebastian, enfrascados en
una charla animada, se apartaron de los dem4s

- g_)uieiln es ese muchacho? - e pregunté a Marta
= Un chicuelo muy lindo 2no 1o ves? Ti ith,

e iene carita de ia.
~ Pero ¢quién es? 2No lo conocias? bt
—iClaro que no! 2Qué importa eso?

—Debe de ser forastero no?
~ Es forastero. Un

pariente de Julieta ¢Nolo h : . ?
B i as oido? ¢Por qué te i tanto’
Es que tiene absorta a Claudina en sy conversacién s

*
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- Claudina parece siempre absorta en cualquier cosa. ,

- Tendria gracia que e] primer dia de nuestro noviazgo, Claudina encontrase
también... ] ' '

—iQué mal conoces a Claudina! i r

No obstante, mientras dur6 el paseo estuve observando que el muchacho no se
ocupaba lo més minimo de su prima ni de Clara. No atendia més que a Claudina, y
.ésta parecia, complacida en ello. Respondia a la charla de Sebastidn con interés, y
sobre todo con una expresién alegre, por completo inusitada en su semblante.

. Bn la 2squina de la calleja nos separamos. Sebastién se despidio,

- He tenido sumo placer en conocerlos - dijo :remilgadamente —y espero que
tendré nuevas ocasiones de verlos..

— Claro que si — dijo Marta.
El miré a Claudina.
| - ¢Si, Claudina? - .
— Claro que si — insisti6 Marta, impaciente: s e i
El muchacho se alejé al fin con Julieta y Clara, y yo acompaié a Claudina y a
Marta hasta su casa. : ; :

3

- La proximidad de la despedida me hacia experimentar una vaga tristeza. Proba-
blemente, al siguiente dia podria ver de nuevo a Marta: Mas me dolia que las ho.
ras de aquella primera tarde hubieran transcurrido. tan deprisa, Con &animo de pro-
longarlas en lo posible, insinué: i &im

- Es bastante temprano. Podiamos haber ido al Bar para tomar un aperitivo ¢no?

— Te permitimos entrar en casa — decidié Marta en tono autoritario — Y hasta te
ofreceremos ese aperitivo. Pero nuestra hospitalidad se limita a media hora. No de-
mos pabulo a las lechuzas — terminé alegremente.

Abrieron la puerta, cruzamos el vestibulo, y a lo largo del pasillo entramos
hasta el comedor. Era una pieza pequeiia, célida y acogedora.

Marta, con su peculiar dinamismo, la atravesé sin detenerse.

- Voy a encender el hornillo. No hay que olvidarse de la cena — dijo — ¢Preparas
entretanto las bebidas, Claudina?

Se fue a la cocina mientras su hermana se acercaba al trinchante.

—¢Qué prefieres? ¢Jerez? Martini?

— Dame un Martini. :

Estaba de espaldas a mi; Me acerqué a ella.

—¢Te gusta ese muchacho, Claudina? — le pregunté.

Se volvié a medias, y me mir6 con expresién de asombro.

—¢Si me gusta? ¢Por qué?

—No sé. iOs vi hablando con tanta animacién!...

Dio media vuelta, y se quedé mirdndome verdaderamente sorprendida. No ne-
cesité preguntarme la razén de aquella sorpresa. Me di cuenta en seguida de que al
interrogarla me habia temblado la voz.

— ¢Por qué te preocupa eso? — dijo sin apartar de los mios sus 0jos negros, sus
ojos tristes y profundos como la noche.

Habia siempre en las actitudes de Claudina tanta deferencia hacia su eventual
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té cudl habria sido
templandola, me pregun

: tor, que en aquel momento, contem . sido
mteﬂoc:ién s?‘;lubiem escuchado de los labios de un hombre la frase deh Te quiero:
sCul reS?na te adoro», semejante a la que yo habia dirigido a Marta unas horas antes
coiut;n r;lenguado éxito. De escuchar esas palabras apasionadas, todo el cuerpo de

i i6n. Estaba seguro de eso.
ina hubiera temblado de emocion. ¢ .
ChUdes?n poder reprimirme, impremeditadamente, dije con un fervor insospechable.

= i udina. Te adoro.

MZ zgel;l:lzzlygt ella, o se acercé ella a mi. .zQuiér.l ’puede sabe‘rlo? Noté el
temblor de su busto, el estremecimiento de sus labios. Miré aquellps 0j0s enormes.
profundos, absorbentes, y vi que alld en lo més hondo de aquella sima negra, se en-
cendia una insélita llamarada de alegria. . '

Fui yo quien tendi6 los brazos. Mis manos cineron su Fmtura, subieron por la
espalda de Claudina hasta los hombros mérbidos. Me parecia caer muy lentamente
en el abismo oscuro de sus ojos. Mis labios rozaban su frente, su sien, la seda de su
mejilla; encontraron los labios suyos, gordezuelos y himedos, de una frescura frutal-

Escuché tras de mi unas palabras répidas, un grito. No hice caso.

Besé a Claudina apasionadamente. Separé mis labios de los -suyos, y la miré.
Sus ojos me contemplaban rebosantes de carifio y ternura. iCémo habia anhelado yo
Dios mio, que unos ojos de mujer me mirasen asi!

Soné a mi espalda un portazo horrisono. Claudina temblaba, pero no se aparté:
La besé de nuevo, largamente, mientras nuestras manos se entrelazaban.
Y ¢para qué recordar mas?

Arturo BENET

Algo ho anda bien

El poeta'invita a un amigo que
venga a visitarle.

Ahora mismo me entero que soy mi casa, amigo.
Entra a verme, te invito, te ayudo con mis manos.
Hay salones de sangre por donde Dios pasea
dulce y tierno cansancio.

Enciende tu la luz con la palabra. Mira

y escucha atentamente. Dentro todo el cuidado
es poco, no tropieces. No me vagues a ciegas
porque debe ser algo...

Algo que no anda bien. Ya sabes cosas raras
que nadie explica nunca. Cosas de mil diablos.
Cosas que yo creia que se las llevaba el viento
y siguen en mi animo.

Tengo un desvéan de quejas y un oscuro pasillo
por donde el desconsuelo anda suelto y reinando.
Tu entra y curiosea. Hay un salon de baile

y el corazon bailando.

También hay biblioteca donde amontono versos

y habitacién de sueiios que estd junto al despacho.
Entra que yo te espero sentado aqui en la puerta
con los brazos cruzados.

Nos emborracharemos los dos en la bodega
de mi tristeza hecha, a pecho desgarrado,
de oxidada alegria. Romperemos recuerdos
Yy paisajes, borrachos.




