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: . tino» (simbolo, pues) de la huma-
'djOrs sl %\;eegrésltgoe;ﬂt‘!}yizf?: %istéri(co y lo eterno la insercién
?l::dl'ao Etiz:nqo en el tiempo, segun Kierkegaard} «Es el mgdlelo eterno
—afnade—de la persona humana, del hombre—angel’-_MO elo, sin du-
da; pero en cuanto Hombre-Dios. En Crlsto se unié ]]a ndaturaleza
hu'mana a la divina, en una persona, sin cpnfund1r§e las dos] natu-
ralezas. Asi, el Santo es, sin duda, la maxima realizacion de la per
mana. v
sonl;nh:t?;nto a la teoria de las generaciones, lo que d'Ors meg’a so-
lamente es que se opongan, pues para ¢l, la 'eda.d no es un periodo,
sino un estado. Es decir, se nace joven o viejo, independientemente
de la evolucién biol6gica. Por eso este aforismo: «Cada cual nace
de una edad, que luego conserva toda su vida». s
Lo que esto encierra de verdad, a mi modo de ver, es lo siguien-
te: algunos tipos humanos, como los nerviosos y coléricos de la cla-
sificacion de Heymans, es decir, muy emotivos y primarios, conser-
van toda su vida rasgos juveniles (piénsese en Lope de Vega, por
ejemplo; o en el mismo Unamuno); mientras otros, los apasionados
y fleméticos (Sto. Tomés o Kant) parecen que nacen ya «maduros-.
Spranger hace notar también en su Psicologia de la Edad juvenil
que los bohernios prolongan indefidamente los caracteres de la ado-
lescencia, y siguen hablando a los cfncuenta afios de la obra que
van a hacer, como si tuviesen veinte.
Pero esto no quiere decir que, aun permaneciendo estos rasgos,

las generaciones 10 S€ opongan en sus ideas y aspiraciones, en su
manera de concebir la vida, pues esta oposi

da en personas de la misma edad, pero «his

misma generacién en su mayoria en una cierta concepcién de la vi
da, con independencia d

: e sus diferencias tempera cte-
e iy peramentales o cara

%

MI HIJOY YO

Al mayor de mis hijos Pedro
Luis Romero.

En el viejo rincén de los recuerdos,
a veces [tan lejanos, tan lejanos!
de pronto se abre paso hacia el presente
uno de entre ellos que adelanta rapido
y nos trae un Sentir de aquel entonces;
momentos de ilusién o de entusiasmo,
de carifio, de gozo, de ternura,
de inquietud, de alegria o de quebranto...
Hoy vino a mi, como frecuentemente
un hecho que me duele el recordarlo
y pone siempre en mi garganta un nudo
y humedece mis ojos con el llanto.

Mi hijo mayor, entonces muy pequeio,
que apenas contaria los siete afios,
jugaba con un grupo de chiquillos
de su edad, mas o menos. Un muchacho
cogiendo tierra y agua de una fuente
moldeé una pelota con sus manos
y tir6la con furia a aquellos chicos
incapaces de hacerle ningtin dafo,
al tiempo que insolente se reia
y burldbase de ellos descarado.
iLucha de clases trdgica y humana
que hace olvidar que al fin somos hermanosj
Procuré reprenderle con dulzura,

mi indignacién, valiente, dominando;
mas volviése hacia mi, me hizo una mueca
y me insulté diabdlico y sarcéstico.

...................................
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En pie el pequefio, rojo de coraje,
avanzo lentamente hacia el mnchacho,
que doblaba su edad y su estatura,

y con pufios y dientes apretados,
gallarda la actitud, con valentia,

le espet6 cuando sélo estaba a un paso
esta frase que aun l1éname de orgullo:

«Es mi madre. ¢Te enteras? ¢Quieres algo?»,

¢Previ la lucha desigual, insélita?...
¢Tuve miedo, tal vez? [No sé explicarlo!
Llamé al pequefio, le empujé hacia casa,
al tiempo ‘que le dije con enfado:
«{Déjate de bravatas, monigote!»
y la noble actitud se vino abajo.
Su valor, su arrogancia defendiéndome,
se frustr6 en un momento, y el muchacho...
{Ay, aun hieren mis oidos sus burletas!
mientras el nifio con los ojos bajos,
iba delante en actitud humilde,
la barbilla en el pecho, avergonzado.

........................................

“A los padres también, en ocasiones,
deberian lus hijos castigarnos...
Yo, en aquellos momentos, merecia
iun fuerte y doloroso palmetazo!

Eladia MONTESINO
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RECUERDOS

EL CAFE VARELA

por Miguel MUNOZ de SAN PEDRO,
(Conde de Canilleros)

ML altimo superviviente de los viejos cafés madrilefios con jue-

WE go de espejos, divanes y tradici6n literaria, fue el Varela, en
la calle de Preciadcs, junto a la Plaza de Santo Domingo.
En un muro de él se puso una placa de marmol, con un medallén de
bronce y esta inscripcién:

EN ESTE LUGAR
ESCRIBIO SUS MEJORES VERSOS
EL GRAN POETA
EMILIO CARRERE
1881-1947
HOMENA JE DE LOS POETAS ESPANOLES
MADRID MCMLII.

El medallén representa a Carrere con su pipa en la boca, som-
brero de anchas alas y capa espafiola.

El Varela fue el altimo refugio del poeta madrilefiista, que antes
habia repartido su bohemia entre éste y los cafés de San Bernardo,
Castilla, Granja del Henar y Negresco.

En un café conoci a Carrere, en cafés lo vi siempre y en el Vare-
la por altima vez. Fue el enamorado de su <musa bohemia» y el poe-
ta indiscutido del Madrid castizo.

Antes de conocerle y tener directas noticias de él, yo habia creido

en la auténtica bohemia que refleja, entre otros muchos versos suyos,
esta estrofa:

«Yo fui un nifio enfermizo, palido y enlutado,
que demasiado pronto conocié la tristeza




