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TRES VISIONES
DEL HOMBRE EN EL PENSAMIENTO ESPAROL CONTEMPORANED

por Eugenio FRUTOS

D IN todo el pensamiento actual la preocupacién por el hombre

Jk es central. Se debe esto, en parte, al cardcter antropocén-
trico que presenta toda la filosecfia moderna, y en otra bue-
na parte, a la inseguridad y angustia del hombre actual en un mun-
do duro y despiadado. La pérdida de !a fe en muchos sectores y la
materializacién general de la vida han contribuido a llevarnos a tal
situacion.

Como se ha dicho por cientificos y fil6sofos sabemos mas que€
nunca parcialmente sobre el hombre, en fisiologia, psicologia e his-
toria, pero nunca ha resultado, sin embargo, el hombre tan proble-
matico. Por eso se han hecho antologias sobre el tema del hombre
y se ha estudiado en autores antiguos y modernos.

Aqui se pretende solamente dar—de modo muy condensado- treS
idaas o interpretaciones del hombre en el pensamiento espafiol con-

temporéneo, en donde ya aparecen las preocupaciones del momento
actual:

Como sobre la idea del hombre en Ortega y Gasset (1) he publi-
cado ya un estudio més extenso, voy a ocuparme de otro miembro
de su generacién, Eugenio d‘Ors, y de dos representantes—el mas
viejo y el més joven—de la llamada generacién del 98, ya que Anto-
nio Machado suele adscribirse a este grupo.

(1) Laidea del hombre en Ortega y Gasset.—( Revista de Filosofia, XVI, 60-61
(1957, pags. 35-88).
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1. EL HOMBRE Y LO HUMANO EN UNAMUNO

La primera vinculacién de Unamuno al pensamiento europeo de
su época es su antropocentrismo, segin él mismo lo declara: «El fip
del hombre es la humanidad, y la humanidad personallzadz_l. ’hecha
individuo, y cuando toma por fin a la naturalgza es humam’zandola
antes... ¢Por qué hablais del error antropocéntrico?», decia ya en
Vida de Don Quijote y Sancho, de 1905. No se trata, pues, de la
humanidad en abstracto, sino del hombre concreto de carne y hue-
so, de cada persona humana.

En una de sus obras centrales - Del sentimiento trdgico de la vi-
da en los hombres y en los pueblos (1913)—escribié: «El hombre de
carne y hueso, el que nace, sufre y muere—sobre todo muere—, el
que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que
se vé y a quién se oye... este hombre concreto, de carne y hueso, es
el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofia, quiéranlo o
no ciertos sedicentes fil6sofos». Sujeto y objeto, a la vez, con lo que
Unamuno se vincula a la corriente subjetivista, inmanetista de la fi-
losofia moderna. Y por su consideracién del hombre singular y con-
creto se vm.cula. como ahora se ha repetido tantas veces, a la filoso-
fia existencial. Per'o‘cla cuestion humana> que a él le interesa no es
la del l}ombre: residiendo en la tierra, sino la trascendencia, la in-
glnoortsa(l;gadah: '<Soledad:lescribe: <..n0 hay méas que un solo afan,
L Znia “ls‘;“t?l Pa.raIOf1 tiombres todos... La cuestién humana,
A yb ¥a; y la del otro, y la de todos... La cuestién hu-

€ saber qué habr4 de ser de mi conciencia,de la tuya,de la

del otro y de la de todos. d 3
) vdespuésde que cada uno de uerar,
Como nadie se muere por ey nosotros m

uadie,'el individualismo —que lleg

0s textos é lilo-

uios 1 ; . + V€ase lo que en Solilo

gada ui](?z':;eorssgtclone.s dice «A mis lectoresy: «Yo te?lgo mi luchay
que sea por el me]'x:n[lli?:let ladsu]ya, Y mi lucha no puede asegurar
O de i ' 2 i

{uego resulta que de aqui a dieg 21C1iumamdad éla humamdad?.Y s1
a humanidad ha desaparecido sin de'n, amil, a vn millon de siglos

Clas, sus artes. sus i €jar rastro alguno de sus cien-

: nd i ‘ A
filantropo, Siento demgzgxsg.e?ﬁz mte) 1mplorta eso?... Yono soy un
mbre y la sed de Dios 1ar

para an

a los hombres a; m 4
odo fil i
bres gérmenes de duda, b oDico.2Hikys gie) seinbraren 1oy BOEl

d g
desesperacion, Vo lo co ¢ desconfianza, de inquietud y hasta de

nfieso, te T
- Soy la espada y Ia muela yt;gg?]zg“lase"tlmlento tragico de l1a

(2) Det j =
aliia 37 Lassgntm'uen.to trdgico de [q vida.—(B
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Aqui aparece claramente, aparte de su «<hambre de inmortalidad», el
carécter <agénico> de la vida, pero en una lucha tragica, sin espe-
ranza y en el desamparo, que se parece a la «desesperacién origi-
nal», de Sartre, en el sentido de que «el hombre es una pasién inta-
til>, que trata vanamente de llegar a ser lo que no es: una sintesis
del en soi y del pour-soi, es decir, que trata de llegar a ser dios.

Segin Antonio Sdnchez Barbudo, en su excelente, pero muy ta-
jante en sus conclusiones, estudio sobre Unamuno, (3) esa desespe-
racién profunda provendria de que la lucha de Unamuno es una la-
cha de antemano perdida; es una ficcién de lucha entre su incredu-
lidad racional y su afdn sentimental de fe, pero de antemano perdi-
da, porque Unamuno ha perdido completamente la fe, pero finge, y
se finge. no haberla perdido y sabe que finge. Todo esto lleva al pro-
blema de la ficcién y de la continuidad y discontinuidad de la perso-
nalidad, sobre lo que diremos después unas palabras.

Sacar una conclusién tan tajante de la lectura de Unamuno es
muy dificil porque Unamuno dice cosas contrarias y aun contradic-
torias, y defiende su derecho a contradecirse, porque el hombre—
al menos, el hombre Unamuno, diriamos—es esencialmente eso: con-
tradiccién.

Mas, justamente el parrafo Del sentimiento trdgico de la vida en
que esto se afirma es de los mas desesperados. Dice asi: «Alguien
podré ver un fondo de contradiccién en todo cuanto voy diciendo,
anhelando unas veces la vida inacabable, y diciendo otras que esta
vida no tiene el valor que se le da. ¢Contradiccion jYa lo creo! {La
de mi corazén que dice que si, y mi cabeza que dice que no! Con-
tradiccién naturalmente. {Quién no recuerda aquellas palabras del
Evangelio:" «Sefior, creo; ayuda a mi incredulidad!»? jContradic-
cién! [Naturalmente! Como que s6lo vivimos de contradicciones, y
por ellas, como que la vida es tragedia, y la tragedia es perpetua lu-
cha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradiccién». (pag. 19).
Si efectivamente no habra nunca victoria ni esperanza de ella, esta-
mos en la realizacién agénica de la pasién indatil. £l af4n de inmor-
talizarnos seria vano porque Dios seria s6lo proyeccién del hombre,
tanto el Dios racional de los te6logos como el volitivo y sentimen-
tal de los creyentes. Asi lo dice, en la misma obra: «...el Dios racio-
nal, es la proyeccién al infinito de fuera del hombre por definicién,
es decir, del hombre abstracto, el hombre no hombre, y el otro Dios
sentimental o volitivo, es la proyeccién al infinito de dentro del
hombre por vida, del hombre concreto, de carne y hueso». (pag. 11).
Lo que no quita para que en otros lugares del mismo libro, la afir-
macién no sea tan tajante y, a veces, sea por completo diversa, co-
mo al decir: <Dios no existe, sino que més bien sobre-existe, y esta
sustentando nuestra existencia, existiéndonos»; frase que puede po-
nerse en relacién con la conocida idea unamuniana de que Dios nos
suefla, y morimos cuando deja de sofiarnos, segtin la sentencia sha-

(3) Estudios sobre Unamuno y Machado. Coleccién Guadarrama de Critica y En-
sayo, 19.—Madrid, 1959.
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.estamos hechos de la estofa misma de los suefios,
que somos un suefio de Dios, y que nuestra historia es la que por
nosotros suefia Dios». Asi, Dios nos mantiene en la existencia, aun
més alla de la muerte, cumpliendo el pagel que le asigna, de ser <el
productor y sobre todo el garantizador de nuestra inmortalidad>,
como el autor de una novela, o «<nivola», respecto de sus personajes,
seguin el tema aparece en Niebla.

Y al despertar, en la muerte, la diestra de Dios oprime el corazén
y en su siniestra descansa la cabeza como dice en el soneto «En la
mano de Dios», que termina asi:

kespiriana de que

Al corazén sobre tu pecho pones

v como en dulce cuna alli reposa

lejos del recio mar de las pasiones,
mientras la mente, libre de la losa

del pensamiento, fuente de ilusiones,
duerme al sol de tu mano poderosa.

Pero no son sélo los contradictorios textos los que llevan a su-
poner que en Unamuno la lucha entre el corazén y la cabeza fue
real,y no meramente fingida, sino las famosas crisis que Sanchez Bar-
budo estudia, especialmente la de 18497, en Salamanca, y la de 1924-
25, en Paris. Es posible que ésta no fuese ]a ténica constante, pero
n;e parece claro que, en esas etapas criticas, a la que corresponden
:isgmmssdel sus obras, el _desgarramiento era real. Y a una altima cri-
0bl,_aesnenaamlzmca. al final de 1930, corresponden algunas de las
- que la angust'la y el desamparo se hacen mayor, como San

aIr\iluel Bueno, mdrtir, de que luego hablaré. '

il apor:;ibn?ad:% que ese sentido agonico y tragico de la vida huma-
e ounga namuno a la filosofia existencial, y en algunos ca-
5 e > muy concretas del existencialismo. Asi, esta expre

€ sentimiento trdgico: «...el hombre. por ser hombre, por

tener conci i

enfermo. il:I;f)ISéi:zgiz' er:sup;cto ?1 buréo Y auneangrelo, um st
; a enferme i

turalmente al sentido nadificante 24 A pusde Aproximas ia

triano, y a su v i de la conciencia en el pour soi sar-
aloracién negati bkt p 3
defen oo €gativa consiguiente, frente a la positiva

Pero Un
5 amuno no se a "
existencialism bandona

rouac—, a pesar del <resistamos
a conciencia del sin sen-

e ;s cosas. su fuego toda la falacia
Or €50 me pare
; ce que lo
cial de Unamuno, es ];1 afi Mas constante, en la posicién existen

vida, que BB e Irmaciéon de la inseguridad esencial de la

3 > tensié
Progresista de fin de siglo --y esgecpizrlﬁiﬁigtf' Cishtenla seguridad
re
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pafiola —él dice, en los Ensayos ( 894-1911), que se propone «inquie-
tar, angustiar, desesperar>. Sabe, segtin la vieja sentencia heraclitea,
que los brebajes que no se agitan se corrompen. La necesidad del
sufrimiento y de la desesperaci6n para la vida humana estd expresa-
da con singular fuerza en el siguiente parrafo de Soliloguios y Con-
versaciones: « ..me duzle y me hiere el ver que los hombres marchen
tan confiados como si marcharan por suelo firme, confiados en sus
prejuicios y antiprejuicios, esclavos unos de la fé religiosa; esclavos
otros de la ciencia, esclavos otros de la ignorancia, esclavos todos.
Quiero que duden, quiero que sufran, quiero sobre todo que se des-
esperen, quiero que sean hombres y no progresistas. La desespera-
cién aunque resignada, es acaso el estado més alto del hombre». La
interpretacion de la desesperacién es algo diferente de la existencia-
lista, pero constituye el meollo de la condicién humana, al menos
del modo mas auténtico y profundo de asumirla. El desesperada-
mente resignado toma de aqui impulso para la accién, pero fingien-
do. Es el caso de Don Manuel Bueno, el parroco que ha perdido la
fe, y de Lazaro Carballino, su discipulo, cuando aquel le convence.
Al pueblo le ocultan su incredulidad, piadosamente.

JEsté justificada esta ficcién? A juicio de Unamuno’ es absoluta-
mente necesaria para qne los deméas sigan viviendo, pues son poqui-
simos los que resisten vivir a la intemperie. Sin embargo, él no pro-
cedi6 asi, pues, al perder su fe, deberia haberse callado en lugar de
gritar tan apasionadamente su tragedia. Pero Unamuno era dema-
siado egocéntrico para callarse. El tipo del parroco es ideal y repre
senta lo que se bebe hacer, aunque no se haga.

Este vivir fingiendo es, al parecer. el centro del problema de la
personalidad en Unamuno. Lo real y lo aparente, el dentro y el fuera
se extiende a la persona colectiva. Se habla de la «intrahistoria» o
«suto-historia», en el quehacer de todos, un quehacer silencioso, so-
bre cuyo silencio la historia se deja oir. Y en cada persona, a fuerza
de sernos hacia fuera, llega un momento en el que puede decirse que
<lo de fuera es lo de dentro». que no hay ese hombre interior, sino
s6lo el que hace aspavientos hacia los otros y el que éstos ven y na-
da maés. i

Aunque uno a veces se viva como discontinuo, el «otro» que ve
estd en uno mismo. La dualidad efectiva se da entre las aspiraciones
y sentimientos de plenitud de ser, de felicidad, de inmortalidad e in
finitud, que la razén niega.

Me parece que Unamuno—que suele inscribirse en el movimiento
irracionalista de la filosofia moderna —era en el fondo un tremendo
racionalista; no sé si mas de lo que él se figuraba o mas de lo que
finjia figurarse; pero desde luego mas de lo que suele considerarsele.
El debate se da, no entre dos planos—el afectivo—volitivo, de una
parte, y el l6gico—intelectivo, por otra—, sino dentro del plano ra-
cional. Obsérvese que no se trata de un impulso de fe ciega. sino de
un voluntario querer ser inmortal, personal y unamunianamente in-
mortal; es un «<yo» supercrecido, con plena conciencia y razén de su
enormidad. Por eso puede decir—haciendo un juego de palabras—
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no tanto «en creer lo que no vemos cuanto en crear
lo que no vimos». Esta creacién y aquel 'voluntarlo creer somn racio-
nalmente lticidos, no instintos o sentimientos oscuros, aunque _b\"o—
ten de esa zona oscura, del «fondo del alma>. En el libro de viajes
Por tierras de Portugal y Espafia, Unamuno ha escrito: «Con el
fondo del alma! [Vivir la vida con el fondo del almal;'—exc]amé
cuando hube leido esto— . [Con el fondo del alma! He aqui una frase
admirable y prefiada de sentido.

«jVivir con el fondo del alma! Si, hay individuos, hay acaso pue-
blos enteros que no viven sino con la sobrehaz del alma; hay indivi-
duos, hay acaso pueblos enteros que viven, mas que con la voluntad
y el sentimiento, con los deseos y las sensaciones>. Resulta que Una-
muno incluye la voluntad en «el fondo del alma», de modo que este
fondo no corresponde a la «zona media»,'de la vida instintivo afecti-
va, de que, a propésito de Ortega o de Machado, podriamos hablar,
sino que alcanza la zona racional, a que la voluntad —querer lacido—
pertenece.

Esto no quita realidad y autenticidad al debate, pero explica que
parezca una ficcién, porque, en verdad, no se da entre su corazén y
su cabeza, como el mismo Unamuno cree; sino sélo en su cabeza:
entre lo que racionalmente quiere y lo que racionalmente cree.
Y esto puede ocurrir porque como dijo Descartes, «<siendo la volun-
tad m’.’is_amplia que el entendimiento. yo no la contengo en los mis-
mos hmltes., sino que también la extiendo a las cosas que no com
prendo; y siendo hacia ellas indiferente, facilmente se equivoca so-

bre Io verdadero y Io bueno, y por ello i ¥
cartes.— Meditaciones, IV.-AP[‘. VII, hg;‘? equivoco y peco». (Des

Aqui el pecado consiste en querer, contra
Ser inmortal. En este irresoluble debate —irresoluble al menos para

Unamuno lo mejor seria «la feliz i i
! elizincertidumbre», -
la salida del parraco de Valverde de Lucern ot et

que la fe consiste

lo que la razon dice,

e un completo nihilbi:smlo (el Dios racional de

' ; - En 1o que coinciden es en
St g!g fe para que el pueblo viva; la verdad
a vida, LQ vitalmente verdadero es, pues,
g0 l verdad o realidad, sin vel
e 1ar2)(:iet ho.mbre que finje acaba por

; stencia concreta, e Snti
B A €X| ' ; auténtic
Ob?:?jilrmhlhsta. sino el angustiado y deses(p))eg
aro tema y estructura—Cdmpo se hace

en 1924, e] Protagonista, » -Jugo de la Raza

(4) Ver Sdnches Barb
() Unamuno se ha transcrito: |a Uiniiia[;ags. 63-64.

llido, y en cy i
) 1anto al «d de su apellido:
—Larraza—que pog de la Raza» acaso se pued A 0; Jugo, su segundo ape -

Ee eian sus poner en relacién? 1
no (Breviario del Fop abuelos. (Ver Serrano Popge). El oicon el caserfo rural

namuno no seria el
do luchador. En una
una novela—, escrita
(5). vive esta aventura de

udo, Obra citad
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la personalidad, y también se ha sefialado que Don Sandalio, juga-
dor de ajedrez, es la persona vista por fuera, sin contenido propio,
el hueco de la personalidad.

Es que siempre el hombre es misterio y de misterio estd rodea-
do. En «El secreto de la vida», uno de sus ensayos (6), escribe: <El
misterio parece estar entre nosotros a las veces como dormido o en-
tumecido; no lo sentimos. Pero de pronto. y sin que siempre poda-
mos determinar por qué, se nos despierta, parece que se irrita y nos
duele y hasta nos enfebrece y espolea al galope a nuestro pobre co-
razdn... El misterio es para cada uno de nosotros un secreto. Dios
planta un secreto en el alma de cada uno de los hombres, y tanto
mas hondamente cuanto méas quiera a cada hombre; es decir, cuanto
mas hombre le haga. Y para plantarlo nos labra el alma con la afi
lada laya de la tribulacién. Los poco atribulados tienen el secreto
de su vida muy a flor de tierra y corren riesgo de no prender bien
en ella y no echar raices»..

La hombria esta en relacién aqui, efectivamente, con un irracio-
nal; y un sentimiento - la tribulacién—es la que afila el alma. Pero
se trata de una aspiracién y de un supuesto: Unamuno habla como
creyente, segtin muchas veces hacia. Pero esto no significa que cre-
yese de veras. Est4 en el plano de la pragméiica ficcién.

Lo que siempre queda, en la concepcién unamuniana del hom-
bre, es el cardcter inseguro y agénico de la existencia, la necesidad
de lucha y la complejidad humana. También la soledad del hombre,
la incomunicacién y el lenguaje o la busca de otras formas— bastan
te precarias—de comunicacién: el amor, la caridad invasora, la im-
posicién y el oficio civil (7).

Precisamente este tema de la comunicacién nos da paso a Anto
nio Machado, en el que resulta central.

La detencion en Unamuno ha sido necesaria porque sus temas
repercuten en ciertas direcciones de la poesia actual, en su modo de
intuir el mundo y el hombre y de expresar estas intuiciones.

2. ANTONIO MACHADO Y SUS IDEAS SOBRE EL HOMBRE

Machado fue un hombre solitario, grave, melancélico, bueno y
sensible, con predominio del sentimiento sobre la razén, pero con
una tendencia reflexiva y una profunda, casi escéptica ironia, que
ponia, ante todo, la comunicacién con los deméas hombres, la bene-
volencia hacia ellos y un vivo deseo de justicia social.

Contemplativo puro, no intervino en la situacién espafiola sino
en las circuustancias excepcionales que vivié en los tltimos afnos de
su vida y que le arrastraron a ello.

Medit6 lenta y largamente sobre el hombre y su condicién y le
preocupé hondamente el problema de la transcendencia en su doble

(6) Ensayos, I (Aguilar. Madrid, 1945) p. 830. (Citado por S. Serrano Poncela:
Obra citada ps, 175-176)

(7) Serrano Poncela.— Obra citada, pég. 176,
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dimensién—transcencia al otroy a «lo otro» —, acasol ey mtlsma
reconceutrada soledad. Y posiblemente también por la corriente in-
manetista del pensamiento moderno en que se habia formado, y cu-
ya insuficiencia advertia o, quizds, presentia. ; :
La base de la comunicacién entre los hombres estd en los <uni-
versales del sentimiento>, de que habl6 en Segovia, en una conferen-
cia <Sobre literatura rusa», (8. Alli puede leerse: «Esta tendencia
colectiva, marcadamente irracionalista o insuficientemente racional,
que nos desconcierta en la novela rusa, creadora de tantos extra'ﬁos
personajes, que viven y se agitan como en un r.nundo. de pesadilla,
se compensa ampliamente con esa otra tendeuncia hacia los univer-
sales del sentimiento; ansia de inmortalidad, piedad hacia los hu-
mildes, amor fraterno, deseo de perfeccion moral, anhelo de supre-
ma justicia, cristianismo, en suma. Se diria que el ruso ha elegido
un libro, el Evangelio, lo ha puesto sobre su corazén y con él y sélo
con ¢l pretenden atravesar la historia>. Sobre este «evangelismo»
del pensamiento ruso insiste mucho. Ni la razén helénica y cartesia-
na, ni <el determinismo econémico de Carlos Marx», que considera
como pensamiento alemdan, sino Cristo, es el fundamento de la co-
munién universal. Asi escribe: «Pero hay otra forma de universali-
dad que no la expresa el pensamiento abstracto, que no es hija de la
dialéctica, sino del amor, que no es de fuente helénica, sino cristia-
na; se llama fraternidad humana, y fué la gran revelacion de Cristo».
Estos son los textos que mas frecuentemente se alegan. Pero Ma-
chado habia pensado ya mucho antes en estos universales. En el pro-
logo a las “Soledades», en la edicién de <Paginas escogidas», de Sa-
Lurnmo Calleja (1917), habia escrito (9): <Y aun pensaba que el hom-
ti;egrl’l‘il:r‘ljgoscl);r:’r;:C‘ilfi!‘jaaldgeuiloasse;zz:)l:l;lr]astde‘un intimo monélogo, dis
rando hacia dentro, vislumbrar |a e tamb_len. 7
) s ideas cordiales, los universales

del Sentimiento» Se adv‘elte I ci n con l() u (/\l]’
. 1 la. ela 16 v
¥ S €rsos de S

a destinguir me paro lag voces de los ecos
y escucho entre las voces tan solamente una

Pero
: €s que se de: i i
tro. Por eso dice a continy 'éq e
E{se' en multitud, en masa anonima. Es pre
«intimismo» inicial de la lirica de Soledades y Galerias no ha

acompanado siempre
con los otros.

A esta necesidad responde la «poesia objetiva» de G piersois

: tarios. (E. | :
9) Citado po 2 - Losada. Buenos Aireg 1957),"
oS M. Valuerdel'ﬁ“ ensayo <<Ev01u‘ciérfwd)é'lpséegr{tilczllg'espiritual de
Spanoamericanos, 11-12, pags. 399-414),

ALCANTARA 11

Castilla, en que no se pretende captar sélo el paisaje, sino la figura
y el alma de los hombres que se mueven en su marco. De aqui, pos-
teriormente, la filosofia de Abel Martin y de su discipulo Juan de
Mairena.

Los poemas intimistas no hablan del hombre, sino de un hom
bre; el propio poeta. Pero en un hombre est4 la naturaleza humana,
y como «un corazén solitario no es un corazén», en realidad esta
concentracion acusa en si lo humano. No es extrafio, pues, que los
sentimientos de hastio, melancolias y angustia, tan profundamente
sentidos por el poeta, resuenen en los demé4s hombres y se convier-
tan en categorias universales y existenciales.

Son mas bien pesimistas tanto sus descripciones de los hombres
del pdramo castellano («Por tierras de Espafia» puede servir de ejem
plo) como las primeras alusiones al hombre in genere que aparece
en «Proverbios y Cantares» (10):

El hombre es por natura la bestia paradéjica,

un animal absurdo que necesita 16gica.

Cre6 de nada un mundo y, su obra terminada,
«Ya estoy en el secreto — se dijo —, todo es nada».

El hombre sélo es rico en hipocresia.

En sus diez mil disfraces para engafiar confia;
y con la doble llave que guarda su mansién
para la ajena hace ganztia de ladrén.

Pero, en realidad, no se refleja aqui la hondura de su pensamien-
to por estos mismos afios, en los que ya se habia planteado la pro-
blematica de Abel Martin.

Para el doble Martin, el hombre es una ménada solitaria. De la
teoria leibniziana no toma el sustancialismo, sino el aislamiento de
cada moénada, y el ser un inmaterial centro de energia, de esencial
mutabilidad. He aqui el texto central: «No sigue Abel Martin a Leib-
nitz en la concepcion de las ménadas como pluralidad de substan-
cias. El concepto de pluralidad es inadecuado a la substancia. «Cuan-
do Leibnitz—dice Abel Martin supone multiplicidad de ménadas y
pretende que cada una de ellas sea el espejo del universo entero, no
piensa las ménadas como substancias, fuerzas activas conscientes,
sino que se coloca fuera de ellas y se las representa como seres pa-
sivos que forman por refraccién, a la manera de los espejos, que na-
da tienen que ver con las conciencia, la imagen del universo». La
monada de Abel Martin, porque también Abel Martin habla de mé6-
nadas, no seria ni un espejo ni una representacién del universo, sino
el universo mismo como actividad consciente: el gran ojo que todo

(10) Antonio Machado. Poesias Completas. (C. Austral. Buenos Aires, 1952),
p. 176. (Cito por esta defectuosa edicién por unificar, pero tengo a la vista la de la
Residencia de Estudiantes, de 1917).
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; uede ser pensada, por abs-
lo ve al verse a si mismo. Esta I?O‘I:gtsla ?mtos b ]l; otk sufer d o
traccién, en cualquiera de los infini p y opres g

: 6n espacial del universo (repre a
constituye nuestra representaci 5 o sbaiR
cién grosera y aparencial; pero en cada uno d :

iencia i | del universo entero. El universo pensado como
T A i i one una sola y Ginica ména-
substancia, fuerza activa consciente, supon e el
da, que seria como le)l almtg umvertsa)l de Giordano Bruno.

i alibet totius parte). : :
totc&lg ézf)oe Ztucc,il; de que seguimos dentro de! inmanentismo decimo-
nénico; la ménada es autoconciencia de_l universo. El'hombrss es uri
ser en el que el universo se hace consciente de si mismo. Pero e1
hombre basca al otro y a lo otro. Lo més Fadlcalmente otro de
hombre, en su especie, es la mujer. De aqui el impulso erético, que
es esencialmente el impulso metafisico hacia lo otro: <la sed metafi-
sica de lo esencialmente otro» (p. 282). !

Pero lo que se alcanza en lo «otro» es siempre uno mismo. Lo
que se pierde de amor se gana de conocimiento: el amante comienza
a sospechar «la esencial heterogeneidad de la sustancia (p. 282), te-
ma central en Machado (11). No s6lo se da heterogeneidad de seres
0 heterogeneidad en el ser en comiin sino en el seno de cada hombre
concretamente existiendo. De aqui el doble. la duplicidad o multi-
plicidad de cada uno; el autodialogo; el encuentro, en suma, siempre
consigo mismo.

¢Coémo transcenderse? Esta cuestién da lugar a las mas hondas
intuiciones del poeta en la desvelacién del existente humano. Pero
los caminos o métodos poéticos no son 16gicos, y, por otra parte,
el mismo Abel Martin pide una l6gica heraclitea, no la l6gica par-
menidea de la identidad, esto es. una l6gica en que la conclusién
no esté nunca contenida en las premisas. Ya dije en mi estudio que
mas que esto lo que ocurre es que no hay conclusién sino varias po-
sibilidades a las que pueden llevar las vias poéticas.

Las tres vias son los suefios, el hastio y la angustia. Estas dos
Gltimas conducen a la desesperacién y ala nada. Los suefios hacen
vislumbrar algo transcendente, pero vago, incierto, En esa situa-

cién se va de la eésperanza a una melancolia desesperanzada expre-
sada en el conocido verso:

«siempre buscando a Dios entre 1a niebla»

_ Lairrealidad de los suefios es lo que pone esa niebla.
vislumbra en las «galerias del alma>, mientras se suefia
a una realidad o se ir4n, como las «<sombras
fios, <huyendo entre los dlamos de oro?

El hastio produce una situacién semejante al temple de 4nimo

Eso que se
s » drespondera
geutiles» de otros sue-

miento de Bergson, otro estud

(Rev. de Filosofia), XIX. y3qs zlgé‘ai??,%gi‘. N7 its) oreson en Antonio Machado.

Detalle de Isabel de

es de Teruel.

Segura. Foto X

ALBUM EXTREMENO.—Timulo de los Amant
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que describe Heidegger como «aburrimiento total>: una silenciosa
niebla lo invade y lo iguala todo. La situacién psiquica es la de in-
diferencia: el mundo y la vida aparecen moné6tonos. Monotonia y
hastio se convierten, son equivalentes. En esta nivelacién, el tiempo
se homogeneiza: <hoy es lo mismo que ayer»; «hoy es siempre toda-
via» Lo realmente vivido, lo sofiado y el momento actual se funden
en un instante eterno o invariablemente repetido. El poema VI de
Soledades, que une motivos tan machadianos como la tarde, el par-
que y la fuente, es particularmente revelador. El motivo fundamen-
tal estd dado en el verso <fué esta misma lenta tarde de verano», cu-
yo grave son evoca bien el estado de 4nimo que se intenta expresar.
Tanto la fuente como el poeta repiten siempre la misma copla, la
misma pena:

Fué esta misma tarde: mi cristal vertia
como hoy sobre el marmol su monotonia.
Fué una clara tarde del lento verano...

Tt venias solo con tu pena, hermano;

tus labios besaron mi linfa serena

y en la clara tarde dijeron tu pena.

Dijeron tu pena tus labios que ardian;
la sed que ahora tienen entonces tenian

Las iméagenes del hastio no remiten forzosamente a un a4mbito
sombrio. Por el contrario, se simbolizan en «una tarde clara y am-
plia» (Poema XVII) o se compara el alma hastiada en un «ancho y
terso rio» bajo el puro «azul monétono. sin nada en sus riberas»
(Poema XLIX). Lo cofistante es el desamueblamiento interior; la
uniformidad deslumbrante. Este altimo poema aludido comienza
asi:

Recuerdo que una tarde de soledad y hastio
joh tarde como tantas!, el alma mia era,

bajo el azul moné6tono, un ancho y terso rio
que ni tenia un pobre juncal en su ribera.

Notese la unién del hastio a la soledad. Los efectos que produce
es un vaciado del mundo, que pierde su encanto al ne amar (ni
odiar) nada:

1Oh mundo sin encanto, sentimental inopia,
que borra el misterioso azogue del cristall
{Oh el alma sin amores que el Univers: copia
con un irremediable bostezo universal!

El azogue lo ponen los suefios, para hacer de ese cristal <el pro-
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fundo espejo de mis suefios>, de que el poeta habla en el poema ini-

i XI) de Galerias.
cmlli(x:lcll;an)toeal la angustia da decididamente en la nada, pero rara

vez el poeta queda absolutamente anonadado: més bien indeciso,
El poema tipico, que el mismo Machado not6 como anticipo de

Heidegger, es bien conocido, pero lo recordaré:

Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mia;
y es esta vieja angustia

que habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo y, recordando digo:
—Si, yo era nifio, y tt, mi compafiera.

No s6lo Heidegger, sino—como ya he advertido— Kierkegaard re-
suena aqui, sin saberlo el poeta. Pues bien, la 2. parte de este poe-
ma es la que termina con el famoso verso, antes citado: «siempre
buscando a Dios entre la niebla»,

Y es que el coraz6n de Machado es un oscilante péndulo:

Hora de mi corazén:
la hora de una esperanza
Yy una desesperacion,

(Nuevas Canciones. CLXI. Prover-
bios y Cantares, LII).

An i
adamos, para terminar, que el temgy de la angustia aparece

pronto enlazado con el
termina asi: n ¢l de la muerte. E| poema XV de Soledades

{\]Oh angustial Pesa y dyele e] corazén... ¢Es ella?
0 puede ser:. .. Camina... Eq el azul, la estrella.

ESta terminacién qu p (.) ])()] (0] ma y
y e as

de los dedicad Pre fugitiva y siem —es uno
P la} Wit ges Zgglnﬁuaerrttiz.»cv(s)g epittetos rep);te el p;:g'e.t'; tgfi:via

ue la an i 7 0 otros mu
ge Eis Cl%:ztlgleritéés%resentg. En torno a] citad: h(;z L%iungrr::iigg
: mpresionante de los cuales'no menc?ona la an-

ustia. i i recuer
g Ya lo he c1tad0 en mi estudio, pero 10 uerdo aq i
er ! ul:
Desnuda esta ld tierra,

y el alma adlla a] horizonte pélide
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como loba famélica. ¢Qué buscas,
poeta, en el ocaso?

Amargo caminar, porque el camino
pesa en el corazén |El viento helado,
y la noche que llega, y la amargura

de la distancial... En el camino blanco

algunos yertos arboles negrean;

en los montes lejanos

hay oro y sangre... El sol muri6... {Qué buscas
poeta, en el ocaso?

He aqui, pues, al hombre de Machado siempre colgado de una
interrogacion.

3. LA CONCEPCION DEL HOMBRE EN EUGENIO D'ORS

Cambia por completo la visién del hombre al pasar a la genera-
cién siguiente: la de d'Ors y Ortega. Aunque las concepciones son
diferentes, tienen, frente a lo anterior, una nota coman: desapare-
cen el pesimismo y la angustia. Luego habrdn de reaparecer, espe-
cialmente en la poesia. Pero la concepcién orteguiana es un opti-
mismo a contrapelo, pues del azar y la inseguridad dificilmente se
sigue la fuerte proyeccién vital, salvo en individuos excepcionales.
Pero ahora, vamos a ocuparnos de las ideas orsianas.

El estudio de Aranguren da, realmente, ya hecha la tarea. Como
mi propésito aqui es revisar, brevemente algunas ideas sobre el
hombre en el pensamiento espafiol contemporineo, tendré muy -en
cuenta una sistematizacién ya tan perfectamente realizada (12).

D'Ors—siguiendo a Klages— distingue, en el hombre, Cuerpo, Al-
ma y Espiritu. Esta distincién esta implicita en la «<zona media o zo-
na del sentimiento», de Machado y Unamuno, aunque en éste la se-
paracién de la zona superior no es tajante, puesto que incluye en el
«alma» la voluntad. Ortega y Gasset tiene un importantisimo ensa-
yo que lleva este titulo: «Vitalidad, alma, espiritu», que es el que
reproduce exactamente la terminologia de Klages, ya que este dice
Lebendigkeit, es decir, Vitalidad.

Pero mientras en Klages es desvalorizado el Espiritu, «contra-
dictor» de la Vida, en favor de ésta, en d'Ors es el Espiritu lo su-
pravalorado. :

D*Ors descubre que asi como el hombre tiene una puerta hacia
abajo, que da en sus infiernos -1o subconsciente - tiene también otra
puerta que se abre a su cielo: lo sobreconsciente. Podemos decir que

(12) José Luis Aranguren.—La filosia de Eugenio d‘Ors. Ediciones y Publicacio-
nes Espafolas. Madrid, 1945. (Ver, especialmente, el cap. VI «Filosofia de la Perso-
nalidad (Poéjica)» y VI y IX en la 1.2 parte, y el Ill en la 2.2 parte.
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si las creaciones artisticas o literarias del hombre Sisplé?i(:;ﬂ l_lzster—
pretar de abajo arriba, al modo_freundl.ano. com(()1 u alctl] n»,
también son interpretables de arriba abajo, como descenso a om-
bre de lo sobreconsciente o angélico, que lo levanta a su esfera. Asi
ejemplarmente, en la mistica. Puede que esto no sea ya orsiano, pe-
ro si lo es, tipicamente, la introduccién d'el Apgel. )

La teoria. atin después de las sistematizaciones, no resulta ni uni-
taria ni clara filos6ficamente.

La persona humana - el yo, que a veces parece identificado con
ella—no se reduce al compuesto cuerpo-alma. lListe constituye sélo
el es del hombre. Se nos dice que el yo es <alma y angel:; pero tam-
bién se nos dice que <el yo» es «el dngel». Otras veces se nos pre-
senta «el alma» (la Psique) como disputada entre el Diablo (lo sub-
consciente) y el Angel (lo sobreconsciente). Y asi <el destino» es la
lucha del Angel y el Diablo por «el alma» que nos da «conceptos re-
presentables», como los de los autos sacramentales, pero que habria
que aclarar coneeptualmente.

Veamos, en esta ladera filoséfica, la teoria de la libertad.

El yo—se nos dice—es «libertad, vocacién», pero «<hipostasiadas,
entendlda's como sustancias». Ij‘erra'ter Mora dice que el yo orsiano
:es esencialmente libertad (arbitrarismo), pero libertad en medio de

resistencias:.

La Ilb;rtaq 10 es relacién de conocimiento. D'Ors mismo escri-
be: f<La Ciencia es una representacin descriptiva de la Fatalidad (es
decir, de <lo dado>»). La Religion es el mismo hecho de la i
cible libertad». (Gnémica. & echo de la incognos-
relaci (Gndmica, 33) En efecto, «la libertad sélo puede
bertcc;songr:f ﬁonsll)go misma por un acto religioso». Religio  est li-
lacién con Gabriel I\,?;Cpe'i;ra llegar a lo que se es». (Notese cierta re-

La libertad es lo cent .len ol Beotioy o0ee Avoir et étre).
Predeterminacién, destirﬁ?) elgrildEtspm'tu' LAED &2 3l miismo (ermpil
Angel y lo sobreconsciente. 0 desfi emy,n-amén deSd‘? arriba, por el
consciente. El Alma es l[lamada € ab’jo, por el Diablo y lo sub-
hombre, en cuanto Angel, es, p '
llama desde e] pasado; lo sob 3
lo tanto, lo imprevisto,

U€s, «vocacién». Lo subconsciente
lente, desde el futuro; y es, por

(escribe d/Oralinis Senta un transfondo. «en lo hondo del
; quizds ma 9, a004a0. deti
rer de irreductible libertad»s. ?Ic;?t(ri-o s elye (tlr}é;‘siparecz)’?‘tro qstge)
a angélica, .

% i te) | ue se equivalen, O
uerte o isi -

se e » 10 que origina «el vér

ombre «es up s a, la angustia kierkegaardiana, ;

' aangghcamente llamado, aunque
8. 0bra  del Angel es invisible y

e ———
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sobreconsciente, supratemporal, y consiste en creacién, esto es, en
«poesia». D‘Ors cree necesario aclarar que hay poesia <saténica»
(Verlaine), pero esta cuestién llevaria muy lejos, puesto que cual-
quier modo de poesia— o de creacién de cualquier clase—expresa el
ser de un hombte concreto en su mundo (13).

La concepcién clasicista de d'Ors le lleva a ideas del mundo pre-
cristiano. Asi, que Dios nos conoce s6lo por «nuestro &ngel», pues
su conocimiento no desciende a lo individual, lo que es claramente
opuesto a las ensefianzas cristianas. En primer lugar, lo sobrecons-
ciente no estd separado del hombre como un eidos platénico; y en
segundo, o Dios nos conoce enteros, personalmente, o no nos co-
noce.

Pero al aplicar esa concepcién clasica a la vida- humana, surgen
preceptos éticos y estéticos muy valiosos. Asi; el alcance de lo uni-
versal y supratemporal en lo concreto, lo que se expresa en la cono-
cida frase: elevar la anécdota a categoria. El sentido de la vida como
vocacién, misién, que se ha de desenvolver «como la elegante de-
mostraciéon de un teorema matematico», segin dice en La bien plan-
tada. Hay en esta disciplina de la vida una aceptacién de nuestros
limites. <Mis limites son mis rignezas», llega a escribir. De aqui su
oposicién a lo desmedido (por demasiado grande o demasiado pe-
quefio), a lo vago e inefable, a la nostalgia y los «recuerdos» (se re-
fiere a la rumia sentimental), a los <misterios> (enigmas, pero no
misterios) y a los héroes romanticos— o <barbaros», como él dice—
a los héroes «de la salvacién en la ruina», como Tristan o Don Qui-
jote, a los que opone el héroe de la victoria tras larga prueba, cuyo
paradigma es Ulises. En general, es una oposicién de la razén al
sentimiento, de lo clasico (como apolineo) a lo romantico (como
dionisiaco). Seria dificil, sim embargo, considerar en un plano de
valoraciones absolutas, més elevado el ideal humano del astuto Uli-
ses que el del incontaminado Don Quijote.

En la misma linea de pensamiento, se nos dice que la libertad debe
ser limitada por la norma, el estudio (incluso los medios fatigosos de
aprender) y la paciencia; un trabajo pudico (alternado con el juego),
con -santa insistencia:. S6lo asi se lograr4 «la Obra Bien Hecha».

Esta aspiracién orsiana a la obra bien realizada es uno de sus
preceptos méas admirables, en la vida y en el campo del intelecto.
Pero, al hablar de la limitacién de la libertad, posiblemente no to-
ma la palabra exactamente en el mismo sentido que el usado antes,
cuando nos hemos referido a la libertad como la esencia del Espiritu
e identificando con ella la Religién, pues no se ve cémo se podria
limitar esa «irreductible: e «incognoscible» libertad racionalmente.
ni c6mo esa limitacién elevaria al hombre haciendo disminuir en él
lo esencial y religioso. Tampoco coincide con el precepto del he-
roismo: «dar la existencia por la esencia».

Valiosa es, también, la insercién del hombre en la sociedad y el

(13) Sobre este concepto, ver mi libro Creacion Filosdfica creacion poéticq,
Coleccién Estria, 3. Ed. J. Flors. Barcelona, 1958, & o g ¢
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rs a la vida social. Segtin él, el pen-

elevado sentido que atribuye d'O iedad. .a obra del hombre es siem-

samiento es didlogo y la vida, soc

re una «obra en comun». : oty
t En consecuencia, debemos huir de la soledad, de la «vida inte-

rior», enfermedad moderna; y.uo deb'emos «roblns(')(rj)ea.r»é ni en el
espacio ni en el tiempo. Seria discutible que la «vida interior» sea
<enfermedad moderna>, de no ser en el sentido en que se llama cgl
primer hombre moderno» a San Agustin, o en el que Schiller consi-
dera toda la era cristiana como romdntica. Dice d‘Ors que «en len-
gua griega, solitario es idiota». Pero idiotez significa el r'edu_CIdo a
su mundo propio y particular, por incapacidad de comunicacién. Es
decir que el «idiota» lo es porque no puede comunicarse. Pero el so-
litario, puede comunicarse, pero no quiere (como le ocurre al apéti-
co, por indiferencia) o teme el contacto por excesiva sensibilidad,
como le ocurre al <sentimental, del tipo de Rilke (gran solitario) o
de VignyJo Antonio Machado. Y si la obra de Goethe o Valéry son
«obra bien hecha», ¢no lo es la de Rilke, Vigny o Machado?

La valoracién social excluyente va aqui, como en otras frases,
demasiado lejos. Asi al decir: <cuando las lenguas de fuego descien-
den es siempre sobre las asambleas:. Que sepamos este descenso
ocurri6 en una sola asamblea. Las asambleas, que con el nombre
de.Parlamentos, Congresos y otros tales, se celebran len el mundo,
DO.dcusan demasiado la presencia del Espiritu Santo.

En cuanto al ‘robinsonismo>, es una soledad forzada. M4s inte-
ge‘soante; ct)ue elste fqrzom_ aislamient_o en el espacio es lo que dice

rs sobre el <robinsonismo en el tiempo», que consiste en desli-
adlon i Conpemionn e Sontnuidade la eadicion. Lo
ranza del pasado, sino el reg' esatu dloly i lal’vana el
ya no es). Se necesita tambilé‘zexr (I) el R S et
conservadurismo, sino mantenie' otvu(ijo, s l'a tra_dlméq i

La vida social continuada esn\lfzfin ?1' N ]0' o hemug o S
A a 1st6r1ca._Soq bien conocidas

g ¢ este punto, en su- «Ciencia dela Cultura.
Bajo este nombre se nos da, sin emba ’ !

‘ r80, una creacién poética per-

sonal, muy lejos de lo que i
g que solemos entender por ciencia, y aun por

duo. B s pasde o 18 < el 4l singels e e ndiv-
; i : |
teoria de los estilos y |a tF«:.oriardeos s B

las constantes histéri
: nte r
or lo pronto, no acierto a distinguir P i

«gstilos de cultura», pues tod
historia, claro) es cultura. N
sus aplicaciones donde discrepo
n cuan .
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La alternativa clasico-barroco resulta [dificil de aplicar fuera’del
ambito de la civilizacién occidental, y aun en ésta, sé6lo afpartir del
gotico. Supone, ademas, la identiiicacién de lo barroco y lo romén-
tico, lo que ya he mostrado en otro estudio mio que es arbitrario e
infundado 14). Aqui, me limito a sefialar que si lo clasico es el pre
dominio de la razon, pocas épocas més racionalistas que la del Ba-
rroco (época y no estilo decadente). en Filosofia, Matemética y Fisi
ca, y también en los paises de la Contrarreforma; mientrasten el Ro
manticismo ocurre lo contrario: el predominio del sentimiento so-
bre la razon.

Pero un analisis de la sugestiva creacién orsiana estaria aqui
fuera de lugar. Lo que interesa para la concepcién del hombre, y de
lo més caracteristicamente humano, es la valoracién exclusiva de la
razénm, la jerarquia, el orden, etc. Esta valoracién se da tanto en la
sociedad humana como en el individuo humano. ;

D*Ors desvaloriza todo lo particular y pintoresco, tanto en las
realizaciones culturales como en los tipos humanos. Bien es verdad
que <tipo» no es un término empleado en el sentido cientifico de la
caracterologia, sino segan el sentido vulgar de la frase <es todo un
tipo», es decir, fuertemente singularizado por su rareza o pintores-
quismo. Si en el «tipo» confluye lo individual con lo general, origi-
nando un simbolo, tenemos el arquetipo (real: Goya, RR. CC., Goe-
the;fo de ficcion: Werther); y si es genérico, es decir, representa ti-
picamente ciertos grupos sociales, tenemos el ectipo (Charlot o Don
Quijote). Asi, dice que Valle-Inclan lejos de ser un +tipo» por su in-
dividualidad rigurosa, lo es porpue representa <tipicamente» al es-
tudiante compostelano de fines de siglo.

La verdadera distincién tipolGgica se basa, para d'Ors en las ac
tividades humanas, ya que segtin ellas se originar: las tres especies
de cultura. Estas actividades son: sapere, ludere, fabricare. A ellas
corresponden el Homo sapiens (Kennenkultur) Homo ludens (Wer-
ténkultur) y Homo faber (Machenkultur). Los tipos humanos, infor-
mados por su dedicacién o profesion, es también la base de las <for-
mas de vida> de Spranger, pero esta informacién actaa sobre una
estructura o naturaleza psicofisiol6gica ya dada, que es la que de-
termina los biotipos y psicotipos.

En el hacerse de cada vida humana, tomada concretamente,
d'Ors niega dos teorias orteguianas: la de la vida como proyecto
y la oposicién entre las distintas generaciones.

Para d'Ors, el hombre no es el proyecto que se va realizando,
sino la «hipéstasis indiscernible» de eternidad| y temporalidad, que
se da en el hombre gracias al Angel que vive en él y la sobretempo-
raliza: Esta multiplicidad de espiritus del universo orsiano lo pue-
blan tan apretadamente como lo poblé de dioses el paganismo anti-
guo. Pero los dioses paganos son los demonios. Aquella hipéstasis
de eternidad y temporalidad es la que se da en Cristo, y, en efecto,

(14) Ver mi tesis La Filosofia de Calderon en sus Autos Sacramentales. Instity-
cién «Fernando, el Catélico», Zaragoza, 1952), ps. 28-32.
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: . tino» (simbolo, pues) de la huma-
'djOrs sl %\;eegrésltgoe;ﬂt‘!}yizf?: %istéri(co y lo eterno la insercién
?l::dl'ao Etiz:nqo en el tiempo, segun Kierkegaard} «Es el mgdlelo eterno
—afnade—de la persona humana, del hombre—angel’-_MO elo, sin du-
da; pero en cuanto Hombre-Dios. En Crlsto se unié ]]a ndaturaleza
hu'mana a la divina, en una persona, sin cpnfund1r§e las dos] natu-
ralezas. Asi, el Santo es, sin duda, la maxima realizacion de la per
mana. v
sonl;nh:t?;nto a la teoria de las generaciones, lo que d'Ors meg’a so-
lamente es que se opongan, pues para ¢l, la 'eda.d no es un periodo,
sino un estado. Es decir, se nace joven o viejo, independientemente
de la evolucién biol6gica. Por eso este aforismo: «Cada cual nace
de una edad, que luego conserva toda su vida». s
Lo que esto encierra de verdad, a mi modo de ver, es lo siguien-
te: algunos tipos humanos, como los nerviosos y coléricos de la cla-
sificacion de Heymans, es decir, muy emotivos y primarios, conser-
van toda su vida rasgos juveniles (piénsese en Lope de Vega, por
ejemplo; o en el mismo Unamuno); mientras otros, los apasionados
y fleméticos (Sto. Tomés o Kant) parecen que nacen ya «maduros-.
Spranger hace notar también en su Psicologia de la Edad juvenil
que los bohernios prolongan indefidamente los caracteres de la ado-
lescencia, y siguen hablando a los cfncuenta afios de la obra que
van a hacer, como si tuviesen veinte.
Pero esto no quiere decir que, aun permaneciendo estos rasgos,

las generaciones 10 S€ opongan en sus ideas y aspiraciones, en su
manera de concebir la vida, pues esta oposi

da en personas de la misma edad, pero «his

misma generacién en su mayoria en una cierta concepcién de la vi
da, con independencia d

: e sus diferencias tempera cte-
e iy peramentales o cara

%

MI HIJOY YO

Al mayor de mis hijos Pedro
Luis Romero.

En el viejo rincén de los recuerdos,
a veces [tan lejanos, tan lejanos!
de pronto se abre paso hacia el presente
uno de entre ellos que adelanta rapido
y nos trae un Sentir de aquel entonces;
momentos de ilusién o de entusiasmo,
de carifio, de gozo, de ternura,
de inquietud, de alegria o de quebranto...
Hoy vino a mi, como frecuentemente
un hecho que me duele el recordarlo
y pone siempre en mi garganta un nudo
y humedece mis ojos con el llanto.

Mi hijo mayor, entonces muy pequeio,
que apenas contaria los siete afios,
jugaba con un grupo de chiquillos
de su edad, mas o menos. Un muchacho
cogiendo tierra y agua de una fuente
moldeé una pelota con sus manos
y tir6la con furia a aquellos chicos
incapaces de hacerle ningtin dafo,
al tiempo que insolente se reia
y burldbase de ellos descarado.
iLucha de clases trdgica y humana
que hace olvidar que al fin somos hermanosj
Procuré reprenderle con dulzura,

mi indignacién, valiente, dominando;
mas volviése hacia mi, me hizo una mueca
y me insulté diabdlico y sarcéstico.

...................................




