NUESTROS CLASICOS

A UNA TORTOLA

Tortola, que misteriosa

(uerella de amores cantas,
Dolorida;

Azorada, temblorosa,

Como la lluvia en las plantas
Conmoyvida:

(Jue levantas arrullando
De tu seno palpitante
La alba pluma,
Como el agua murmurando
En las olas, vacilante,
Leve espuma:

Tortola timida y bella,
Melancélica veeina
De los valles,
Nunca tu blanca querella,
Tu cantiga peregrina,
Muda acalles:

Lleva a el aura ese ruido
Que en las soledades mueven
Tus acentos:

Los ecos de tu gemido
Siempre amorosos se eleven
A los vientos.

Canta, canta dulcemente

Gon la tierna compariera
Tus amores:

Veras tu arrullo inocente

Dar mas vida a la pradera
Y a las flores.

¢Mas por qué si regalado

Tu murmurio en mis oidos
Desfallece,

El pecho mio, turbado,

A tus languidos gemidos
Se estremece?

Pues en gemir son iguales,

Nuestras voces uniremos
Retiradas,

Como de los manantiales

Unirse las aguas vemos
Separadas.

Mis suspiros lastimados,

Tus arrullos gemidores
Mezclaremos,

Ti—sentidos, yo—sofiados,

Entrambas canto de amores

Murmuremos.

Carolina CORONADO

‘——

REENCUENTRO CON PARIS

Cortometraje en dos «secuencias» y una <advertencia final»

A mi harmano y mejor amigo incurable «dilettantes
de las mil y una maravillas de Lutecia, por las que, sin
embargo, no daria un trocito de cielo —siempre azul —
de Extremadura. -

Primera «secuencia»: UN PAISAJE

PWalUALQUIER persona de mediana sensibilidad que llega a Paris
8N por primera vez se ve instantdneamente «golpeada» por la
¥ impresi6n estética, de origen visual, que ha de producirle la
contemplacion de sus grandes y bellas perspectivas urbanas. Después
de un simple recorrido «de guia turistica» sera dificil olvidar, por
ejemplo, la plaza de la Concordia, inmenso rectdngulo de mas de
ocho hectéreas, pleno de armonia y ritmo clésicos, y como dispues-
to a enviar a otros planetas —cual mensaje de paz y cultura—el co-
hete espacial de su obelisco. La plaza del Trocadero, con su palacio
Chaillot partido galantemente en dos pera que el viandante, cara al
Sena, pueda deleitarse en la contemplacién de un paisaje urbano de
una grandeza imponente La plaza de Carrousel. con el esbelto arco
de su mismo nombre, punto de conjuncién de los palacios del Louvre
—inmenso museo de museos— y los jardines de las Tullerias —nom-
bre cargado de resonancias histéricas —, en uno de cuyos angulos
S€ encuentra el palacete del Juego de Pelota, hoy relicario en que se
Buardan las mas preciadas joyas de la pintura impresionista. (Desde
el Arco de Carrousel, y tendiendo la vista hacia el Arco del T'riunfo,
S€ contempla un panorama de tal grandiosidad y belleza que dudo
Pueda encontrarsele parang6n). La plaza Venddme, artistico candele-
fo con la enorme bujia de bronce en espiral de su columna, remata-
da por la llama quieta y fria del Corso. y sujeta a un pedestal que es
N0 canto a sus victorias. (Eso de que Paris es un altar dedicado a
apole6n serd un poco irreverente, pero no es del todo inexacto).
a plaza del Pantedn y sus aledafnos, conjunto de tan puro sabor
grecorromano que estd uno a punto de inquirir: «si estamos en la
tenas de Pericles, ¢por qué no visten clamide esos'ciudadanos que
Pasan ahora bajo los capiteles corintios del Pante6n?». La plaza de
2 Opera, con el mayor y mas suntuoso templo lirico del mundo. La
€Xplanada de los Invalidos —hoy museo del Ejército y tumba de Na-
Pole6n —, desde cuya fachada Norte se admira otra perspectiva mal
Jestuosa. El Campo de Marte escenario de la Exposicién Universa-
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entenario de la Revolucién el dqnde
ela Militar y - como alguién dijo—
e Eiffel. Los bosques de Bolonia y
Vincennes, verdaderos pulmones colectivos de ocho mnltl)ones de sde-
res, juntamente con los cartesianos jardines de Luxem urgol. ,se e
actual del Senado, y el roméntico parque}"lqnceau. esmeralda en-
garzada en un barrio lleno de empaque y senorio, dondelreSulta .gdra‘
to descubrir la calle Veldzquez. Los grandes bulevares y las avenidas
de los Campos Eliseos, del Ejército, etc., sobre cuyas anchas calza-
das tienden los coches el mas fantastico de los tapices.
Y no digamos nada de las panoramicas de conjunto que .pueden
contemplarse desde lo alto de algunos monumentos y edificios, co-
mo el Sagrado Corazén, blanca y enorme mole_de dudoso gusto bi-
zantino, construida en lo alto del —por tan dispares motivos - fa-
moso Montmartre - Monte de los Martires , y donde —jhecho cu-
riosisimo!— se conservan unas parcelas de bien cuidadas vides, como
recuerdo simbdlico de sus, en otros tiempos, célebres vinos, y que
sirven de pretexto para organizar todos los aflos unos festejos ofren
dados a Baco. La Torre Eiffel —jc6mo no! —, para mi maravilloso
maridaje del arte y la técnica finiseculares, a pesar de cuanto en con-
tra de su proyecto dijeran entonces Leconte de Lisle Sully, Prud-
homme Dumas, hijo, y otros hombres de letras. El Arco del Triun-
fo, sinfonia arquitecténica que, como otras muchas, no pudo ver
terminada ese Schubert de tantas sinfonias inacabadas que fué Na-
poleén. (Me place recordar en este momento el grandioso cosmora-
ma que se admira desde lo alto de este monumento, a donde llega,
como uu oleaje lejano, el bordoneo incesante de los cientos y cientos
de automoéviles que giran imantados y sin solucién de continuidad
alrededor del arco, cual un inmenso y fantastico «tiovivo»).
para cerrar este rdpido e incompleto recorrido «in mente» por
Paris, he dejado adrede el recuerdo mas persistente y nitido de todo
este magico caleidoscopio de perspectivas inigualables: el espectacu-
lo imborrable y anico del Sena, retorciéndose con voluptuosidad de
amante apasionado, como sintiendo — iy quién sabe! — dejar Paris;
con su medio centenar de puentes, todos distintos entre si, como
son dlspiqtas la historia y la leyenda de cada uno; con los famosos
«bouquinistes» cubriendo la «carrera» con las «armas» de sus cajo-
Rov sorpresa, donde «conviven» pacificamente Voltaire y Kempis, la
Biblia y el Coran; con los ligeros «bateaux-mouches», bailarines in-
cansables del popular y nostalgico vals «sous les ponts de Paris»;
}:on li':l rausica intraductible de esos millones de notas vivas que son
0s alados pobladores de las islas de la «Cité» y de San Luis; con los
funambulescos «clochards», principes envidiados de un reino miliu-
;‘iad[;::ggs::t'eec‘:):l_ q“te Csda pueite es un palacio encantado.. ; y prei
rio, como si éste]suenl:) b'e ensggncm, ABarapamente abrazado ol
ubiese abierto expresamente para recog_erle y
€ eternamente anclado en su regazo, ese navio de alucinante

¥ onirica arboladura gotica que es Notr i i :
: : e Dame... {Maravillosa y fas
Cinante armonia la de Paris y su rio! ; 4

conmemorativa del primer c
montan guardia sin relevo la Escu
esa locura de hierro que es la Torr
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Segunda «secuencia»: UN AMBIENTE

—¢Qué te ha parecido Paris?

Asi, seca y escuetamente, suele dispararse esta pregunta. A lo
més algunos, para darselas de «entendidos», suelen afiadir con caras
de pillines: «Paris... |oh, c’est I'amour...!», con una sonrisa maliciosa
que parece decir: «jHala...], comienza ya tus relatos donjuanescos!».

Dejando aparte este «engafiabobos» — que es eso del amor f4cil
en Paris (y cuya supercheria sélo es comparable a esa otra por virtud
de la cual todos los espafioles somos «toreadores» y pasionales)—,
yo creo que preguntarle a uno que qué le parece Paris es, en rigor,
algo asi como preguntarle que qué le parece Europa y la civilizacién
occidental. Comprendo que la pregunta no pretende ser nunca tan
amplia ni tiene ese alcance al que yo aludo, quizés un poco pedan-
tescamente. Pero aun referida a los limites de su verdadera intencién;
esto es, a lo que es Paris en si como urbe, y no a lo que representa
y simboliza para cualquier europeo, no quisiera limitarme a decir,
como un turista mas después de subir a la Torre Eiffel y recorrer a
paso de carga sus bulevares, sus museos y sus parques, que Paris es
maravilloso. Y —como queda demostrado— no es porque dude de que
Paris, en este sentido puramente urbanistico y artistico, sea maravi-
llosp. Lo que ocurre es que, por encima de todo esto, hay algo en

arls que tiene para mi un atractivo particular: su cordialidad, su
bugn gusto, su cultura; esa atmésfera, en fin, sugestiva, ecléctica y
universal, que sin traicionar nunca su persoralidad dos veces mile-
naria y bien definida, hace olvidar al extranjero precisamente eso: su
condicion de habitante mas o menos temporal de un pais que no es
el suyo propio. Esto, sin duda, explica mejor que esa teoria intermi-
nable de su tesoro artistico e histérico, su condicién indiscutible e
indiscutida de primera encrucijada mundial de «rendez-vous» de
gentes de todas las razas y creencias, que en su grado no posee, en
Ml modesta opinién, ninguna otra ciudad del mundo. Es indudable
que en las ciudades como en las personas hay algo mas interesante,
definidor y definitivo que los rasgos externos, que la figura, por atra-
yente que ésta sea; algo que no se entrega fdci.mente al primer en-
cuentro y que hay que conquistar a fuerza de amor y perseverancia,
perq que una vez en su posesién nos deja seducido y enamorado pa-
Ia siempre. Ese algo inaprehensible, sutil y difuso. pero a la vez real
Yy distinto, que es el alma, el espiritu de la ciudad.

Esto es 16 que yo he intentado comprender perdiéndome solo ho
ras y horas por las calles de Paris, y no sélo por las calles bullicio-
Sas de los vivos, sino también por las calles silenciosas de los muer
tos (joh, cementerios del «Pére Lachaise» y de Montmartre!), porque
g&?so que para comprender el espiritu de los vivos no hay como re-

i Itar en nosotros el espirita de los r‘nuer.to.s que fueron representa-
do?s- Ya que el presente s6lo se hace inteligible en funcién del pasa-

i €sto es, de Ja Historia.

Ak ue al"is" como de tantas otras ciudades y aun paises, hay por
n clisé de exportaciéon en el que hay que creer con una especie

-
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e ici il beateria. Este clisé no hay quien no
gF IObhga;l(?: ;féﬁilr&fi:,f::ﬂe no haya estado nunca en(}Parls:_es
T serflbinacién hecha a base de Moulin Rouge, Saint ( eamams
g:sa cP?'és, Champs Elysées, rue de la Paix, etc , y qufrzglt(;le (:ur?l:
B itic gentador de piacer, bobemis, frr

ecipitado irresistible ‘ '
[J:)(;ig:du; ¥;trxjo.pYo no me atreveria a dec1r’ QL]!e ezto nt?oef);)rz;?;:o
que si niego es que Paris th(_) seapeosrtcz.ingDSlz ae%%a:i:de s barrioz
diferente y no menos auténtico. plo, S i de Ies

iféri del gran René Clair de «Puerta de las Lilas», o e
E:{lliesr;‘(’:l(c))iﬁetagrd, en el Barrio Latino vy d.e Lepic, en Mgntmart}:e,
por no citar més que una calle de cada «rwe»:'Un Paris ueno, hu-
mano, solidario, creyente y un poco aldgano. libre de ang'ustlasl ;£)51
copaticas y freudianas. Y conozco también —éste algo mg]or—he a-
ris de los grandes suburbios fabriles, donde una poblacién eteré)—
génea de miles y miles de seres, s6lo a unos centenares de pasos de
Pigalle, labora en el anonimato heroico del trabajo por la prosperi-
dad y grandeza de Francia, en la que cree con una fe monolitica y a
salvo de toda diferencia ideolégica y social. 3 .

Y aun queda otro aspecto de Paris, sin duda el mas admirable y
glorioso, pero al que yo no puedo hacer otra cosa que saludar de le-
jos con admiracién y respeto: el Paris de las Artes, las Letr'as y las
Ciencias, matrona inagotable de ideas y —¢por qué no?— de «ismos»,
cuya fuerza centripeta dentro del cosmo sin frontera de la intfellgen—
cia humana, le ha hecho merecer justamente el mas bello y universal
de sus titulos: el de Ciudad Luz.

Naturalmente, yo no puedo pretender que el que vaya a Paris por
unos dias se interese por estos aspectos de Paris que pudiéramos lla-
mar extraturisticos. Si he dicho todo esto es porque, aunque cada
vez menos, todavia queda por aqui alguno que por haber pasado una
noche en Montmartre —o, mas concretamente, en el «Boulevard»
Clichy—, y aun sin haber estado alli nunca, cree sinceramente que
todo Paris es una especie de lupanar o de templo profano donde s6-
lo se adora a Dionisio y Venus. Lo que viene a ser tan erréneo y fu-

nesto como presumir de conocer a Madrid por haber pasado una no-
che en alguna sala de fiesta de su Gran Via,

LA ADVERTENCIA FINAL

No necesitaria decir

de esbozar son frutos d
mico personalisimos, y
VO que el que cada uno

que estas impresiones que acabo torpemente
€ una observacién y hasta de un estado ani-
que por ello no tienen otro valor informati-
quiera buenamente concederle. Por otra par-
te, seria verdaderamente pueril que a estas alturas pretendiera alguien
«descubrir» Paris; pero si ese alguien, ademas, fuese espafiol, la pue-_
rilidad rayaria en ridiculez, porque sobre Lutecia se han escrito en
castellano paginas insuperables por tantos espafioles ilustres - jen

tropel acuden a mi memoria!—, que hicieron de Paris una segunda
patria de adopci6n.

MaNueL GARCIA MONTERO

DOs

Sonetos Quevedescos Imaginativos

Polilla clerical, bruja beata,

de rezos sin calor, disco rayado,

alacran de aguijén envenenado

que al clavarse en la honra hiere y mata;

sanguijuela del pobre, garrapata...;
engordas mientras finge tu pecado
que ofreces caridad y haces mercado,
ta, que a nadie, jama4s, diste una Jata.

Sabandija feroz, dte crees llamada
a gozar de un celeste latifundio
comprado con engafio? Habria que verlo.

Puerta estrecha del cielo, tan cerrada,
no abre su umbral al soplo del infundio,
ni se cruza al compés del «estraperlo».

Se levanta a las diez como un bendito:
se ahita de torreznos y aguardiente;
sale y fisga si monta mucha gente

en el auto y, cumpliendo con el rito

(conservare... dineris). pian, pianito,
va al casino a leer gratuitamente

«el papel»; mata asi, estapidamente
la mafiana. Al motor del apetito,

en el pesebre da. Regresa al vuelo,
a jugarse un café, que siempre gana,
y a sacarle seis perras al chamelo;

mas pesebre..., y roncar..., y, hasta mafana.

(Y como yo no soy un Victor Hugo,
Ceso ya de cantar a este besugo).

Ramén DIAZ MORA



