Un reloj antiguo

Cuando yo era pequeño en mi casa de campo había un reloj cuyo tic-tac monótono, toda mi infoncia se pasó sonando.

Muy viejo era el reloj y se encontraba sobre un armario viejo colocado, pero su corazón latía con fuerza como latiera en sus mejores años.

A mi alcoba llegaba su latido hasta llevarme al sueño en su regazo, y al despertar era el primer saludo en el amanecer claro y diáfano.

Yo amé la voz de mi reloj antiguo y encontré en ella singular encanto, y a pesar de ser viejo, y más aún que viejo centenario, fué mi mejor amigo y el amigo más fiel que he tropezado.

Vendimos nuestra casa, y un mal día llegó el reloj a la ciudad ltorando; yo le pnse en mi alcoba y oí con pena su corazón latiendo con cansancio en arritmia mortal, hasta que un día. al despertar, me lo encontré caltado.

Andando, de hombre ya, de un lado a otro, lejos, muy lejos de mis dulces campos, ¡Qué hondo dolor al acostarme solo sin escuchar a mi reloj de antaño!

Baldomero Díaz de Entresotos

ESPAÑA LIRICA

El tesoro de Juan de la Plata

Por Manuel OSTOS GABELLA

OR fin hemos logrado descubrir a un poeta con méritos de tipos colosales; un poeta de talla agigantada, de enorme condición, con voz descomunal, porque suena a montaña quebrajada, a ciclón de potencia universal que los siglos y el mundo admirarán; un poeta fantástico, granítico, genial!:

Desencaja las uñas de tu camisa... Sílbale a la luna tu canción de sal...

¡Qué maravilla de versos! ¡Cuánta y qué grande es la poesía que lleva en las uñas de la camisa el monumental Juan de la Plata! Se lo regalamos a la Emperatriz de la Rima, para el adorno de su corona, porque ésta si que es verdadera y grande poesía y no aquella birria que decía:

Raya, dorado sol, orna y colora del alto monte la lozana cumbre. Sigue con agradable mansedumbre el rojo paso de la blanca aurora.

Esto no vale; es falso y está pasado de moda, como la palabra doncella; hoy se dice chica y se nombra Maruchi; porque resulta más elegante y poético, como los versos de Juan de la Plata:

> En el blanco de tus ojos yo guardo mis pantalones y mi alma.

Aquí en el bolsillo de los pantalones, está la esencia del poema y no en aquellos esperpentos que antes se escribían:

Erguida la frente, la mano segura, levanto mi orgullo que estalla en bravura; y, ardiendo en chispazos de cárdena lumbre, lo doy en pedazos a la muchedumbre,