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Y todo es ya delicias,
Y jubilo y sosiego,
Cual antes era todo
Desorden turbulento.

Celebrando las aves
Con sus dulces gorjeos
El triunfo de las luces,
La paz del universo.

Tal las ligubres sombras
Que ora abruman mi pecho
Pasarén, y con ellas
Mis amargos desvelos.

Que de rosas orlado
Su flotante cabello,
Corre ya la Esperanza
Con semblante risueiio,

A colmarme amorosa
De inefables consuelos,
Y apaciduar mis temores
Y agufjar mis deseos.

Pues cual mayo florido
Sigue el dspero invierno,
Asi en pos vuela siempre
De la pena el contento.

Juan MELENDEZ VALDES

U Madrid, 1855

JE visto en sus momentos las dos obras de Juan Ignacio Luca
y de Tena, que atin son actualidad teatral. No las he visto tras-
“= ladadas a la pantalla. El cine debe presentarlas con més gran-
diosidad espectacular. Empero, el dialogo, el historico parlamento, no
puede superar al de la escena. En la escena se establece entre el espec-
tador y los personajes una intima colaboracion, pues se vive con ellos,
fisicamente ligados, todos los pasajes en una realidad actualizada.

Y, acuciado por el evocador recuerdo, nos ponemos a revolver
nuestro archivo de viejos papeles Yy ojeamos periédicos de aquellos
tiempos, no resistiendo a expurgar algunas facetas del ambiente politi-
co de aquel Madrid pequeiiito de las postrimerias de 1854; no muy ha-
lagiienio, por cierto. Y comenzaba el afo 1855 con pesimistas augurios,

Los corrillos en salones y pasillos del Congreso, al margen de vi-
driosas sesiones y en plenos debates de las Cortes Constituyentes, eran
francamente dispares en la apreciacion del clima politico y nacional,
de inquietud por la seguridad del régimen.

En la calle y tertulias cafeteriles —Y, por supuesto, en la intimidad
de los hogares—, se comentaba el panorama nacional, en densidad de
nerviosos presagios.

—Han visto ustedes: Unas simples elecciones municipales qué gra-
ves sucesos han provocado en Malaga.

—Wfectivamente: Malaga esta siendo teatro de lo que yo considero
gravisimos sucesos, desde el dia 28. Creo que el Gobernador Civil,
O‘Donnell, se ha visto precisado a encerrarse en la Aduana, donde ha-
bita, con las fuerzas de Carabineros y Guardia Civil que pudo reunir,
habiéndole cercado un batallén de la Milicia Nacional que hizo fuego
contra el edificio, en el que perecieron algunas personas.

—Infiero, de estas noticias, que nos hallamos abocados a serio peli-
8ro, pensando naturalmente en el bienestar general de Espana.

—Y en el particular de nuestra Reina, que no es acreedora, cierta-
mente, al barullo politico-social que estamos presenciando. Es popu-
larmente querida como lo prueba la carifosa acogida del pueblo de
Madrid a su paso, ayer, por la castiza calle de Toledo.

—EI Gobierno que preside el Duque de la Victoria estd haciendo
verdaderos equilibrios con los tres partidos politicos, democriatico,
Progresita y moderado, que luchan en la tribuna y en la prensa.

—Y ahora, el origen de los disturbios de Mélaga, por la anulacién
de las elecciones municipales alli celebradas en medio de gravisimos
desordenes,

. —Anoche circulaban rumores de crisis ministerial, y parece ser
clerto que el sefior Sevillano dejaba la cartera de Hacienda.

—También los conocia yo. Y ustedes estaran informados del nume-
ro de cesantes en Madrid, alrededor de seiscientos, y de mas de seis
mil en las provincias,
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ié resion de 1
Cierto. Y el motivo, que también conocemos, la supresion de los

sumos.
derechos de puertas y cons gl i
— Ya se conoce sentencia del pequeio lio entr

= =
editor de «Las Barricada
i i b 0 conocemos. 3
—Diga, diganos el fallo que n me i
—Puge:s’ qu% el jurado ha absuelto por siete votos conftra cineo el

folleto del sefior Garrido titulado «El Pueblo y el ‘1“0-“-0»’4%{?&1:112
or el senor Castelar. Y hoy se ve ante el '_ll‘lblllla' correcciona A
1lz‘udiencia la causa formada al editor de «Las Barricadas», a quien de-
fiende el senor Figueras. : : i
— Todo quedara, como suele pasar, en un buen arreglo y... a seguir
viviendo y enredando cada uno en lo suyo.

e «El Pueblo» y el

i ar ssfer ritica y desaso-
Y. a este tenor, podria graduarse la atmosfera de critica y dess

siego en todos los sectores de la poblacion de Espana.

»
* *

La llamada de 25.000 hombres para la quinta del ano 1855 motivo
otro debate en las Cortes constituyentes. El sefior Ba)rarr} (don Pedr:o)
defiende su enmienda y dice que comparadas las provincias de Madrid,
Alicante, Castellon, La Coruna y otras muchas, se vera que existen
ocultaciones. La provincia de Madrid da 502 hombres y tiene una po-
blacion de 368.126 almas; la de Alicante, que tiene 318.444, da 712.210
mas que la de Madrid, cuando su poblacion es menor. :

El senor Rodriguez contesta haciéndole observar que Madrid es
una poblacion de estancia y que en el empadronamiento se incluyen.
todos los criados de servicio y estudiantes, siendo menor, ¢on mucho,
el numero de la verdadera poblacion, ; " i

La primera concesion del ferrocarril de Madrid a Irun se hizo en
16 de Agosto de 1845, a la Diputacion de Vizeaya y al Ayuntamiento,
junta de Comercio y varios particulares de Bilbao. No'dio resultado
puesto que no llegaron a presentarse planos ni constituirse el deposito,
terminando la iltima prorroga el 11 de Septiembre de 1852. En julio
del siguiente ano contraté el Gobierno por real Decreto con D. José de
Salamanca la parte comprendida entre Madrid y el Ebro, a razon de

3.800.000 reales la legua desde Madrid a Burgos y 4.500.000 de Burgos

a Miranda excluyendo los tuneles, pagaderos en acciones de ferro-
carril.

(Esta era informacion de la prensa en enero de 1855).
Boletin de espectaculos:

TEATRO REAL.-—A las ocho de la noche, Poliuto, dépera en tres
actos. ‘ 11 9 i
TEATRO DE LA CRUZ.—A las ocho de la noche: Sinfonia. Treinta
anos o la vida de un jugador, drama en cinco actos.
. TEATRO DE VARIEDADES.—Ocho y media noche; Sinfonia. Una
virgen de Murillo, comedia en tres actos. Flora, baile en un acto. Los
maestros de la Raboso o el tripili, tonadilla. :

TEATRO DEL: CiRCO.-~Ocho noche. Sinfonia. El dominé azul,
zarzuela en tres aclos. Baile. :

&——
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—Y, recordando lo hablado en nuestra tertulia de ayer sobre la

espontanea y carinosa manifestacion popular al paso de Ia Reina por
la calle Toledo, shan leido ustedes T.A EPOCA de{)dia 2?7 (Enero'18g5).

—Pues, si. ;Se refiere usted quiza al retrato de Isabel II hecho por
el periodico el AMIGO DEL PAIS, del que lo toma LA EPOCA?

—Justamente. Y es digno de conocerse. Si alguno de ustedes desea
leerlo, aqui creo tener el recorte del periodico. R

—~Con mucho gusto. Y lo haré en voz alta, si no les molesta a los
que ya lo hubieran leido: : : :

«LLa reina dona Isabel II, de buena estatura, mas bien alta, bastante
gruesa, de airosa y noble presencia, lleva en su rostro, verdaderamen-
te hermoso, y en toda su persona, el sello, por decirlo asi, de las cuali-
dades que le hemos reconocido siempre. En su mirada dulce y al mis-
mo tiempo muy penetrante, es muy facil conocer hasta qué punto esta
dotada de esa facultad que pasa por innata en su familia, de juzgar
bien las caras cualquiera que sea la mascara con que se cubran. En su
porte y hasta en sus modales hay algo de majestuosamente grave, a la
par que decidido, por donde se revela a primera vista el profundo
sentimiento de su dignidad real, o para decirlo de una vez, el vivo
apego al mando que ya le hemos atribuido como una consecuencia

necesaria de las circunstancias porque ha pasado su vida en medio de
tantas borrascas...»

—Sencilla y tratable—acentia, interrumpiendo, uno de los tertulia-
nos, admirador de la Reina.

—Participamos de su opinion—aclara otro.

—Y asi lo reconoce también, consignandolo, el periodico que tengo
a la vista, que seguiré leyendo: :

«...Esto no impide que en la intimidad familiar sea una sencilla y
amabilisima senora, capaz de brillar en un saléon particular lo mismo
que bajo el dosel de un trono. Habla perfectamente varias lenguas ex-
tranjeras; toca el piano y el arpa; canta muy bien y con hermosa voz;
dibuja y pinta, no como un artista, pero si como una buena aficionada.
Agil en sus movimientos a pesar de una corpulencia precoz y heredi-
taria, animosa por naturaleza, intrépida cuando es preciso, sabe mane-
jar con suma gracia un brioso caballo, y descuella su aficion favorita
de dama joven y hermosa, aficion que ha sacrificado después a sus nue-
vos deberes de madre, deberes que llena, seguin dicen, con la ternura
mas exaltada y asidua. Conocidos son el donaire de sus propuestas, el
tono exquisito de su conversacion; es de notar, sin embargo, que detes-
ta'la burla en el mas alto grado; la altaneria, el sarcasmo le son espe-
cialmente desagradables. Jamés ha hecho un desaire a persona alguna.
En el interior de su palacio nunca se dirige a su servidumbre para pe-
dir algo sin pedirlo como un favor, anadiendo alguna expresion afec-
tuosa como para quitar a sus palabras las apariencias de un mandato.
Nada de altivo y soberbio se trasluc2 nunca en su ademan ni en Sl VO0Zz,
antes bien respiran siempre una dignidad reposada y serena que cier-
lamente inspira mas respeto que la aspereza o los enfados; por esa ra-
#on es objeto de un cariiio que verdaderamente raya en delirio por
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parte de su familia, de sus criados y defu'antasrggll S)Olléfs‘zl:'c‘:gt»l la hon
ra de ser admitidas con alguna confianza a su l} Apgane el

—Sin embargo - objeta un nuevo tertuliano—, )elll‘g i q
a veces, «sin querer, sin sospecharlo ella misma, se ‘ld afll{}'( : Cdlﬁo
de no tener bastante presente en la memoria el dlL!lO.,e 115 (l(:‘,.ll‘I,IO .e
sus mas ilustres antepasados: La puntualidad es la (‘()l_f&sl(l‘( e .(.)51”31]6??'
«Sobre todo en los besamanog, generalmente :uumc‘lado:s c]l)zual a':, tres
de la tarde y rara vez principiados antes de las cuallo,‘g’s 1om e A e
nudo se ha formulado este cargo en voz l)a_!a‘ y en varias lenguas, en
razoén a ser naturalmente el cuerpo diplomatico extranjero el que mas
ha solido resentirse de ese sensible olvido de la unica especie de cor-
tesia, en que no siempre es un acabado modelo la reina de Espanay.

—Después de todo —replica el tertuliano de turno—, una espera de
tres cuartos de hora, trataindose de una reina, es una punl'uahdad. No
debe extranar en Espaiia donde nos damos cita —por ejemplo ayer
mismo me ocurrio a mi— en la acera de Gobernacion a las doce del dia
y acudimos a la una de la tarde.

" —Si, pero en otros paises, la exacta puntualidad es obligada, las ho-
ras estan perfectamente distribuidas para las atenciones y quehaceres
de todos.

—Pero, repito, aqui estamos en Espana y somos espanoles. Por eso,
cuando nos damos una cita, ya sabemos que tenemos un margen de una
hora para acudir a ella. Y las costumbres hacen leyes, qué caramba.

— Perdone el querido amigo, y contintie con la lectura.

—7Ya esta reflejado, en esas pinceladas, el retrato de la Reina. En lo
que pudiéramos decir como faceta sentimental, podrian dar testimo-
nio millares de personas; «jaméas un desgraciado o un afligido se ha
acercado a la reina Isabel sin obtener un socorro o un consuelo. Su
bondad en este punto llega casi hasta la flaqueza. Su generosidad exce-
de a cuanto puede imaginarse; éste es el gran cuidado, la pesadilla per-
petua de los intendentes de su real casa. Siendo aun muy nina, se quito
un dia lqs_zapalos para darselos por la ventanilla de su coche a una
pobre, nina como ella,_ que iba corriendo descalza junto al carruaje;
zslfr:ltlessd]e ?l_letl_)u(}lle ran impedirlo las personas que la acompanaban, ya

os habia tirado».

—Bueno, se'ﬁores, hasta manana, Voy, antes de que cierren, a la ca-
lle Mayor, al ntimero 10, a ver cémo es ese reloj de la fragua que ha
causado la admiracion de cuantos han visitado el establecimiento. Creo
que es una caja cuadrada que representa el interior de una fragua, en
cuyo fondo se ve el horno, el fuelle Y las herramientas del oficio. Estan
trabajando ocho operarios que son figuras de media coarta de altura,
vestidos con toda verdad. Se le da cuerda y todos principian sus tareas.

J . 1 16 i
?e(()ilf;i]'t(zll na(lz; para _l;na cIompleta ilusién. Y lo anuncian como de precio
1do en tres mil reales. Algo caro lo ;
| mil re 3 encuentro; pero ya veremos;
es capricho de mi mujer. i 5

] —Pues, ya nos dira usted el resultado de su v
e molgstaremos para curiosearlo.
— Con mucho gusto,

isita y, si lo compra,

DANHUR

PAGINAS ANTOLOGIGAS

LA MELANCOLIA

Ala luz tibia de otofial ocaso
entre marchitos 4rboles torcia
mi errante senda el caprichoso acaso;
deidad hermosa y triste hallé a mi paso,
y eras tu esa deidad, Melancolia.

De derribado muro rotas piedras
eran tu trono, al quemullida alfombra
las enlazadas hiedras
daban, y un sauce vacilante sombra ;
alli sentada, al cielo transparente
levantabas, marcada con el sello
de tranquilo dolor, 1a augusta frente;
y brillaba en tus ojos seductores
el que nos dejan palido destello
los perdidos amores.

Me miraste 1legar, y sonreiste
con la incierta sonrisa,
que deja al alma triste
entre el dolor y el jubilo indecisa;

Yy ami viniendo con semblante amigo,




