CIUDAD DE LOS HOMBRES

A Juan Navlet.

Dasan hombres. Los turbios
hombres que solos hablan
quejidos entre dientes,
dolor en las entrarias.
Llevan sello en la frente
de dichas o desgracias.
tienen inconfundibles
sefiales en las caras.
Andan aires podridos
en medio de nostalgias.
No pueden con problemas
que solucionan ldgrimas.
Triste ciudad de hombres,
de estos hombres que pasan
como los rios vidas
llenas de sucias aguas.
Da pena verlos siempre
pasar, tarde y mafiana,
murmurando su vida,

masticdndose el alma,

Jesus DELGADO VALHONDO

[

UN MAESTRO DE LA NOVELA GALANTE

CAPITULO PRIMERO

FELIPE TRIGO, EL EXTREMENO

/A novela espanola del siglo XIX sigue la pauta realista a lo largo de Palacio
4 Valdés, <Clarin», Pedro Antonio de Alarcén, Vicente Blasco Ibéniez, la
| Pardo Bazan..,

El maestro por antonomasia es Pérez Galdés. En el mundo literario im-
peraban los Balzac, Flaubert, Zola, Guy de Maupassant... De Paris, llegaba la moda
literaria.

Después han cambiado las tornas. Se han impuesto vencedores Liam O’Flaherti,
William Faulkner, John Steinbeck, Ernest Hemingway y otros varios, como modelos
de nuestra juventud literaria, De Francia ha pasado la direccién novelistica a los Es-
tados Unidos, como la multitud mas imperante. Lo que sorprende al pudibundo lec-
tor es que en vez de aminorarse la galanteria gala, se ha ido acentuando en estas
producciones hasta la morbosidad. Nada nos asusta; pero este premio Nobel amigo
nuestro, amigo de las corridas de toros y del sanfermin de Pamplona, Hemingway,
entre magnificas novelas, ha escrito «Suenan las campanas», como testigo de la cru-
zada desde el Guadarrama, novela de una crudeza de mal gusto; hasta el punto de
que se oculta, al pasar por nuestra tierra, como el consabido Guadiana. Las cosas
tienen la importancia que se les quiere dar.

De esta novelistica descarnada estan llenos los escaparates de las librerias, vy,
sin embargo, se hacen remilgos de nuestras novelas galantes, a veces con razon. Fué
una modalidad efimera que nos parecia escandalosa, insuperable, y desaparecio
pronto, como desaparece un sarpullido.

Eugenio G. de Nora ha publicado en su reciente obra <La novela espafiola con-
temporaneas, un extenso capitulo dedicado a estudiar la olvidada literatura erdtica.
Considera a Blasco Ibéfiez, Eduardo Zamacois (acaba de salir una edicién de sus
obras completas) y Felipe Trigo «los goznes (precursores de un nuevo espiritu tanto
‘_30;110 «epigonos> del que declina) sobre los que gira en esos afos la novela espa-
nola»,

Felipe Trigo tuvo sus discipulos: Pedro Mata, Alberto Insua (que reniega de es-
ta primera €poca), Antonio de Hoyos, etc., etc... que solo imitaron del maestro, como
sucede con frecuencia, la parte més falsa. En cambio, el novelista extremefio ha de-
jado una obra imperecedera por su valor artistico, en que la parte deleznable repre-
Senta una de esas manchas que oscurecen el rostro femenino de una belleza extra-
ordinaria: un espejo de lunar feucho.

Nora nos cuenta que, Felipe Trigo, nacié en Badajoz en 1865, cuando es mds
cierto que vi6 la luz el 13 de Febrero de 1864, en Villanueva de la Serena. Su pa-

'e, ingeniero, tal vez fuera alli a estudiar el proyecto del ferrocarril de Villanueva
Guadalupe 0 a cuestiones de mineria, No lo sé. El hecho es que murié joven, que su




