RECUERDOS

AqQuel chotis castizo

Por Micuer MuNoz pe San Pepro
Conde de Canilleros

JADA més absurdo que asociar el nombre de la ilustre escritora
| dofia Emilia Pardo Bazé4n, Condesa de Pardo Bazén, con un
chotis castizo. Su personal manera de ser, su literatura, su
nacimiento en Galicia, hacen inadmisible el enlace. Sin embargo, yo
no he podido sustraerme jamés a tal asociacion. Cuando atin no co-
nocia ni a la novelista ni sus novelas; ya cantaba yo un chotis, popu-
larisimo por entonces, en cuya letra iba mezclado su nombre; pues
una madrilefia castiza, al hablar de su novio, un cajista de imprenta
llamado Cipriano, decia, entre otras muchas cosas, lo siguiente:

«Por el chotis se vuelve mochales
y se lo marca a izquierda,

muy chulo y muy barbian,

Y bailando «tié» el chico mas labia
que <pué» tener la sabia

de la Pardo Bazéan.»

Cuando, flamante bachiller, fui a examinarme por vez primera en
la Universidad Central como alumno libre de las asignaturas del pre-
Paratorio de Derecho, el mencionado chotis estaba en los momentos
de su mayor apogeo. En los callejeros organillos madrilefios, tam-
?iébnlentonces en gran auge, repicaban sin cesar las notas de su es-

ribillo:

«... jAy, Cipriano, Cipriano, Cipriano,
no bajes méas la mano...»

He de advertir que la letra del chotis, al igual que la de casi todas
las canciones semejantes, era de una ramploneria integral.

Al dar mis primeros paseos por los claustros universitarios ma-
drilefios, un condiscipulo me dijo:
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—Del tribunal de Literatu]ra forma parte la Pardo Bazan. Vas a

i e la gran novelista. s A8
exaﬁ:ﬁ:{\fgrﬁ)g;te, agl entrar en el aula vi alli a dofa Exfmlla}, cosn su
gesto grave, su pelo blanco, su pecho abultado y ut(lias ac‘c‘lé)nebecll_'ue
no parecia hubieran compuesto nunca un rostro elrlrxellﬁxa (’)d o.
Comprendi entonces el significado de un chiste que habia oido, en
el que se la comparaba con un tranvia de Madrid, cu}%o qumtlero no
recuerdo. Preguntaban: «¢En qué se parece la Pardo Bazan al tran-
via namero tanto»? Y la respuesta era: «Em que pasa por Lista y no

ermosilla». .
“eglglzl?evé luego varias veces a casa de la Condesa mi tio el Mar-
qués de Torres-Cabrera, hermano de mi abuela paterna, que era un
viejo hidalgo extremefio, con gran empaque, barba blanca y aficiones
literarias muy semejantes a las mias, pues cultivaba un poco el verso
y otro poco la Historia. Durante mi primera visita, en un mes de Ju-
nio, por los abiertos balcones del salén entraba el repiqueteo en la
calle de un organillo, a cuyas notas yo iba poniendo mentalmente sw

letra:

«...muy chulo y muy barbian.

Y bailando «tié» el chico mas labia
que «pué» tener la sabia

de la Parda Bazan».

Dofia Emilia hablaba de la Real Academia de la Lengua. No re-
cuerdo muy bien sus alegatos; tan solamente sé que giraron en torno
a su deseo de ingresar en la docta corporacion, el sueio dorado de
toda su vida, que murid sin ver hecho realidad. Yo seguia poniendo
en mi mente su letra a los repiques del incansable organillo:

«... Ay, Cipriano, Cipriano, Cipriano,
no bajes més la mano...»

litel:alulrit;g (31131(; a lagCoPcLesa qu% yo era un muchacho con aficiones
: me gustaba escribir v j i ic
gl el ersos y trabajos histéricos. Ella
—La Literatura da. mucho r
cuando se est4 escribiendo;
Poco provecho econémico,
Vi varias veces a la esc
dios universitarios, que f
a los setenta de edad —ha

ecreo y muchas satisfacciones intimas;
pero algunos disgustos, escasa gloria ¥y
puando se publica.

ritora durante aquellos mis afios de estu
ueron los dltimos de su vida, pues falleci®

0 bia nacido en 1851—, en s domicilio ma-
{feflo de la calle de la Princesa, esquina a Rey Fr‘:lnc(i)sncjcl)c,ﬂelloi? de

Mayo de 1921. Con la lectur
' . ades
auténticos méritos. En sus péginasusseﬁlt”as' e gguiprender S8

néritos. iel deleite fers
?g;gegeniu;ﬁszr?:mn 4 l_as bellezas de la verde G:l?csig.].).rg?rlé lnai en-
i anter:l e pgdxdo despacer el absurdo enlace que, ante las
e nombre de dofia Emilia Pardo Bazan trajo y sigue
siempre a mi mente el recuerdo de aquel cho{is castizo.
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;SIN ESPADAS?

Por Fernanoo BRAVO
il

—iUn mundo, un mundo sin espadas!

(Clama la humanidad doliente
repleta de vitales ansias).

iSera verdad tanta desdicha,
sera posible tal desgracia?

Como si el mal no existiera
y el bien se nos regalara;
como si el laurel,
como si la palma...

ligle

¢Que fructifique la gloria sin lucha
y se nos dé sin la herida que sangra,
sin el honor de la muerte
o del triunfo en la batalla,
sin el sacrificio
manando esperanza?

Il

Mundo ni frio ni caliente,
tibio mundo de muertos-vivos
podrido entre bostezo y nausea,
y la vida en fofo letargo
sin el jubilo de la gracia.

éSera verdad tanta desdicha?
iUn mundo, un mundo sin espadas!

Como si Dios, por guardar el Edén,

no armara al angel con filo de llamas,
como si el laurel,
c¢omo si la palma...




