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A oscuridad es uno de los caracteres esenciales de la poesia mo-
derna, o quiza el mas fundamental de todos. Extraer de la con-
ciencia y del corazén sus elementos mas intimos y valiosos y

acertar a hacerlos asequibles al lector por medio del lenguaje, fué el
quehacer que se impuso el poeta tradicional. {Cuanta més transpa-
rencia hay en el agua mejor se ve el fondo del cauce! La poesia cla-
sica, salvo algunas excepciones, como Licofrén, los trovadores pro-
vepzales, Géngora y Marini, se caracterizaba por su inteligibilidad.
Habia claros tesoros en el alma que vaciar en la turquesa del verso
y no era necesario acudir a lo magico y lo eséterico. El espiritu es
un manantial inagotable y a nadie se le ocurrié enturbiar su linfa.

Ni los poetas ciclicos, ni Homero, ni Safo, ni los que cultivaron
tan diestramente el idilio, en una época ya de declinaci6n literaria,
como Teé6crito, Bion de EEsmirna y Mosco de Siracusa, izaron la
bandera del hermetismo, aunque Hermes Trismegisto les precediera.
En vez de la magia y el ocultismo, prefirieron la verdad sencilla y
desnuda. No es propio de las almas creadoras lo enigmatico y an- -
fractuoso. Crear es un acto natural y simple. Las verdades mas ocul-
tas, cuando por inspiracién divina, por el esfuerzo del hombre o por
casualidad, las desvelamos y poseemos, se nos muestran tan faciles
que no acertamos a comprender cémo tardamos tanto en' dar con




