

# POEMA

Yo quisiera deciros una palabra  
cristal o luz, rosa o zafiro  
mientras la ola insumisa,  
blanca y turbia  
se descoje al leve pie del misterio...  
No me repliquéis.  
Conozco vuestra voz de lejanía  
como oscuro regazo  
donde va a mirarse el alma solitaria de las cosas.  
Callad. Soy yo el que habla  
el que os dice quedamente  
la íntima sinfonía de su corazón.  
Toda la música está aquí  
ala del trémulo silencio de la soledad  
ánfora vacía  
que aún conserva el tibio perfume de la vid y la miel  
rumor, suspiro o queja  
espectro luminoso de las cumbres  
y viejo lenguaje de las umbrías y hontanares ocultos.  
Sólo la mano sabe hundirse en la nada  
y agitarla entre sollozos y bisbiseos.  
Callad. No turbéis esta paz maravillosa...  
Enmudece el viento, el agua y la luz.  
Todo es un arco de tensa emoción.  
Buscaros afanosamente  
romped el tul y penetrad  
como una flecha iluminada,  
en los abismos  
donde el dulce pez irisado del misterio  
tiene, entre corales, su guarida.  
Yo quisiera deciros una palabra  
cristal o luz, rosa o zafiro.

CARLOS TUS

# Interrogaciones

*En el atardecer de oro,  
cuando las franjas lividas de los celajes  
estrian el cielo encima de la hoguera del crepúsculo  
y una calma infinita, una quietud de sueño  
se tiende sobre el mundo,  
¿qué misteriosa voluntad o impulso ciego  
mece sobre su tallo al blanco lirio  
en la musgosa ribera de las aguas dormidas?  
Tal vez la flor se balancea escuchando,  
como Hallac escuchó un día en las callejas  
de la ciudad arábica,  
las modulaciones de la dulce flauta,  
para nosotros inaudibles,  
donde la voz de Satán llora sobre el mundo.*

*Y si los vientos se amansaron  
lamiendo la tierra como canes sumisos  
y ha nacido la sombra sin un soplo de brisa,  
¿qué rumor es ése que surge sigiloso  
de la estática fronda de los álamos  
y de la tristeza vegetal de los sauces del río?  
Acaso un espíritu telúrico,  
un geniecillo músico y matemático,  
señor de las sombrías entrañas del Misterio,  
tañe en las frondas con sus dedos de niebla*