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RELATOS

EUTRAPELICOS

Por ELOY SORIANO. Pbro.
JETTATURA

€N mi adolescencia senti una poderosa inclinacion a las siguien-
{ \\_,;j} tes profesiones: astronomo, filésofo y maquinista del tren. Esta
== Ultima confieso que aiin sigue atrayéndome, no obstante el
respetable niimero de anos que cuento y lo no menos respetable de
mi condicion eclesiastica. Declararé en seguida como se malograron
mis ilusiones por las otras dos.

Nacida mi efimera vocacion de astronomo en la lectura de algunas
obras de Camilo Flammarion, especialmente su novela «Urania», ima-
ginaba yo que todo el «quid» de esa maravillosa ciencia estaba en en-
caramarse a la azotea de mi casa al caer la tarde, provisto de un pri-
mitivo telescopio de mi invencion—un largo canuto de cafia rematado
en una lente—, a través del cual procuraba sorprender los insinuantes
y policromos «guifios» de Venus y la trémula aparicién en la tan caca-
reada «boveda celeste» de miradas de estrellas, timidas como doncelli-
tas pudibundas, y luego seguir el enigmatico contorno de varias cons-
telaciones a mi alcance; y cuando cerraba la noche, mi entusiasmo
llegaba al paroxismo a medida que mi elemental «telescopio» iba pene-
trando el fondo inmenso de la fulgente polvareda cosmica que llama-
mos Via Lictea, en mi afan calenturiento de descubrir la situacion de
«Sirio» y otros imponentes «jefazos» del mundo sidéreo.

Pero cuando me explicé mi padre que para sacar adelante tan loa-
ble proposito eran baldios mi canuto de caiia, Y aun otros instrumen-
tos mas perfeccionados, si no empezaba por atiborrarme de una pavo-
rosa cantidad de matematicas, se me enfrié vergonzosamente mi entu-
siasmo «ultraterreno» y no me consideré capaz,-en este aspecto, de
otra cosa que contentarme con la mera contemplacion estética de «ese
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cielo azul que todos vemos»—que parece ser que no «eselcil(()e ni es
isti m é
azuly, segun dijo el poeta, Y desisti noblemente de mi emp

Afios mas tarde, no es vanidad decir que logl:e' aprf:cm‘bles progre-
sos en el campo de la Filosofia; los cuales me estimularon a perseverar
en el ejercicio de tan elevada y vetusta «t iy
miento,.. Bien es verdad que nunca me abandono cier ta larvada sospe-
cha de gue esa ciencia, llamémosle asi, era extraordmarlz}mente «pro-
clive» @ pernoctar en el absurdo, y el mas usadero camino !1ac1a un
manicomio o casa de salud por el estilo... De todos modos, mi aprove-
chamiento en ella (en la Filosofia) fué de tal entidad que, al cal)g de
algin tiempo, me consideré autorizado para codearme, sino con hlos.o-
fos de primera magnitud (huelgan nombres), con los de la clase media,
al menos; por lo que, a esta altura, me di, como mero ensayista, a
transcendentales elucubraciones por escrito y a divulgar de palabra
ante nutridos auditorios, de semianalfabetos en su mayoria, los princi-
pios conduclores—c«dignidades», que diria Santo Tomas—del pensa-
miento humano.

Pero llegé un dia en que observé que los escasos lectores de mis
sustanciosos escritos se «producian» en mi presencia de un modo sos-
pechoso. Se limitaban a unas sonrisitas sutiles y desvaidas con cierto
aire de conmiseracion, como reprochandome mi osadia al aventurar-
me en semejantes trotes. Y pude darme cuenta, por otra parte, de que
los habituales asistentes a mis conferencias salian del local donde yo
peroraba con una expresion en el rostro mas estipida que la que tra-
jeron al entrar.

Siguieron unos anos de discreta inactividad y ya en plena edad viril
en otra localidad de la provincia, reanudé mis antiguos menesteres fi-
losoficos. Y como la mentada localidad tenia unos nucleos socialistas
bastante bien encuadrados politicamente, me parecio oportuno abor-
dar en mis conferencias algunos problemas candentes de economia
politica (creo haber aludido a esto); por ejemplo, bienes economicos
e'l valor, la mercancia, el trabajo, salario, etc. Examinaba estas cues:
tiones objetivamente, como ahora se dice, en el pl: k ) 1
ideas, sobre el famoso libro de (g BINE) > P c’mo' sercn? de’ o

i oobre libr arlos Marx «Das Kapitaly. Su titulo
primitivo fué «Der Kapitalisteny, que no es lo mismo

Armado de tiza, frente a una gran pizarra : :
tematica y estadisticamente, los pri 2
pretende asentar su doctrina socj
manifiesto sus errore

Hol iba yo analizando, ma-
NCipios en que el filosofo hegeliano
: al-economica, Procuraba poner de
s de célculo y Perspectiva, o bien, lo falso y sofis-

areay del humano entendi-
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tico de las consecuencias que derivaba arbitrariamente y «a parti pris»
de hechos cientificamente exactos. Y a esto me limitaba cada noche:
sin alardes oratorios ni gestos apocalipticos, ni llamar «judio», ni otras
lindezas, al autor del célebre libro.

La concurrencia crecia en cada sesion y no era dificil descubrir el
vivo interés que, entre los trabajadores sobre todo, iban despertando
cuestiones y problemas de los que antes apenas tenian otra noticia que
los latiguillos altisonantes y feroces del «mitin» en los centros socie-
tarios o los «adobados» parrafos de la prensa de combate.

Pero, como decia don Francisco de Quevedo, «mis ilusiones y el
vino son aguados dondequierar... Aquella manana, al salir de la igle-
sia, me abordo6 el alcalde... Se enredaba en circunloquios...

—Desearia hablarle... Vamos..., algo... tal vez enojoso...

—Diga, diga, senor alcalde—le animé yo—. Con toda libertad... ;de
qué se trata?

—Pues, vera usted... Me comunican de Badajoz que esta noche pa-
sara por aqui, viaje de propaganda politica, el sefior Largo Caballero.
Parece—como se desprende de este oficio—que se propone dar un
mitin, o cosa parecida, inmediatamente a su llegada..., y como esta no-
che también le corresponde a usted su conferencia..., pues... pues...

—Vamos a ver..., jga qué hora calcula que podré llegar el seiior Lar-
go Caballero? ; !

—Probablemente hacia las diez..., después de cenar—aventuro el
alcalde.

Entonces, senor alcalde, no hay colisién con mi conferencia, que
siempre, como usted sabe, tiene lugar a primera hora de la noche: y
aun podria adelantarse, si le parece. :

Como de costumbre, a las ocho en punto inicié mi conferencia v,
no obstante los desanimadores presagios del alcalde, tuve la grata im-
presion de enconfrarme el local literalmente repleto... Todo se deslizé
viento en popa...

A las diez en punto de aquella noche aparecia el sefior Largo Ca-
ballero en un balcon de la plaza, toda llena de luna: la mejor «lumino-
tecniay, como se dice ahora, «pues la «<municipal» era apenas un im-
perceptible reflejo melancolico. Los dirigentes de la Casa del Pueblo
estimaron que tratindose de una- figura de tanto relieve en el partido
como el sefior Largo Caballero, los amplios locales de la Sociedad
«a'todas luces» resultarian insuficientes para cobijar la muchedumbre
de «correligionarios» que acudirian a escucharle. Y asi, decidieron que
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el destacado «prohombre socialista» perorase «sub dio», es decir, «al
"€). ,

alri’:)llglfe, recatadamente, desde la C.’:lSi.l .del secrel'arlo‘ del f\y unta-

miento, asistia también al «nocturno comicio», quedé verdaderamente

consternado. Ante el balcon donde, cenceno, elegante y un poco calvo,

se erguia el «leader» socialista, comparecieron dos docenas escasas de

ciudadanos, cuyo grupo a poco iba aclarandose de un mon alarmante,

El sefior Largo Caballero, visiblemente desconcertado, msh:ument(')
para salir del paso una especie de elogio vergonzante a la Dictadura
del general Primo de Rivera, vigente a'la sazon... Y ya que-decia el
orador entre otras cosas—el.armadijo de los viejos partidos y oligar-
quias politicas quedaba practicamente deshecho, a los socialistas se les
ofrecia una oportunidad de proselitismo bastante prometedora... El,
por tanto, aconsejaba a la «masa trabajadora» que discretamente cola-
borase con «la situacion presente» en todo aquello que no se opusiese
al «credo marxista» y redundase en ventajas para el «logro de las me-
tas decisivasy...

Se supo al otro dia que el sefior Largo Caballero abandono el «bal-
con tribunicio» hecho un energimeno, y reproché a la Casa del Pue-
blo que no hubiese previsto el «bochornoso fracaso», exigiendo que,
costase lo que costase, lo desplazasen al punto a Badajoz.

Parece ser que en la capital eché también los pies por alto, afir-
mando que era intolerable lo ocurrido en aquel pueblo de probado
abolengo democratico, ahora dominado por la «reacciony.

'Ni que fiecilf tiene que, sin comerlo ni beberlo, me enajené la sim-
patia de’ mi antiguo auditorio; pues se me atribuyeron mmfniavélicas y
subterraneas mtervenciopes en el episodio de aquella noche; vy, por
(})’:)r(i)nlle;d?r;;izlpocotparecm haber hecho «muc’ha graciay, contra 1o que

8 » €0 otros «estamentos... Después de todo, el excelentisi-
glso senor don Francisco Largo Caballero era entonce; COI]Se]'EI‘O'dC
tado, y yo, modesto coadjutor de una parroquia de entrada...

afin absorbente de perpetuar
» PENSE que tal vez la poesia y el
mato. Y me puse a hacer ver-

508 ; iy
de todos los calibres, amparandome de {odag las escuelas conoci-

das: clasi i i i
) sicos, mmbqhs‘tas, cubistas, dadaistas, abstractos, surrealistas
€IC., versos que hacia insertar en revj Solamesi

4 stillas veroons, L
ma cir i6 ; . i gonzantes de modestisi-
con.euculacxon. Nunca supe a ciencia cierta sj alguien los e Por

Iras ma. S 1a.
de ;ue se les dsq;)) nlleno§ flm('iadas adquiri e amargo convencir(niento
- 768 daba la misma importancia que a las «Coplas de Calaino»
3 rd L 9
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Corté entonces por lo sano, iniciando un largo paréntesis, o letargo—
digamos, poético—, que se prolongo hasta nuestros dias.

No fueron menos lamentables mis prodromos como humorista.

Tuve cierta vez la malhadada inspiracion de escribir un cuento,
con el que imaginé emularia al mismisimo don Miguel de Cervantes
Saavedra (entre paréntesis, el mejor cuentista del mundo); Yy, si la Divi-
na Providencia no me depara su oportuno auxilio, la cosa hubiera ter-
minado en una verdadera catastrofe. Porque ocurrié que, cuando mas
ajeno me encontraba a lo que podria derivarse del mentado cuento, una
desapacible noche de aquel invierno y a hora muy intempestiva en una
localidad de apenas seiscientos vecinos, irrumpe en mi modesto alber-
gue un senor de envidiable posicion social, y bastante bruto; el cual,
en términos destemplados, me pregunté «si yo no conocia a su hijay...

—No tengo ese gusto, sefior...

—Pues, miente usted!—profirié en una especie de berrido; porque
precisamente la heroina de ese «cuentucho» que usted ha escrito se
parece a mi hija como una manzana a otra manzana... Hizo una pausa
para respirar, y anadio, medio congestionado:

—Comprendera que por su causa queda mi hija en entredicho en
el pueblo... ;Si, senor, «en entredicho !—Y recalcaba la frase como nn
afortunado acierto de expresion—. En el primer momento pensé abrir-
le a usted la cabeza sin mas tramites. Ahora bien, yo soy un caballero
de arriba abajo... ¢se entera usted?.,.;Un caballero, si, senor!...y, como
tal, me parece indigno solventar ciertas cuestiones... jcuestiones de ho-
norl, jse entera usted?, por procedimientos rufianescos.

Aproveché otra pausa en su desaforada perorata para inquirir me-
suradamente: :

—Entonces...;qué es lo que pretende?

—jHombre..me gusta la preguntal... iQué cinismol—y lanzo una
carcajada casi tabernaria.—Tiene gracial... Sac6 un enorme panuelo
para secarse el rostro baiiado en sudor... — Pues pretendo, nada mas ni
nada menos, enviar a usted mis padrinos manana, a primera hora... Es-
tos asuntos tienen que ventilarse sobre el terreno del honor.

Alegué¢ al punto mi condicién de eclesiastico. Y afiadi, con gran co-
medimiento:

—Aparte de que, como Sancho Panza dijo en trance parecido, «yo
no era hombre de matar ni de ser muerto», el Derecho Canénico ful-
mina una terrible «excomunioén» contra los duelistas, privando, por lo
pronto, al que sucumbiese en tan nefando lance de sepultura eclesias-
tica..El era muy dueno—prosegui—de abrirme la cabeza, si asi le pla-
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cia, pero debia saber que «ipso facto» quedaba «incurso» en la- cono.
y

cida «censura» contra los que quebrantan el P“"‘(l?it‘-(l)‘l(;n(:fi ;‘]fl:i';)(’s’:), t0
sea, quienes, «suadente diévolg», pl:ofanan C(?ll{ (:in gflc;'ig)) é a
integridad personal de cualquier sujeto ordenac o) ]' ud ‘(]."“ o,
El caballero repuso airadamente que no entendia de « ; Inajosy;
que era hombre moderno y liberal, como lo fueron su ]’)ddre y su
abuelo, militando en el viejo partido del seﬁor'Montero .Iho.?, ahora
acaudillado por su yerno don Manuel Garcia l)rlet(?, de qmen} ¢lera en
la localidad el representante politico, como yo debia saber. Y remarco
esto ultimo intencionadamente. :
—Y, «en consecuenciay—prosiguio-—, me importan tres pepinos
todas esas zarandajas de excomuniones y deméas «trucos» de ustedes,

los «carcundasy, «neosy, ultramontan os» que... I

Le acometi6 una tos convulsiva, cortandole aquella letania de epite-
tos anticlericales.

Y aqui tercio la Divina Providencia valiéndose de unos inocentes
novios. Veamos cémo,

Moraban estos en la campina y, habiendo perdido el coche de linea
que aquella tarde debia desplazarlos al pueblo, se vieron obligados a
comparecer a‘hora tan desusada en mi despacho para «tomarse los di-
chos», o «darse el si». Ademas de los respectivos padres, tuve la buena
fortuna de que les acompanasen, en calidad de «testigos», unos respe-

tables y-discretos senores, amigos mios, y también del ofendido «pro-
genitor» de mi supuesta heroina. '

Terminadas las diligencias matrimoniales y
sus padres, con el aliciente de fumar un cigarri
aperitivo, consegui que los mentados sefior
Irasy» se quedasen unos momentos..

retirados los novios ¥
llo y tomar la copita del
es y el caballero de «ma-
» Sin mas ni mas, Yy a «quemarro-
«desafioy...

da controversia previa, el asunto
Or vias pacificasy.

Pa», presenté la enojosa cuestion de]
Excuso decir que, tras una anima
quedo satisfactoriamente zanjado «p

%Ociurno

Eres traviesa cuando estoy contigo;
Me miras, me remiras y me besas

Sin saciedad esos ojos burlones,

¢No sabes ya mirarme con reserva?
Ya no eres nina, sabes que en tus ojos
El alma virgen para amar se entrega,
Yo la he visto asomar a tu mirar

Y he sufrido por ella,

Porque el amor es gironar la vida

En un abrazo atado a una promesa.

Hoy es la noche clara como un beso:

Lo da el Cielo a la Tierra.

Esta noche es misterio de palabra,
Juramentos de amor cabe las rejas.

Esta noche... es un crimen;

Lo pone en un abrazo esa Luna de arena,
Portadora de zambras musulmanas

En un rasgueo de guitarra vieja.

Esa luna enloguece; vi6 en la Alhambra
Amarse en los harenes, sultanes y princesas.
Me da miedo la Luna; de blanca me envenena

’

Tt sabes que es amar, lo has aprendido
En el silencio de tus horas muertas,
Transidas de cariio

Y de nostalgias ebrias,




