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metalicos al aire E L I— O C O

y alborotar frenéticos:
El hombre ha despejado

Muertos mios, ¢por qué
me abandonasteis? Creo
que ya no podré ser

nada. Como si un viento los caminos del cielo?
implacable asolase Todo el cielo es camino Cuento. Bri
el aspero desierto descaminado, necios, Lo
de mi vida, que es y alguna vez se cierra 1
puro dolor sin término, y es de Dios el secreto. ; EL el B
L oterrada Vo orh orguillas, | ielo esta a.mtensamente azul, profundamente azul, por donde ella andaba
il tan adintco Jarvas de pensamiento, i campo atraviesa, con un libro en la mano. Sus ojos altos, mirando sin mirar una
que clava en las entrafias ni siquiera podéis montafna que tenia delante, cerca, casi en los ojos.
aguijon y veneno. devolverme mis muertos. | Abri6 el libro. No podia leer. Queria pensar en algo que se le iba de la imagi
lQUé inttil es v@vir nacion, que no era capaz de centrar en su cerebro. Se acosté en un campo de mfr:
sin vosotros, mis muertos! i garitas. El azul del cielo le impresionaba. Recordé unos vcrsos: «azul hundiéndose
® azul - cada vez mds en el alma». Sinti6 a alguien a su lado. Tuvo miedo. Sabia quien
L o et sl At era aque}*l que la' miraba. Cerr6 sus ojos. Rezo.
: Quien la miraba era José, el loco.
. ; y, dentro, mi recuerdo. ‘ José, el loco, con el pel i bl j
s SRy i comines ? .l o el pelo casi blanco, alborotado. Los ojos claros, verdes, como
et deun pobre jatdinero i Pequer'flsxm.o mar de madrugada. Dicen que se puso loco de amor. Nadie sabe
o4 i a milagro SORI6 3. Derd puardan ien esa’ historia. Nadie sabe ya que es eso del amor.
de Betania, os lo ruego. o) ‘Aroma del hierto, José, el loco, salia al campo apenas amanecia y muchos dias no volvia al pue-
Aqui, bajo esas losas caloreillo de Hogar, ‘ blo por la noche. No dormia o dormia poco. Andaba entre pefas o en el campo ra-
de piedra, estan sus restos. de lo mio, de lo nuestro. | %0 Era cosa de verlo en noches de luna. e
})nefvolg'%(:les ]E'l vida. .Mi:ad este capull? | José, el loco, era un milagro. Nadie sabia de qué comia, si comia. De nadie acep-
undidles aliento. vivo, fragante, ledo; taba nada. Todos los cabreros de la comarca lo celebraban al le. El sabia si
Dadle voz y mirada, es como un corazon | dénde estaban las ovejas v | b did e sab,la YT
e : : | , jas y las cabras perdidas. El sabia como nadie cudndo iba a I
de pajaro latiendo. | lover, a tronar, a nevar :
Haced que yo les vea Cémo inclinan la frente 1 Teni : . i ‘
y que palpe 10s cuerpos, T R S | i 1a sus rarezas. Besaba los nidos abandonados. Ayudaba a las hormigas a me- I
Y acaricie sus manos, . ohacitas 5 e Pajitas y f-ilas de saltamontes en el hormiguero. Daba refugio entre sus ojos al co-
sus frentes y cabellos. que presienten inviernos. Q 0 berseguido, a la paloma mal herida, al perro huido del hombre. |
Que no podéis, decis. .. {Oh, mis muertos queridos, | . Dicen que comia raices, hierbas, semillas. Nunca quité a nadie nada. Jamas pi- {f‘
"'%)“equ“é podéis. pigmeos? mis bienamados muertos! ( - una limosna por caridad. i
i[fazza?ﬁ;b: flfag:‘nr:gio 08 llavisteis 1a l}]z oy José, el loco, miraba.a aquella muchacha asustada, latiendo bajo una blusa mo- i
¢ 0S y me he quedado ciego..- " Como un trozo de tierra tocada por Dios. Abria y cerraba los ojos. Se llamaba il
co:;an: Conocia, C.omo todos los del pueblo, a José. Lo habia visto en sus suefios P |
Eugenig PAYQ. €ndo entre los riscos del monte como una cabra salvaje. Oy6 el comentario de i




