RELATOS EUTRAPELICOS

Por ELovy SORIANO Pbro.

POR VIA DE PROLOGO

r. amparo de la generosa gentileza del ilustre eseritor y admi-
rado amigo que dirige esta simpalica y extremenisima revista,
reanudo ahora mi anligua colaboracion, hace anos interrum-

-pida. Me importa consignar algunas consideraciones previas. .

<n mi variada trayectoria como simple aficionado a las let as—nada
de epitetos—, llegué a adquirir el desconsolador convencimiento de
que, cuando pulsaba la «cuerda» regocijada y humorista—sin ser un
Dickens, ni mucho menos—mis escritos obtenian «éxitosr, digamoslo
asi, que nunca logré cuando me «producia» en serio, en frase favorita
de cierto ilustrado concejal, amigo mio, de cierto pueblecito donde
ejerci mi ministerio. Siendo joven me di con inusitado ardor a Irans-
cendentales elucubraciones de aleance metafisico y a cuestiones de psi-
cologia de alto bordo, asi como mas tarde, para seguir la moda, me ocu-
pé en peliagudos y candentes problemas de economia politica; vale de-
¢ir, la mercancia, el valor, el trabajo, la moneda, ele.

Pronto me di cuenta de que, ni a mis «sustanciosos» escritos, ni a
mis documentadas conferencias hacia nadie el menor caso. En lo que
concierne a mis escritos nadie osaba emilir, en mi presencia, el menor
juicio, ni elogioso ni desfavorable, sino que, se producia a mi alrededor
un sospechoso silencio en el cual descubria siempre caras muy largas
y cenos doctoralmente aduslos, que parecian reprocharme., asombrados,
el que yo me meliese en semejantes troles sin exhibir antes no s¢ que
especie de «bula» que me aulorizase «lamano atrevimienton. Y en cuan-
to a mis conferencias, pude observar, con profundo desaliento, que mis
oyentes salian de ellas con una expresion en el rostro mis estupida que
la que trajeron al entrar. { :

Escribio Don Jacinto Benavente en uno de sus admirables prologos:
«El mundo esta viejo y chochean... Con los maximos respelos a la im-
perecedera memoria de mi inolvidable amigo y maestro, no lo creo yo
asi del todo. Mas bien diria que el mundo de este «hoy 'Ill(')]‘lll('()» se ha
tornado pavorosamentle « {rivolon, suicidamente «veleidoso», en una
nefasta desorientacion de la «auténticar existencia humana, que diria
Heidegger, tal vez, bajo un comprensible instinto \‘ilul,.pugnnn(lu por
evadirse de esta oscura. «psicosis de angustiar, tan deprimente, de esla
«angustia cosmica» que a todos nos envuelve, prefiriendo en el J)L‘ljl()('ll-
co, cn el libro, en el lealro, lo gue, por la ley de la menor resistencia,
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pueda ser entendido sin excesivo (rabajo mental ni gran tension ima-
gm(ltll.:\{)‘(.)'l" lo que, desde ahora, intento dar en mis |)(>l‘)|'c"s ‘L‘scl‘llOS ma-
vor cabida al toque risueno y, hasla cierto punto, «(lc.( ()lf)s:vlnl.(“.n'l(‘ (lv§-
preocupadon, limpio de amargura biliosa, ajeno a l(,)dd |)‘]‘()~\ f-(.uon sati-
rica ni hiriente para nadie, ya que el «tuautem» y personaje central
de eslos entretenimientos he de ser yo mismo. . ;

Y por si algunos espiritus encogidos y al -abiliarios pudiesen invocar
peyorativamente mi notoria condicion de ’(‘(‘I(‘SlilSll(‘()“, _hc de rememo-
rar aqui—sin remontarme a mas lejanas ¢pocas—, llgums‘ tan presti-
giosas como la del regocijadisimo padre Isla, con su « Fray (xorun(llp de
Campazasy, v los escritos, verdaderamente «desopilantesy, que dicen
los portugueses, del benemcrilo padre A\lm‘u.)n', (}C] padre Ayala y atin
del mismisimo ilustre. padre Coloma en sus inimitables cuentos, todos
«Societalis Jesu»: Y recientemente los del ejemplarisimo antiguo Arci-
preste de Huelva, Don Manuel Gonzilez, luego Obispo de Malaga, casi
un martir, y luego Obispo de Salamanca, donde murio en olor de
santidad. Sus admirables exposiciones del Evangelio, en chispeante
«caloy gilano, lograron mas fruto espiritual que centenares de sermo-
nes entonados y solemnes...

En razon de método, como decian los antiguos escolasticos, procede
aclarar el titulo arriba consignado: «Relatos autrapélicosy.

«Butrapélicon, de «Eutrapeliar... Un diccionario que tengo a mano
reza asi; «liutrapelian,—Nocablo de etimologia griega.—Vale tanto como
«Donaire o jocosidad urbana ¢ inofensivan.

UN VIAJE MORROCOTUDO

Cuando en Septiembre del 32 el Director General de Seguridad,
Menéndez, tuvo a bien liquidar mi forzada estancia—o «vacaciones pa-
gadasy—de casi dos meses, en el historico palacio de Godoy, de Bada-
Joz,—vulgo, carcel—, donde en union de otros amaradas de las nacien-
tes Juntas de Ofensiva Nacional —Sindicalisia di con mis huesos «por
repercusions de los sucesos del 10y de Agosto, en los que maldito lo que
nosotros pintamos, Ramiro Ledesma Ramos me ordenaba en términos
tajantes: «\:\. que te encuentras en libertad girards una inmediata visita
«e informacion a nuestros nucleos i()llSiSl?lS de la provincia v daras
cuenta del resglllu(_l() a este Triunvirato Centraly. I 3
‘Siglfit-)ll::z-)- (I\lpnh\(‘:“im ‘(!("‘L‘.Sl‘;'l conducta de nuestro jefe puede valer la
R ‘i(;\'bn (\' s‘ulul‘.ull.() general para Extremadura y Andalucia
‘a esto, el l"()nci()\(‘u(-l} (l)m(s }11()(1('51151111:1 organizacion. Tal vez debiflt

ma{{isirmlo, en h(!nm'du ‘llz\h‘\":l(x?:l]nl(‘lcﬁ:i:)1]1(;S -(\‘ (is-“} fa g (tll‘“
lenia gran interes en aclarar nuos‘h‘() 1 ’”l( )dhl"“'“v i i g L)“
“«veranco» en el mentado l)'ll‘l(‘i()\ le ((‘“( i |)()llllC():‘.\" L nlll
Policia de la ciudad con un‘ ey il Foroy. me envié al Comisario €8
que para sustanciar el nblin-\h&(()]iﬁ:ilf . aqna de - escribir; SR

8 errogatorio de mi prision gubernati-
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va, para que, por mi calegoria en el partido, le hiciese vo una sintesis
razonada de los principios politico-sociales que propugnibamos: Me
aproveché, en la coyuntura de tal «franquiciar, para «soltarme el peloy
v, en son propagandistico—como ahora los «senores» del Kremlin-—re-
dacté una voluminosa exposicion de nuestro sistema jonsista. La mas
completa que por entonces se hizo en Espana v la que creo que atn
debe mantenerse archivada eu las oficinas del Gobierno Civil...

Volviendo a la orden tajante de Ramiro, y como la obediencia «pe-
rinde ac cadaver» era esencial lema de nuestro «estilo jonsista», deter-
min¢, «sur le champy, ponerme en camino hacia la anligua «Segedan»
de los celtas, o la romana «Restituta Julia», que asi la denominara Au-
gusto en memoria, de Julio César, su restaurador. (Con este erudito
circunloquio pretendo nombrar la hermosa ciudad de Zafra).

Séanme permitidos algunos prolegomenos, muy utiles para la mejor
inteligencia de esta veridica e insignificante historia, en la que, por ele-
mental discrecion omito los nombres de sus protagonistas.. Adelante.....

Teniamos en Zafra el Triunviralo mas fuerte v aguerrido de toda
Extremadura, con una masa obrerista—diriamos, «de choquer—, va
probada en varias «refriegas» ocasionales, v decididamente leal. Rami-
ro habia puesto en ella muy risuenas esperanzas...Se comprendera,
pues, que yo designase a Zafra como la primera y mas imporlante eta-
pa de mi «itinerario informalivoy.

Como la arriesgada empresa aconsejaba el incégnito, lo primero fué
endosarme un adecuado traje «civily, de corte lo mas «fashionable» po-
sible. La americana, sobre la fina camisa de «popelin de sedar, dejaba
ver un lindo cinturén de cuero entrelazado con el que me sujetaba los
pantalones, de caida irreprochable. (Menciono con cierlo ¢nfasis el ein-
turon, porque juega mucho en el relato). Completaban mi indumento
unas abultadas gafas de concha y un grueso baston pendulando del an-
tebrazo izquierdo, lo que no dejaba de prestarme marcado aire radi-
cal—socialista.

Podria pensarse que, al no mencionarla con la camisa, faltaba la
corbata. Craso error...Fué¢ cabalmente la corbala el primer problema
que se me planteo en visperas de mi partida...Porque, no obslante el
obligado anonimo, me halagaba la idea de poder exteriorizar—.desde
luego con el minimo riesgo—nuestro «credo» politico y nuestra «acli-
tud combativa» a la luz del sol...Verdad que el emblema jusista—yugo
v flechas—Io teniamos ya adaptado a unos preciosos bolones para el
10jal de la americana, pero consideraba que aquél era todavia un sim-
bolo casi inedito para las gentes de la calle entre la muchedumbre de
emblemas a la sazon vigentes, es a saber: de partidos politicos, innu-
rables, de equipos de futhbol y otros deportes, marcas de autos, lubrifi-

cantes v {)rcum{llicos, sin contar la profusion de triaingulos, yunques,.

‘abezas de jabali, ete..nadie habria de reparar en el nuestro, y menos
requerir su inlcr])rvluci()n...Y pens¢ en la corbala. I&s ¢ésla una ])l:(’ll(lil
de reconocida eficacia, asi para enamorar, como para alraer adhesiones
& un campo politico cuzllquicrz!: dos cosas mas Sll]ll!ill‘t‘s (!0 l.() que ¢
primera vista |)zu'cce...lislul)l'cclflo esle principio, elegi una Iuscmztd(‘) il
corbata a franjas, negro y rojo.Eran ¢stos los colores de las «J. O. N. S..»
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si hien no se habian hecho oficialmente publicos por 12'1 obstinada resis-
tencia de algunos elementos timoratos que no concebian a un partidg
como el nuestro, esencialmente zmhmzu‘xm_lu. cnzu‘b'(?lun(l() los coloreg
del anarquismo; sin pensar que su disposicion era diferente.

»

* *

Arribé a Zafra una suave v dorada tarde de otono, vispera de «Se-
fior San Francisco», cuando se hallaba en el cenit de su maximo es-
plendor la renombrada feria de San Miguel, orgullo de la hermosa «Se-
villa la Chicav.

Desde hacia anos, en mis viajes a Zafra posaba siempre en el sun-
tuoso vy acreditado Hotel Cabanas. Aparte otras razones, porque era
amigo del dueno, v de sus hijos, muchachos encantadores y unos ver-
daderos artistas. Con frecuencia nuestras sobremesas derivaban en pe-
quenas fieslas intimas de musica y poesia...

Pues bien, la tarde aquélla apareci en el Hall del Hotel Cabanas con
el aluendo ya descrito vy, ademas, un maletin de cuero en la mano
diestra; lo que, a mi parecer, supervalorizaba la prestancia de mi
apostura......

A pesar .(lcl « l.runquil() aplomo» que afecté desde el primer momen-
to, en «mi fuero interno» no dejaron de inquietarme ciertas ‘sonrisas
(N i ion vou-crone, saansoho, vhg taia ke e e
corbala cmn'cn;’ul)'l a );‘()(lu 'il“:ld 11%1[( ]().*«l']'() el

Pronto sali 4(Iv‘ 1;1il L‘ll(f'l}l() ; x( uxll(‘) !)l'mm'o:“'” :
aquietaban en la corbala :i(n() ( lAl (lll(]l} l”.](]l“Slll\'ilS l]lll‘Z\(l.ilS, gt
abdomen hasta (‘()l]('(‘lll‘l'gli‘%(‘ h'lml('\lu(s )ll d)«ln ‘uutzl.s‘,pm‘ il P'OChO 1
cinturon, en mi lindo ('inllir(:)n ((.l(.‘ .P(,).(”If(u'?w’. (]lgum(')sl() A S
tambicn el cinturon, incapaz de (l(-l~l-ul()"(~n“Chl/‘m']m P mu"ul)a
S e , az escubrir el motivo de tan extrano

“\“.\lulml()s (lcspu.(-s. en el «comptoiry, mientr

< S e » ) A NP s .
el I'ltlllllc'(i(l)]llltz\ll"il:)‘ llzlx::zl(?)()zllgl)ll (\'(:\‘/ ‘1::1("\“(1}18’1211(:" i : . 3
i e BB S (lvlu\'o‘ 1% Ln'ln:inmhcu mirada a mi (‘()]‘])Zl!il, mi-
e} sigui6 latrayectoria de 1as ot o 1}0. que, con lcnlllll(l.()l)scle()mln—
¥ as as,... hasta posarse en el cinturon.

as consignaba, honrada ¥
as en la hoja para la policia,

»
* *

Como la manana estaba delicios: A
c magnifics Dbl st . bR desastur  sive libre, 0
h‘en\lo :\l§u fachada, en Ta hermosa .pl:(w]u(xs L ! Cebanas i
Acudieron a s: arme c: 1
entre ell()(sl (:::\l:l(llllllll)(‘}llll(l:)u ((%‘;}ifl‘zl(las.(.](\ las J. 0. N. S. v otros amigos
mentamos los wltimos '1(‘(:“[(_(_!“’_ albinanista, tambicn” excautivo. Co-
yectos tacticos fiira u\l ;() : l'l‘(.(}n)I(‘nl()s Yy se eshbozaron atrevidos pro-
templaban mi (‘inlur(')nl -\|l}“.].”' Observe al punto que también con-
ahincadamente, Y luego se miraban entre si...De

Vez en cuando ab: isi
Non, h{l(‘ii(l un oteaban con disimulo nuestros contornos en el pabe-
aba un nutrido grupo en torno 4

angulo del cual destac

.
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una mesa. Bebian cerveza y discutian animadamente. No dejo de in-
quictarme la presencia, a respetable distancia, de dos sujetos semiuni-
formados, con unas carabinas que podrian ser de la ¢poca de Narvaez.
n el grupo parecia llevar la voz cantante un hombre joven, y no mal
encarado, a quién los otros prestaban ostensible acatamiento... En el
semblante de mis amigos se marcaba una rara expresion de zozobra...
Y reiteradamente volvian a mirarme el cinturon. .

_Siento decirte que aqui no estas bien,... no estamos bien,—dijo un
camarada senalando desconfiadamente al grupo.

Y, ademas,—anadio el jefe del Triunvirato segedano—, tengo en-
tendido que te hospedas ahi, en Cabanas...

_Pues le has metido en la boca del lobo, camarada,—afirmo
otro—. jA qui¢n se le ocurrel...

_Es que vo siempre he parado ahi. Era antiguo amigo de los due-
nos:—repuse timidamente, con voz apagadiza de hombre consternado...

_ De los duenos de entonces—intervino el médico—. Ahora es otra
cosa. El Hotel tiene mas de un dueno,... o lo que sean... ;Sabes quién es
uno de los conduenos?

—No,—contesté, todo acongojado.

~Pues, precisamente, el caballero que lleva la voz cantanle en el
grupo ¢se... Es, nada menos, el Alcalde de la ciudad, presidente de la
Casa del Pueblo y el presunto inductor de nuestro «enchiqueramien-
toy... jquieres mas?

Un escalofrio de espanto me recorrio todo, Y senti que la corbata se
me apabullaba contra el torax, mustia y atribulada. Y me parecio que
los del grupo miraban también ahincadamente... mi cinturén.

»
* *

La noche en mi cama del Hotel Cabanas fu¢ una horrible noche
de pesadilla. Bajo el influjo torturante de una especie de «neurosis
de espectativan—de que habian los psicoanalistas—en mi imaginacion,
febril, hiperestesiada, danzaban las méas desconcertantes alucinaciones
de Dostoveuski v de Poe...Hora tras hora, me preguntaba: «Pero este
hombre (el alcalde), que duerme bajo este mismo techo... ;por qué no
me detiene de una vez?..

Bien de madrugada me lancé a la alle. Me abordaron algunos ca-
maradas que, por lo visto, estaban a ]51 especlaliva... ol

—Ah, no te han detenido... .Creiamos...Iis que : altima hora de
anoche corrio por Zafra la noticia de que habian detenido a un cura
y....claro.... 50 E
© __Bueno, ti no vuelves aqui—dijo, rotundo, el camarada jefe sena-
lando al Hotel—.

Vamos al casino.

IXn el casino nos informaron. o o g
Resultaba que el canonigo de T'oledo, Sr. Nieto, entonces diputado
a Cortes por Accion Popular, habia estado predicando en Fuente del
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Maestre la tradicional novena del Santo Cristo. Unos amigos le invita-
ron & venir a Zafra para que conociese la famosa feria de San Miguel,
Como el canonigo diputado se presento en h’zl])lt() talar, al punto se
movilizaron los «soplonesy, «escuderos» y demas secuaces y turiferariog
del alealde. El cual ordeno que, inmediatamente, compareciese el «osa-
do clérigon en el «Palacio del Consistorio municipal» a responder de sy
personalidad y los moviles de su viaje... .

Ya en el despacho «presidencialy, rogo el canonigo con exquisita
cortesia: )

—:Me permile, senor Alcalde, hacer uso del teléfono?....

31 Alealde accedio, doblandose en una reverencia versallesca.

Diez minutos después ¢l municipal de turno anunciaba:—;Senor Al-
ealde, el excelentisimo senor don Juan Simeon Vidarte!

—iQue pase, que pase inmediatamente!—repuso el Alcalde levan-
tandose.
~Juan Simeon Vidarte, joven e inteligente abogado y diputado socia-
lista, paseé una rapida mirada por la estancia. Al ver al canonigo, y an-
te la estupefaccion del alealde, se dirigio a aquel con los brazos
abiertos:

i—Companero...qué sorpresal..;Como usted aqui?....

El candnigo explico bevemente. Juan Simeén Vidarte hablo enton-
£es con acento bastante duro:—Senor Alcalde, se trata de un compana-
g e somo v, e Prlminty ey Heptien spatol
et as ariedades se repitiesen en la ciudad que
represento.

E'PYHENG GO

(gucdu.por aclarar el enigma del cinturon.
G i::;ilnfll() que la célebre pistola «Astran, y su hermana, la «Stary,
o1 l(‘i Itl'( bonitamente en Barcelona, y en otros sitios, se «climinabany
;)s ael «Uniconr y los del «Librey, solian lle
(L‘ld]:(c):gztmllo de un cinturon de ewero entrelazado... Ahora se explicard
& 7-11]-, ¢ panico que inocentemente sembré, a mi paso por la ciudad
“dra, en aquella feria de San Miguel de 1932

‘arse en una il('(’(‘llil(lil fun-

PAGINAS
ANTOLOGICAS

LOS NINOS
TENfAN MIEDO...

Los ninos tenian miedo...
yo no sé lo que sonaban...,
y la noche de Diciembre
era cada vez mas larga.

Los ninos pidieron besos,
mas tarde pidieron agua,
més tarde lloraron, y
la noche no se acababa.

Todo era sed; todo era
fiebre y frio...

La campana
del pueblo llamaba entonces
a misa de madrugada.

Hubo un suspiro... La madre
abrié un poco la ventana...
La penumbra de la alcoba
se endulzo de luz de alba.

Era una nieve dormida,
una paz triste y de plata,
un claror de lirios, una
luz melancélica y placida:
traia las azucenas
de todas las alas albas,
todos los nardos de Dios
y todas sus rosas blancas...

_..En su corral, el vecino
andaba hablando a las vacas...
Por la calle pasé un hombre...
después otro... después otro...
a misa de madrugada...

Era como un vuelo de angeles..
una musica lejana...,
yo no sé que acariciares
de manos y de miradas...

Los nifnos se iban durmiendo...
el pueblo se despertaba...
Dulcemente, dulcemente
iba entrando la manana...

Juan RAMON JIMENEZ




