HOY vuelvo a decirte

jadios!
con el pafiuelo de mi sangre:
abro las puertas del olvido

y de las rosas por que pases.

Hoy vuelvo a decirte

jadios!
con el pafiuelo de mi mano:
voy tierra adentro de mi vida.

en un misterio consagrado.

Hoy vuelvo a decirte

jadios!
como una luz de 4ltima llama,
como esa muerte que se esconde

tras los rincones de mi alma.

Hoy vuelvo a decirte

jadios!
con un panuelo azul de cielo
y cierro pdginas del libro

que todavia estaba abierto.

Fesin Delgado. Ualbondo.

IAHIGIENE DEL 1 DTN

Por CarLos CALLEJO

(«OMAR EL ZEGRI»)

Dedico este trabajo a Un Aprendiz de Hablista con admiracién y
aplauso para su campana profilactica en estas mismas columnas.

o se puede recetar sin haberse licenciado en Medicina ni
construir puentes, tender lineas eléctricas o excavar minas
sin haber acreditado y ganado un titulo suficiente. Para el

ejercicio de las ~rtes hace falta preparacién adecuada, pues es im-
posible pintar o esculpir sin haber aprendido, aunque sea elemental-
mente, los secretos de la técnica, ni componer musica sin saber
cuando menos tafier un instrumento y lo mas elemental del solfeo.
Unicamente la Literatura, entre todas las actividades y trabajos hu-
manos, estad de par en par abierta a todo el que disponga de un la-
piz y un papel. Por este motivo la Literatura es la que tiene que car-
gar con el mas voluminoso fardo de gente sin preparacién. Forman
mayoria entre nuestros conocimientos las personas que retrocede-
rian ante Ja idea de actuar en el teatro, cultivar tulipanes o condi-
mentar una paella. En cambio no sé de nadie que no se crea plena-
mente capacitado para escribir.

Tan curioso fenémeno no tendria consecuencias graves si no fue-
ra por que este tipo de caracter universal consigue frecuentemente
contagiar su creencia a otra persona que esta en condiciones de dar
a la luz los engendros del primero. Mediante este proceso se hace
posible que no abramos un periddico o revista y que pocas veces ho-
jeemos un libro sin hallar nutridos lotes de disparates, de injurias al
idioma, de torpezas gramaticales o retorcimientos de redaccién, de
errores histéricos o cientificos.

Todo el que escribe para que lean muchos tiene el oficio de maes-
tro y es imprescindible que posea una extensa cultura para no indu-
cir a error a los que, leyéndole, confian en él. Por lo menos debe do-
minar el tema sobre que diserta y la forma de que no se descubra su
ignorancia sobre los demds, amén de expresarse con propiedad, cla-
ridad y correccién ya que no siempre con elegancia y galanura. Pero
estos axiomas parecen letra muerta y asi es como entre las lineas
impresas saltan a nuestro paso los gazapos y las liebres con una
abundancia que para si desearan los discipulos de Diana. Este con-
funde Marruecos con Argelia, aquél transcribz los nombres arabes
con ortografia francesa, estotro pone a Felipe IV en el siglo XVI, el
de mas alla emplea una palabra para expresar exactamente la idea
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contraria a su sentido real, el de aculld se dedica a fabricar vocablos.

en los reconditos talleres de su sesera que hacen tanta falta como los
canes en misa y hay quien con osadia asombrosa llena columnas y
mas columnas de nuestra prensa creyendo que es lp mismo playpar
un articulo literario que escribir a un pariente pidiéndole provision
de legumbres. .

Hay que tener sin duda indulgencia con el reportero o columnista
que esta obligado a llenar cuartillas a tenazon, sin tiempo de repa-
sar ni de hacer consulta alguna, perono con el articulista a quien
nadie hostiga ni priva de dejar bien terminado su trabajo; y no ha-
blemos del que ofrece al pablico un libro que por serlo, constituye
una catedra de mas o menos extensa ensefianza. Tampoco se trata
aqui del error circunstancial o lapsus al que esta expuesto por su
condicién humana, el mas culto y pulido de los escritores. Felipe
Sassone, el brillante estilista, llama en un articulo adjetivo a la pa-
labra casticismo. Tomaérselo en cuenta seria una pedante chincho-
rreria. No. No me quiero referir a cosas asi, sino al error consecuen-
te y contumaz que no procede de una simple distraccion, sino de ig-
norancia invencible o, lo que es mucho peor, de orgullo y megalo-
mania o de desprecio a la verdad y a la belleza.

Pongamos por tGnico ejemplo, escogido entre mil, el de la pala-
bra sdtrapa. Un comentarista, creyendo alumbrar una metafora ge-
nial, di6 en llamar al difunto José Stalin el Sdtrapa del Kremlin. La
novedad fué inmediatamente recogida por otro y otro y durante una
larga temporada el zar rojo fué convertido en satrapa por todos los
p.erlodlstas. desde el més humilde gacetillero hasta algunos articu-
listas de campanillas. Todos ellos ignoraban o demostraban ignorar
1o que significa el término sdtrapa y ninguno se molest6 en averi-
%:;S%DErs;gur;ﬂ)ag;aééasplxctada 'al bi%otudo dic?adqr l.es sonaba bien,
o i o estpaotf oriental que parecia pintiparado. Lo ma-

s af uena sonancia el sustantivo aplicado al
mandamas de todas las Rusias era un disparate de 6rdago. Satrapa
es un gobernador de una regién, todo lo tiranico y despéti'co ue se
quiera, pero al fin y al cabo, un mandén secundario. Dario Hqista&
pes, el Salomoén de Persia, dividi6 su vasto imperio : b
mediado el bachillerato, en veint S e
E L : / e satrapias. Al frente de cada una

e ellas habia un satrapa. Dario el R
elisat edipa; ¥ Stali P ey de Reyes, era el emperador, no
pa. ¥ Stalin. sentado en la caspide de su colosal hacina-

g:)lgggrap(ﬁ)li;icl;), podiaj,\ glon u& elemental respeto a la l6gica, ser
ario, a Atila, a Nabucod i :
nunca a Poncio Pilatos. B e

*
* *

Tan lamentable como esos fenomenal

el desprecio— g &

la corlr)eccign r:e]sliylim(')demo Y ¢POr qué negarlo? muy cé6modo—hacia

i bl stica. Todos sin excepcién, hemos sentido de ni-

ca asignat:::mu:,enho”glr' i o s
q os obligaba a pensar. Ahora esta de moda entre

es resbalones colectivos es

ALBUM EXTREMENO.—Guadalupe: El Humilladero. (Foto Javier)
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la juventud literaria y entre algunas cabecitas locas de edad madura
el abominar de las reglas gramaticales. El lenguaje, dicen, no debe
someterse a la tirania de unos preceptos anacrénicos, momificados.
La inspiracién es cosa viva que no puede aprisionarse en regla-
mentos.

Esta hermosa fraseologia esta fundada en una gigantesca confu-
sion de ideas. Dan por cierto las personas frivolas y juveniles que
estas reglas gramaticales han sido elaboradas una a una por un le-
gislador, como el Cédigo Civil. No ven que las pretendidas reglas
no son sino leyes-empiricas recogidas, por asi decirlo, del natural y
ordenadas segtin un sistema para su facil estudio y recordacion.
Cuando el gramaético dice: «El verbo dedicar rige la preposicién a y
no para, como creen los locutores de radio», no nos recuerda el ar-
ticulo tantos de unas Leyes de Lenguaje que él ha confeccionado o
cuya transgresion tiene por oficio castigar. Se limita a decirnos:
«Los maestros del idioma y todo el que lo usa correctamente han di-
cho siempre dedicar a y no dedicar para. El filélogo o el académi-
co, entenddmoslo bien, al recordarnos una ley gramatical acttaa del
mismo modo que el botanico cuando explica que la flor del alheli
tiene seis estambres. No hace sino describir un fenémeno. El len-
guaje es el que ha creado las reglas v no éstas las que engendra-
ron aquél. Si este principio fuera asimilado por todo el que comien-
za la profesion literaria, desapareceria ese pintoresco horror a las
reglas que tantas veces es causa de la descomposicion del estilo.

*
* X

En nuestra época se advierte en los lectores y en los criticos una
tendencia a minorar la importancia de la forma. El origen de esta
tendencia-con la que ningan literato cuerdo puede solidarizarse—
hay que buscarlo casi exclusivamente en la plaga del traduccionismo
que padece hoy el libro espanol. El lector, acostumbrado a la nove-
listica extranjera, no coloca su interés sino sobre el fondo, la accién
o0 cuando mas la forma interna de una obra y apenas para mientes
en el estilo, dando por descontado que el traductor, como de ordi-
nario ocurre, tampoco se ha preocupado de tales nifierias. Con este
aprendizaje, el pablico no aprecia la pureza y la elegancia elocutiva
en el libro escrito originariameénte en castellano. Esta defectuosa
conceptuacién va trascendiendo, como hemos dicho, a la critica.
Asi se escriben y se popularizan obras que cualquiera que sea su va-
lor argumental, psicol6gico o narrativo, estdn mal escritas, con tor-
pe sintaxis. con fraseologia burda, con desmanada redaccién o lle-
nas de barbarismos y neologismos de mal gusto y de ninguna nece-
sidad. ¢Que éstos son defectos nimios? No lo creo yo asi. Cuando
una obra resulta de mérito a pesar de su incorrecto estilo, hay que
pensar que bien escrita seria un logro inmortal. Por caro y delicioso
que sea un licor, no es lo mismo servirlo en un bote de tomate que
llenando una copa de cristal de Bohemia.

Los atentados al lenguaje son ménos perdonables entre los que
tenemos la fortuna de manejar la mas hermosa y difundida lengua
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.del mundo. Estos adjetivos no son por cierto ]hld]OS anicamente del
orgullo patrio. Si el inglés y el chino son'hab ados lpOf lmayor na-
mero de personas, el espafiol es el 'lenguaje que emplea ef mg}(;orfliu-
mero de pueblos. En cuanto a la riqueza, armoniay per eccién for-
mal, nuestra habla esté, con el italiano y el‘grlego, en 1‘6'1 cusplde de
la lingiiistica humana. Otros idiomas podréan poseer insignes litera-
turas, pero en su estructura filolégica no pugden compararse con el
nuestro. Ni el inglés por ejemplo, lengua casi monosildbica con solo
rudimentos de flexién, ni los idiomas centroeuropeos por su pre-
nunciacién gutural y bronca que es un indudable signo de primi-
tivismo.

Asi pues, todos los que sentimos el justo orgullo de hablar en es-
panol hemos de revolvernos con violencia contra quien por ignoran-
cia o por petulancia impurifica tan limpio tesoro. Para estimulo o
vergiienza nuestra, nos dan con frecuencia ejemplo los grandes es-
critores hispanoamericanos que, sometidos a fuertes influencias
idioméaticas extrafias, cuidan no obstante la tersura y pureza de nues-
tra lengua con insobornable cuidado. Esta exquisitez y sefiorio artis-
‘tico estd sin embargo en baja en nuestras letras. De ahi la gran ne-
cesidad que tienen de criticos inflexibles que de continuo recuerden
que estamos utilizando la mejor lengua del mundo y con ella todo
cuidado y respeto es poco; que censuren nuestros descuidos imner-
donables; que vapuleen nuestra ignorancia, que salgan al paso al
alocado granizo de voces bastardas, al comodo recurso de gali o
angliparlar a cada instante, al escribir deprisa y mal y no molestar-
se en releer lo escrito. Y todo esto, no por mezquino y pedantesco
-afén de roer en lo ajeno, sino por saludable y digno deseo de mejora-
miento, como el higienista nos recuerda el decalogo de la salud. Si
estos criticos a veces exageran su meticulosidad no debemos quejar-
nos, pues han de hacer como los predicadores: fustigar como cua-

tro, para que les atendamos como dos y nos enmendemos como
uno.

*
* *

'Sélo. al alud de los suevos, vandalos y alanos, puede comparars®
la invasion y desbordamiento de voces extranjeras, casi todas ingle”
sas o francesas—en nuestra terminologia de hoy. Comenzando por el
repertorio deportivo, hay que felicitarse que de algunas palabras como
baloncesto, plusmarca, pelota base vayan sustituyendo a basket”
ball, record, base ball. Claros aunque raros ejemplos de cémo es
perfectamente factible imponer una versién castellana desde arriba.
Pero quedan aun legiones de voces inglesas esperando que algan
aln3a caritativa o audaz encuentre y divulgue la homéloga es-
‘pafiola. Snipe, crawl. camping, stick,jockeyr.ring, outrigger, cross,

.:llzl;l?f:r.pl(:#ltgggrrld, sr::qntczger,'dmatch. outside; ferryboat, parte-
! ' sprint, raid, swing, poule, set, handicap.
:illtat:r;s ihallc;)ngere infinitas mas. La equivalencia de muchas de

an obvia que es incurrir en supina tonteria—colectiva desde
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luego—el usarlas. No entiendo por qué se llama stick a lo que no es
mas que un bastén ni tiene otro significado en su lengua de origen,.
como tampoco challenger al aspirante a un titulo, ni game al juego,.
ni hacer campng a acampar.

Millones de personas articulan y escriben palabras como début,
film, cocktail, argot, atrezzo, carroussel, bibelot, amateur, bou-
quet, bloc. dancing, flirt, cartoné, trailer, plateau, cabaret, music-
hall, cup. nurse, croupier, cachet, smocking, gangsterr leader, of--
fice, girl, sandwich, slogan, hall, vedette, hobby, pullmann. Algu--
nas de ellas han tomado carta de naturaleza y sera dificil desterrar-
las; pero la mayoria inmensa son perfectamente sustituibles por
otras espaiiolas. Claro que el hacerlo asi no seria chic, nisnob, ni
standard...

¢Quién seria capaz de obligar a nuestras mujeres a residenciar
sus trousseau, piqué, moiré, toile, vichy, georgette, shantung, sou-
tache, toilette, popelin, short, tricot, rouge, chiffon, crochet, des--
habillé, écharpe, perlé, sweater, crépé, maillot, renard, marron,
beige y cien etcéteras?

¢Coémo forzar a los hoteleros (que ahora parece que pueden ser
llamados hosteleros sin dafio alguno) a borrar de sus rétulos los
entrecéte, roastbeef, gratin, escalope, comptoir, foie gras, grill-
room, fumoir, confort, menu, lunch, express?

¢Cémo extirpar de nuestras férmulas comerciales el stock y el
dossier, el cleaking, el stand y el trust?

¢Hay mas? El extranjerismo béarbaro se ha metido hasta en la ha-
bitacién mas intima de nuestra casa, que no es elegante designar,.
entre los cien nombres que tiene, sino con sus iniciales inglesas.

Es menester confesar que padecemos un fenomenal complejo -
déjeseme emplear este resobado término que, por lo menos, no es
extranjero—de inferioridad lingiiistica. Muchos de nuestros técnicos
e industriales estan firmemente convencidos de que, puesto que los
paises anglosajones nos aventajan en alguno o en muchos aspectos-
de la técnica, su idioma ha de imponer una dura servidumbre al
nuestro. En mi ramo profesional propio, he satirizado ya de todas-
las formas posibles la costumbre de escribir shunt por derivacion,
grilla por rejilla, self por inductancia, pick up por fonocaptor, rela{s
por relevador, volt y amp'ére por voltio y amperio y doce mil termi-
nachos més por otros tantos castellanos perfectamente equivalentes
y significativos.

En el terreno de la Historia Natural, donde nuestro idioma es
tan rico como el que mas, el traduccionismo y la ignorancia aliados.
hacen de las suyas cuando vemos escritas palabras como guepardo
y cuguar calcadas del irancés, para designar a animales que se _lla—
maban onza y puma mucho antes de que ningtin francés los viera
vivos o muertos. Los libros naturalisticos y cinegéticos extranjeros,

a que tan aficionados son nuestros editores, estan muchas veces tra—
ducidos por sujetos que saben poca Biologia y menos castellano. He
leido a un sedor traductor que me habla del edicnomo (??) como de
un ave rara (porque sin duda lo es en el pais de quien compuso la
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.obra original), aludiendo a la que zoolégicamente se l~lama Burr'h,‘_
nus Oedicnomus y ello porque ignora el nombre espfmol, vulgarisi-
mo, de Alcaravan. Pero el caso mas lamentable aqui es 'el. del ya-
guar, félido americano que ningn europeo vi6 ni descrlbu} antes
que los espafioles. Su majestad el Traductor, copiando servilmente
la ortografia jaguar de las obras francesas, ha acabado por impo-
nerla, incluso a escritores americanos como Hugo Wast, a quien so-
braban motivos para conocer la verdadera fonia fie esta palabra. A%
asi el yaguar se ha convertido en jaguar por los siglos de los siglos.

*
* *

Otra de las enfermedades que aquejan actualmente a nuestro
idioma es el abuso inmoderado del neologismo. Autores hay que por-
que han dado a la estampa un par de libritos o escrito una cincuente-
na de articulos, ya se creen Mesias de un nuevo lenguaje, con carta
blanca para poner en circulacién cuantos vocablos les plazca inven-
tar. Nadie de ellos se para a considerar qué consecuencias puede
traer tal capricho. En Espana hay un millén de personas que por vo-
cacion o necesidad han de manejar asiduamente la pluma; pero es
que hay ademads otras veinte Espafas en la misma tesitura. ¢Qué pa-
sara si cada uno de esos veinte millones de escritores fabrica cien o
doscientas palabras nuevas? Babel ya no sirve como tépico com-
parativo al caos endemoniado que de esto resultaria.

Pero es que el idioma no es una cosa muerta -oimos-. Es algo
fluido y viviente, que debe estar en perpetua evolucién... - estas
orondas sentencias hay que poner un muro sélido. ;No! Definitiva y
rotundamente no. Cuando una lengua ha llegado a la ctspide de su
-esplendor y brillantez, en términos generales no debe evolucionar,
porque en ella toda evolucién es lo mismo que retroceso y corrup-
ci6én. Sin duda, sentenciosos de esta indole hubo en la Roma del si-
glo L. El latin de Cicerén era también un idioma fluido que debia
evolucionar. Y evoluciond, efectivamente, barbarizdndose hasta des-
ilparecer como lengua viva, fragmentado en mil dialectos. {Es esta

a sIljggt:quugsdgsee;ge;;?;: ebgass;lellano lfos darwinistas del lenguaje?
i ey q en protusamente a la luz, las nove-

que ganan o no ganan los premios, las columnas de los escrito-
res impetuosos que quieren asaltar velis nolis, como sea las cum-
bres del Parnaso, estan llenas de palabrillas 'palabre'as o aalabro‘
tas recién nacidas, rara vez bien conformad'as y casli siemgre mas
con aspecto de feto prematuro que de producto a término.
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tellano en determinada obra, aprendiendo en su lugar una lengua
desconocida.

Ciertamente hay que admitir-y ello en nada perjudica a lo di-
cho - que el idioma, como toda cosa humana, experimenta algunas
variaciones a lo largo de los siglos y debe enriquecerse con los tér-
minos y modismos propios de cada época. Pero el nervio motor de
estas variaciones estéd en el pueblo y no precisamente en los eruditos
o escritores. A éstos corresponde la labor de tasar y aquilatar las
innovaciones, sanciondndolas con parsimonia cuando tienen un ori-
gen limpio o son absolutamente imprescindibles y combatiéndolas
sin descanso en caso contrario.

*
* *

He disenado un cuadro clinico, sin duda poco optimista porque
asi lo dicta la realidad, de las enfermedades que padece nuestra ha-
bla en el momento presente. -Ante él se comprende que necesite-
mos no uno ni unos pocos, sino docenas y centenares de hablistas
que sean como los baluartes o barbacanas de defensa contra tanta
escoria hablada y escrita como hoy estraga el castellano. La dnica
prevencién que yo aconsejaria es no gastar polvora en perseguir jil-
gueros y calandrias cuando en la selva impresa en que nos debati-
mos basta extender la mano para tocar jirafas y rinocerontes. Un
gran namero de personas ignoran que dlgido significé primitiva-
mente frio. Pero tampoco saben que prieto fué para nuestros ante-
pasados negro. Esta que por via de ejemplo menciono es una de las
mudarnzas que con el tiempo sufre el lenguaje y ningin pecado grave
hay en admitirlas cuando son ya de uso corriente y no hay ninguna
bastardia en su origen. Otra es la caza mayor que hay que perseguir
sin tregua: el extranjerismo barbaro y arrollador que todo lo infi-
ciona, la mania del neologismo tonto e innecesario, la cacofonia
consciente o inconsciente, el traduccionismo sistematico de obras
técnicas o de divulgacién, la construccién atravesada y torpe de to-
do el que se mete a escribir sin facultades ni cu'tura, y en suma la
ignorancia invencible en todas sus manifestaciones. Luchar contra
todo esto es tarea de hidalgos y quijotes, paladines de una dama sin
par que es la lengua hispanica sonora, castiza, eufénica y musical
como ninguna, tesoro que recibimos brufiido y terso de nuestros ma-
yores y no podemos legar mohoso y sucio a nuestros descendientes.
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