AURORA CALVO

DANOS TU LUZ.

oNiENiAs que ser de Béjar, Aurora Calvo. Béjar tenia que ser la

I que con el marfil de sus agujas tu corazén insuperable tejie-
ra, Aquel dia, nueve de Diciembre, hace cincuenta y siete
.aios, con campanas de Salve en el aire y de armino rizada la ciu-
dad, naciste ta. Dia éste felicisimo para Béjar porque nunca mejor
pafio, tu alma, serd urdido por devauadera alguna. Desde tu in-
fancia, me cuentan, fuiste como las florecillas silvestres que sin
cultivo alguno crecen humildes, sencillas, hermosas Ta, por amor a
Dios, igual que las flores del campo te desparramas también plena
‘de mistico delirio. Delirio tuyo éste, ternura infinita con que se llega
a Cristo en la Cruz. No es imposible, no, emularte Aurora Calvo.
Imposible no, pero si dificilisimo y es que todas las almas no tienen
ese temple tuyo forjado a fuerza de transverberaciones. Porque al
Amado hay que sabérselo ganar asiy su conquista, como tu lo hi-
ciste a fuerza de amarlo mucho dentro de la pureza, de la humildad,
con paciencia, queriendo a los pobres y haciéndole absoluta entrega
de todo, eso no es nada facil. Asi ahora y ya por siempre, disfrutas
dg la Biengventuranza porque de tu vida supiste hacer espiritu para
bien manejar, como th hiciste, la materia. ¢Es cierto que aqui en la
tierra somos pasajeros tan sélo de un paraiso cuya estacién desco-
‘cemos?. 'gE’s verdad también que de esta pesadilla insustancial de la
existencia tnicamente despertamos con el Gltimo suspiro?.

: Aprendi de un sab.io filésofo que, con Ja muerte es cuando des-
pxeti@a el alma. del suefio de’ la existencia. Si muriendo nacemos a esa
Conciencs e st e, dorepas ey 973 st n plena
mos claro el camino que ha de lsl s aE]Za jigroadipara lads ded
jaste este suelo a fuer(;a de amarli)vimgs e e o triledo 28
€anos a esta voragine mundana qu al? . Tbamilded,aoiy
para que, a través de tu corazénqt:n ££* 128 pecadores que: justos

‘ gamos més facil el acceso a esa

pues asi, mada Be|
-amaré y rezaré a la sierva del Sefior, Blaen cllay por, el

manans esemede oo P23 uC 008 alumbre Iy senda de ese eterno
a en la de Dios, &
Srata 13 vida. Y para que, en la tierra, sea mas

MaxoLa PEREZ DE PEREZ DE VILLAR

POEMAS A ISABEL

«ain)

Cae la tarde en la copa irisada del crepasculo

y el viento suave

se llena de rumores.

Un gallo lanza al aire su pregén de guerra;

los blancos vellones que tornan al aprisco

dejan tras de si

una estela de dulces sonoridades campesinas

y un perro flaco y peludo, ladra en el hortal cercano.

Isabel,

¢dénde estaras ahora?

Te siento muy lejana,

como las orillas de un mar remoto

o el ojo enigmaético de la estrella Polar.

Al recordarte :

se me llena de imagenes la mente:

el filo de las esquinas como espada en que se corta el viento;
las hojas secas y amarillas de tu jardin

cuando el otofio

nos anega de tristeza el alma;

el pretil del puente

con el rumor del agua herida de guijarros y perfumada de lirios...

En esta paz sin nombre

itan inefable es!

se me muere todos los dias un poco el corazoén.

El violoncello del viento

‘escancia en mis oidos su misteriosa melodia;

la niebla, que desvanece el contorno de los arboles,
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me recuerda el tul de tu vestido
y el humo de la chimenea
el poema de tus pupilas azules.

Isabel,

la ausencia es como una cantédrida sorbente y cdustica.
Todo se desploma por dentro,

y en estas ruinas del corazoén,

nacen las ortigas

y se llena el alma de verdin.

iCon qué ansiedad te aguardo!

Me crecen los dedos

y se me encabrita la voluntad, como espantado corcel.

Cuando estas junto a mi

todas las cosas se me iluminan:

al mirlo,

que viene a cantarme desde el tejaroz de la casa,

se le enciende el plumaje;

el sol,

fundido ya en una enorme mancha de oro y purpura,
aun brilla y ciega,

y el agua del rio

va como en volandas sobre el cauce.

iOh magico hechizo el tuyo!
Aqui y alla;
ayer, hoy y siempre.

CarLos TUS

LA VILLA DE

sVILLAMIEL?

OFRENDA

A los amigos de los anos infantiles.

Al maestro que nos ensené entonces, don
Francisco Barrigon Solano.

Al joven sacerdote que encauzé mi vida
y dirigié mis pasos al Santaario, don
Baldomero Cillero.

A mis padres... recordando y agradecien-
do tantas cosas...

A mis paisanos todos.

BORTIEO

+ TRAS... tierras llanas! Millares de huellas ovinas o vacunas
quedan impresas en estos primeros lodos, fruto de aquellos
polvos que flotaron en nubes al pasar rebanos de merinas

trashumantes, que luego se sedimentaron en los senderos largos y

rasos de la meseta.

iPastores!... Estampa biblica, vieja y siempre actualizada. Mitad
castellanos, mitad extremefios. Vertical mévil en la meseta desnu-
da, estepa-llanura. Ligeramente inclinada al subir nuestros cerros de
abultada redondez. En sus caras crestadas de aire y sol, de frios
crudos y calores pegajosos, se dibuja el rictus de la sorpresa al des-
cender a las tierras terriblemente recalentadas antes, a los encina-
res-pastizales extremenos.

El paisaje cambia brutalmente. Panorama nuevo, espléndido,
exuberante. Pinares de verticales arboles chorreando aromatica san-
gre de resinas; castanos de copa redonda; pacificos olivos grises en
oracién, retorcidos de penitencia. La tierra ubérrima en multitud
de vifiedos con cepas dejando caer sobre si la baba de su savia bajo
el medio arco del podador. Chopos como hitos del paisaje; rectos y
fijos en los regatos hondos como guardias que ordenan la circula-
cién de su kilometraje de plata entre berrocales.

En las orillas de antiguas calzadas, en valles verde-azulados, en
cerros suaves, los pueblos. Pueblos que son o alquerias con nombres
de pueblos que fueron.

UNA PROTESTA

En la Villa de la que vamos a hablar se han deshecho raras ven-




