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i mundo.
\Uisiro cementerio es como un 1slgtedipzfeti‘ii30fie; i
il gy loma, rodea ;
4 B n la cima de una , rode ! ;
9] ol t.. por descansar de la vision de nichos y cipreses,
i b blanquisimas. solo descubriréis, por

T . . . S .
h4is al filo de sus tapia r B
3?:?332 la magna planicie del mar, tendido de levante a poni ;

por el otro, el escalonamiento de los montes, semejante a un Ci
anfiteatro. ;
clé‘,)xe:te la puerta de entrada z}l campc;s‘z:?;(; ;i(ézt]eauir:?eg:g?ncaud:
desde la cual podréis contemplar a vues ascimptipipadt
dricula que forma el caserio del pueblo, y mas b
ersas surcan al atardecer las barcazas que sale |
(r:rlllgra?):rg:?: ;esca nocturna. A“ill(k))s pulmones se os llenan del aire
i , prueso, crujiente y salobpre. g ;
malij::;g. §i entrdis e]n el cementerio y recorréis el c(;r{xmo. c:(z)nt{l)‘:}
que los cipreses orillan, veréis a entra.mbos costadps e recxg o
redones laterales de nichos, y en medio, como arriates som rd i
por el ramaje de los arboles, las parcelas de tierra blanda donde
an a los muertos pobres.
pulsxl fondo, en un tefraplén, las mejores sepulturas se agrupan CI;
torno a la capilla, casi siempre cerrada. Son tumbas construidas f’-‘
estilo mas o menos barroco; unas, cubiertas por simple losa de p})e
dra; otras, cercadas por una verja de hierro y alzadas con profusi l‘;
de lapidas marmoreas; las mas de ellas, ostentando efigies humaﬂ:;s
y figuras angélicas; algunas, con la escueta cruz, simbolo de la m
cristiana austeridad. :
Una de las mas bellas es la que, sobre lucientes marmoles gnsgsl
levanta el busto alabastrino de una mujer, joven y hermosa en st 151
movilidad sempiterna y sencillamente ataviada a la anticuada moda
del Ochocientos. 3
Bajo la esculpida efigie, un epitafio grabado en la lapida que ¢t
bre el sepulcro reza concisamente: ;
«Laura Redoén (1875—1903) Homenaje postrero de su amigo Julio
Marc:t» :
Pero bajo esa lapida, ni Laura Red6n ni ser humano alguno duef
me su Gltimo sueno, porque la sepultura est4 vacia. 3
Entre las rosas y las cruces del camposanto, la presencia del S:j)e
berbio sepulcro no tiene mas objeto que conmemorar la belleza
una historia romdntica, una historia plena de tristeza y de poesia-
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Si no os desagrada el dulce sentimentalismo que envuelve las.
viejas cosas del siglo pasado, dejad que os la cuente:

Saura Redén era en 1894 una muchacha de veinticuatro afos,
muy linda, muy inteligente y tan sensitiva como solian serlo las j6-
venes de su edad y de su época. Vivia en una de las casonas del pue-
blo. en compania de sus padres, su hermano menor y una tia; her-
mana ésta del padre, y mujer de carécter rigido y dominante. El
padre era un hacendado rural,. poseedor de vastas extensiones de
terreno de cultivo; su debilidad de cardcter no implicaba bondad, y
estaba moralmente dominado por la voluntad de su hermana, verda-
dera usurpadora de la autoridad familiar. La madre de Laura era una
pobre mujer sin luces; el miedo que le inspiraba su cufada no le
permitia manifestar su oculto y casi cegado manantial de ternura. Y
Manuel, el hermano de Laura, un muchacho de veinte afos, vivia en
el ocio so pretexto de administrar las fincas paternasy gracias a la
proteccion de su madre; quien sélo para defender a aquel haragan
era capaz de demostrar animosidad y energia.

Laura Red6n era muy inteligente, v en el ambito cerrado de la ca-
sa familiar sentia su animo oprimido por los convencionalismos y
las gazmortierias impuestos por su tia Leandra. La muchacha, sin
otros quehaceres que los que el cuidado de la casa exigia, no hallaba
mas’ escapatoria para su espiritu sediento de horizonte, que la ince-
sante lectura de novelas roménticas vy esta inocente costumbre vino
a acrecentar el recelo que a tia Leandra le inspiraba el caracter mo-
ral de su sobrina. Poseia ésta un espiritu que era dificil doblegar. Ja-
mads tuvo un arranque de violenta rebeldia; pero segura casi siempre
de su razon, oponia al despotismo de tia Leandra una resistencia
suave que ni las 6érdenes volubles del padre ni la fiera energia de la
tia conseguian dominar. Y sin embargo no era mas que una resisten-
cia mental, una afirmacién de su personalidad y de la independencia
de su pensamiento; tal actitud no se traducia nunca en desobedien-
cias concretas. A tia Leandra, empero, le amargaba la vida aquella
mirada firme y plena de reproches ironicos con que Laura ejecutaba .
sus tirdnicos mandatos. Se la amargaba mucho més que las tretas y
las malas artes con que los eludia limpiamente su sobrino Manuel.

A éste se debi6 la ocasién que pudo, de no malograrse, significar
la liberacion de su hermana. El fué quien conocié a Julio Marcet y lo
trajo a la amistad de la familia.

Julio era un muchacho de la misma edad que Laura, avispado y
resuelto pero sin asentada posicion social v sin ningtin camino am-
plio en perspectiva por el que abrirse paso en el mundo. Solia venir
al pueblo como vialante de no sé qué producto industrial, utilizado
por los talleres textiles que entonces comenzaban a establecerse. Era
un hombre activo, decidor y optimista, y la carencia de lo que tia
Leandra llamaba «un claro porvenir» no parecia inmutarle. «Todo se
andaré -, solia responder cuando se le hablaba de sus escasos me-
dios de lucro. Eran muy frecuentes sus viajes al pueblo, y a veces se
aposentaba durante tres o cuatro dias en la «Fonda Suiza», que atin
sigue existiendo frente a la Estacién. Alli, en la fonda, donde algu-
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nas noches Manuel solga cgnar ifr?:é:il::so agllé%%tfisé ;eu:g::i%l;é?f;- 1/(\)
Manuel le parecié un hombre S . ple : 0 ;
g ; 6 la alegria de un rayo solar pene
gt b ok de la casa de los Redén.
1 ambiente un poco lébrego de la (& .
ﬁ?:t?t?'a:na(;ael mozo permanecia entre ellosi, Laura e}l(‘gzglr:srclktlzba
la impresion de estar viviendo una existencia nueva, i 0y
atrayente. También su madre y Manuel se sentian corll gi % dg T
el entusiasmo vital de Julio Marcet. Pero, en cambio, a vie](: le n,
hombre irresoluto y egoista a un tiempo, le re§ultaba mcla gst a la pre-
sencia de quien venia a alterar los hdbitos rutineros y el rl rtl'anor:
mal y languido de su vida mondtona. No hay que decir qu; ia Lean
dra vi6 en el forastero a un emisario de.Satanas. A su demoniaca
jovialidad sumaba Julio las lastimosas circunstancias de ser un 'ha-
bitante de la corrompida ciuadad y de no poseer oficio ni benef1c1o.’
_ S6lo al perdido de Manuel solia murmurar aviesamente al oi-
do de su hermano—so6lo a ese vicioso, protegido de tu mujer, pudo
ocurrirsele atraer tamafia calamidad sobre esta casa. Y lo peor es
que esa descarada deLaura se esta enamorando de ese hombre indesea-
ble. Se enamorara de él, aunque sélo sea por llevarme la contraria.

Y eso era verdad. Laura se estaba enamorando del primer hom-
bre juvenil, alegre e inteligente que habia entrado en aque:lla' casa.
Lo peor del caso era que Julio Marcet no parecia mostrarse indiferen-
te a ella, y sus permanencias en la fonda parecian ser cada vez maés
frecuentes y prolongadas.

El afan moralizante y dictatorial de tia Leandra se convirtié
en frenesi.

—Fres un calzonazos—le decia, insultante, al cuitaco de su her-
mano—. Entre la loca de tu mujer, tu hija soberbia y rebelde y ese
par de perdidos de Manuel y Julio, van a acabar con tu hacienday
con la honradez de esta casa.

El viejo Red6n comprendia que su hermana exageraba, pero...jera
tan grato que ella tomase siempre todas las decisiones! Le ahorraba
aquella energica mujer tantas pesadas molestias! Una vez mas s€
dejo influir por las airadas prédicas de su hermana, y comunicé
desabridamente a Laura su voluntad de que evitase, en lo sucesivo,
toda relacién con Julio Marcet.

Su hija se qued6 mirandolo, mirdndolo con sus claros ojos, se-
rfnos y C(‘)_mpta;ivods.\{ ¢l se sinti6 intimamente avergonzado. Mas

aura se limit6 a decir:
— Julio viene a casa. ¢Cémo podré eludirlo?
—Apartandote—repuso atropelladamente el viejo—Escondiéndote
en tu habitaciéon cuando él venga.

Hubo un largo y embarazoso silencio. Y La -
—éSon ésas tus 6rdenes? gl
—iClaro!

}leéo (llas de tia Leandra? ;

1 padre oculté su confusién tras un arrebato d i ia. Chi-
}16, insult6 balbuciendo, bajo la mirada aprobador: dvé(;l:?l(ia‘:rﬁanﬂ-
La madre lloraba. Manuel afirmé, insolente, que -aquello lo inspira”
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ba tia Leandra a impulsos de los celos, porque también a ella le agra-
daba el galan». Pero Laura se limité a obedecer, aunque mantenien-
do la noble frente altiva y la mirada franca y serena. En la primera
visita que Julio les hizo. ella le expuso abiertamente la situacién.

— No vengas mas a casa, a Julio Tu presencia ha sido hasta aho-
ra una alegria para mi. En lo sucesivo seria una amargura cada visi-
ta que nos hicieras. No podemos luchar contra mi tia, y hemos de
resignarnos.

¢Resignarte a vivir bajo el despotismo caprichoso de ¢sa mu-
jer? Me parece un disparate.

—Seria un disparate si al rebelarme pudiera abrigar alguna espe-
ranza de triunfo. Pero no existe esa esperanza.

— Yo soy esa esperanza.

—Ta eres, si acaso, una esperanza muy lejana. No tienes recur-
sos, Julio. Si tuvieras algo, algo, por pequefio que fuese, me casaria
contigo en cuanto me lo pidieras. Pero en tu situacién, yo me con-
vertiria en una carga insoportable, en un problema irresoluble para
ti. Nuestro matrimonio seria una locura. Hemos de resignarnos,
querido amigo.

Manuel les propuso la limpia solucién de asesinar aquel mismo
dia a tia Leandra. Y a pesar de su indignacién, Julio opiné que la
idea era felicisima. Laura sonrié con tristeza.

—No digas esas bobadas, Manuel. Sabes que tia Leandra se ente-
ra de todo. Y con esas bromas aumentas la antipatia que te tiene.
No te busques complicaciones.

¢Complicaciones? Pero si es muy factible. Y sencillisimo. Bas-
ta con una matita de peregil. No se ha inventado todavia un loro
que resista el peregil.

Quedo acordado que las visitas de Julio a la casa se reducirian al
protocolario mantenimiento de una amistad remota. Entretanto, el
muchacho trabajaria para mejorar su situacién econdmica; y en
cuanto lo lograse, pediria a Laura en matrimonio.

—Y entonces, Julio —afirmé sonriendo la muchacha - entonces
me casaré contigo, quiera o no quiera tia Leandra.

En cuanto las apariciones de Julio se hicieron menos frecuentes,
renacié la paz en el seno de la familia Redon. La madre tuvo menos
motivos de llanto. El padre recobré su perdido sosiego. Tia Leandra
crevo llegada la oportunidad de realizar sus proyectos.

Pertenecia la desp6tica senora a la Junta Directiva de una Aso-
ciacién Benéfica cuyo secretario general era Ramén Saladrigas. Este
Saladrigas, célibe y cuarentdn, triste v beato, dedicidbase a ciertos
negocios bancarios, consistentes en verdad en el ejercicio concien-
zudo de la usura, gracias al cual habia podido acopiar una s6lida
fortuna. Residia en el caserén solariego de los Mir, antigiia residen-
cia de una familia linajuda y empobrecida, cuyos bienes muebles e
inmuebles habian venido, por arte de birlibirloque, a manos del de-
voto y siempre enlutado prestamista. A don Ramén Saladrigas no se
le conocian parientes ni amigos. Vivia en la vieja casona habitando,
por habito de economia, sélo un par de aposentos, y manteniendo
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el resto de la mansién perennemente cerrada 311’sonnlbrlla.n(é:lgz;bgﬁg
¢l una decrépita y desabrida sirviente y aparte las re gcxo 5 Y n5
cordiales, a que le obligaba el ejercicio de su honra fli Riaiss! s 10
mantenia trato alguno con peéson'afi. viviente. Salvo, claro esta, et de
as de la Asociacién Denclica.

Iasgsa::n;::?go de secretario de la Junta, ejercido durante una hora ilg—
manal a lo largo de muchos afos, era }ndudabl'e_mente su procedi-
miento de encubrir con supuestas practicas bepeflcaS. una profesio-
nal carencia de caridad. Pero si es cierto que él prestabz’l su trabajo
durante una hora semanal ala Obra caritativa, también lo es que
esa Obra no se beneficié jamas de una sola moneda del capital de
Saladrigas. : ToN=

En ese hombre rico, avaro y misantropo, creyo haber hallado tia
Leandra el marido ideal para su sobrina. Asi se lo comunico astu-
tamente a su hermano, se lo declaré con imperio a su cunada, y lo
insinu6 con cierto retintin a Laura y a Manuel, del cual, recibié, por
cierto, la contestacién méas rotunda, concretada en una palabrota
que no resultaria discreto repetir.

El ceremonioso Saladrigas fué repetidamente recibido en la casa
de los Redén. Era un ser rigido, rutinero y frio. Mostrabase, empe-
ro, bastante sensible a la untuosa solicitud de tia Leandra, y no pa-
recian causar mella en su 4&nimo ni la glacial e irénica acogida de
Laura ni la insolente y burlona camaraderia con que Manuel le ases-
taba sus audaces peticiones de dinero. Y cuando Laura le reprocha-
ba a su hermano tan desvergonzada conducta, Manuel argiiia:

—iPero si lo hago por tu bien, hermanital ¢No comprendes que
ese tacafio no se avendra jamas a tener por cunado a un tipo como
yo? i{Pues vaya péjaro! Es.el ejemplar de usurero de corazon mas
impenetrable que conoci en mi vida. {Con decirte que no le he saca-
do todavia un céntimo! jAh! Pero se lo sacaré. A ese pajarraco no le
resulta gratuita su venida a esta casa. |Telo aseguro yo!

Violentando su natural hirsuto y seco, Saladrigas prodigaba ante
Laura todas aquellas finezas y atenciones que no habian de costarle
dinero. Mas no consigui6 ablandarla. La impaciencia y la ira comen-
zaban a recomer el corazon de tia Leandra. Sin embargo, al comien-
zo de la primavera de 1900 sobrevino un acontecimiento que la col-
mo de gozo y esperanza. .

Cierta tarde, de las primeras de Abril, Manuel se present6 en la
casa acompanando a Julio Marcet. El viejo Redén habia salido
para efectu::\r un recorrido por sus alquerias, y Julio fué recibido por
las tres mujeres. Venia en visita de despedida porque dos dias des-

' as aes
pués habia de embarcar en la nave que lo conduciria a América. Se
proponia - dijo - trabajar en aquellas tierras, donde pérech harto
mas facil que aqui conseguir algin capital; y una vez con eguida
regresaria a Espafia para casarse con la mujef‘ ue h: b: 5 »SL?Lfll ;
3 Su franco mirar se habia fijado en los ojosqclarods ;'a aegiteorht:gsoae

aura, y percibié con pena y con gozo que, a pesar de 1a impasibili-

dad de ‘aS faCCiOneS una a ividez se l[ l) t (l (l() po‘
N morte l l a ia extendi
q 3 2 1
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Y entonces, como si respondiese a una tacita demanda de expli-
caciones, las did muy cumplidas. No tenia bienes de fortuna, carecia
de profesién remuneradora. Y deseaba casarse. América ofrecia su
vasta tierra virgen, sus ciudades nacientes, las enormes posibilida-
des de una industria y un comercio en pleno proceso de desarrollo.
El iria alld, dedicaria al trabajo su existencia entera, y si lograba en-
riquecerse, si conseguia hacer tan s6lo un modesto capital, vendria
a reunirse con la mujer que en Espafia quedada esperdandole.

Otra vez miré a Laura queriendo decirle con el fervor de su mi-
rada: «Es por ti. amada mia, por ti me voy a un mundo extrafio, por
ti voy a sacrificar aios entercs de mi vida; para volver mereciéndo-
te, me voy ahora como un pobre emigrante...»

El semblante de la muchacha permanecia impasible, pero sus ma-
nos convulsas acababan de rasgar un panizuelo de seda y encaje.

Sacudida de santa indignacién, tia Leandra reconvino con pala-
bras amargas:

-Reportate Laura. jEstas destrozando el panuelo!

Laura parecié no oir. Pero Julio se acerco a ella, y en su rostro
juvenil y bondadoso se reflejé toda la ternura de su carifio.

—¢Qué importa un pafnuelo?-dijo--Yo te regalaré otro en re-
cuerdo...

Y tomé de entre las manos de ella el pafiizuelo desgarrado, y lo
guardé en su bolsillo, cerca del corazén. Luego se inclin6 para besar
aquellos dedos largos cincelados, de las manos de Laura; y antes de
que tia Leandra pudiera protestar, se enderezé y se dirigié rapida-
mente hacia la puerta.

— Adiés, seforas— dijo desde el umbral- Adiés, Laura. Hasta
muy pronto. Hasta muy prouto, Laura.

Ella vié por ultima vez aquel rostro que le sonreia con pena, un
rostro muy palido con un rubio mechén de pelo colgando sobre la
frente.

—Adios, Julio.

Y cuando él se fué, seguido de Manuel, que no habia podido pro-
nunciar palabra, Laura se quedé iamévil, escuchando aquellos pa-
sos que se alejaban, que se alejaban y se perdieron al fin entre el ru-
mor de la calle,

Aquella noche Manuel le entreg6 un pafiuelito de blonda que Julio
habia comprado para ella. Y con el pafiuelo una carta de despedida,
donde el amigo habia volcado, en mal trabadas frases, todo el apa-
sionado carifio que en su entrevista no pudo expresar.

En la soledad de su alcoba ella la leyé muchas veces, dolorido el
rostro por los sollozos convulsivos, abrasadas sus mejillas por la
fluencia urente de las lagrimas.

La carta prometia un regreso muy préximo. «Aunque no prospe-
re all4, - decia - aunque no consiga lo que me propongo, volveré muy
en breve porque no podria soportar tu ausencia». Pero Laura tenia
el doloroso presentimiento de que as cosas no iban a salir bien. Pa-
s6 muchos dias sumida en un dolor acerbo. Estrujaba contra sus
labios el paiiuelo de encaje, Gltima ofrenda de Julio, y lo mantenia




36 r\rl,(r.',\\'[‘\le\

siempre junto a si, temerosa de que tia Leandra lo hiciera desapare-
cer al menor descuido suyo. Y leia y releia, una y otra vez, las frases
carifiosas de la carta, las dulces promesas de recordarla siempre, de
trabajar por ella y regresar pronto para no apartarse ya nunca de su
lado.

Por las mananas subia a la azotea de la casa. Era la més elevada
del contorno, y Laura veia, tras de la colorida extension de los teja-
dos vecinos, la llanura del mar, de un jubiloso anil en las primeras
horas, tersa después bruniday reverberante bajo el so! implacable
del mediodia .. Y por las tardes, a la hora del creptsculo, subia tam-
bién para contemplar las aguas coloreadas por el tinte rojizo del po-
niente, y ver como se iban apagando, oscureciendo cuando el sol
trasponia las ultimas colinas. Ya era el mar una infinita planicie
gris; y en su lejania iban apareciendo las misteriosas lucecillas de
Jos barcos que recorren nocturnos horizontes.

No; no era aquel el océano que habia de separarla durante largos
afios del amado. Pero era un simbolo del concepto abstracto de la
distancia, y era también el comienzo de la ruta por donde Julio
av'anzaba alejandose de ella un poco mas cada minuto que transca-
rria,

Contemplar el mar azul de su pueblo era, pues, escarbar el dolor
de su alma, hurgar en aquella llaga de su sufrimiento y paradéjica-
mente, al h'accrlg experimentaba el mejor consuelo, porque la idea
de que podia Ql\"ldar s6lo por un minuto la ausencia de Julio le re
sgltaba abo.m?nahle, Queria recordar eternamente su desgracia; sa-
bia que su Gnico gozo posible o el sélo tributo que podia rendir al
ausente era aquel interminable padecimiento. 7
o S AT T v Ay 33 ~"”? ’e anos a las voluntades
.{Jenas _‘ €jo Redoén se sumia cada vez mas hondamente, en la
Lf)modndad de la inaccién y de la indiferencia. Tia Leandra snzabl
Sllli.‘Ll:ér(;szl\f{)tl:k;\q'lehrfladxs‘lma C(‘L?le‘kid presenciando el sufr imiento de

a anue encontraba la muchacha el anico refugio de ca-
rifo aunque so6lo resultaba utilizable durante breve e “ante d v
po. que no era hombre su hermano para soport L,L.\PM Sl el
chas horas. Si Laura se abandonaba a i lxlur(mtc e
apguna lagrima o desahogaba su ‘u\‘r'a;‘():lu i dcrrumaha
siempre en la soledad inviolable de su '(n];‘()h Bt salinzoc o basy
cuidaba de mantener una grave com M:st RRRRI QU ante los demas
ci6én de su hermano. Pero tia I,cnn;ila S agaiaans la adim

> T siempre al acecho s : -
Nnos Vh e e s 2 al acecho sus peque

ojos, siempre apretados los delgados labios (IC\u‘mr' \ }I) ”(1) la

§ : ia be

aparente sereni B é imi
p‘ : sgrc_m‘dad de Laura el padecimiento de su corazd 5
le sonreia irénica y untuosamente, sin ¢ 8 aueoiazdn. OSSN
1 ey s » SIN apartar nunca de ella la ma-
oy S P

m'l,l belmbhnl\te de Laura perdié, empero, su

as melancolico « edideé :
N l(leg;;:)sg‘k:q)' a smc.duld que transcurrian las semanas y los meseS
chacha es inguna noticia de Julio Marcet. Los labiq 2 0 ALBUM EXTREMENO.—Iglesia de S ‘ {

acha estaban temblorosos; su rostro. livido.. .0s labios de la mu- hei -—Iglesia de Santa Maria (Siglos-XI11-XIV) de Trujillo (Foto Mas)
daban, cercados de moradas ojeru; » livido; los ojos se le ahon-

austeridad, se hizo

| R e
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Un dia. mientras se hallaban sentados en torno a la mesa para la
comida meridiana, tia Leandra comento aviesamente que «fio habian
vuelto a tener noticia alguna de Julio Marcet».

—~Ya me pareci6 algo extrana aquella partida tan sabita—anadio—
No sabria cémo romper. Estoy segura de que ni siquiera se marché
a América.

Manuel vi6 que su hermana palidecia.

—Se marcho—dijo rotundamente.

— ¢Tt que sabes, mocoso? .

El padre sentencid, tras una lenta y regodeada ingestién de ali-
mento: '

- Un perfecto botarate, ¢l tal Marcet.

Manuel repuso procaz, mirando a su tia;

—De todo hay por esos mundos: botarates y celestinas.

Tia Leandra se alz6 de su asiento sulfurada y trémula.

—Repite eso que has dicho! jRepitelo!

Pero'Manuel no perdié un apice de su tranquila y cinica inso-
lencia:

— No es menester repetirlo. Lo has oido perfectamente. Te he lla-
mado celestina, y me he quedado corto. Porque entre todas las le-
chuzas del universo, no hay ninguna con peores y mas inconfesa-
bles intenciones que ta ;

Y aproveché el pasmo de la tia, el temblor de su madre y el ata-
que de tos que sacudia al viejo Reddn, para salir a escape de la es-
tancia arrastrando consigo a su hermana.

Por entonces las visitas de don Ramoén Saladrigas menudearon,
Y tia Leandra inicié a favor del usurero una tesonera campana de
propaganda. Convenci6 a Red6n de que <era absolutamente necesa-
rio casar a la chica», pues la melancolia vy extrafia conducta de Lau-
ra no era sino palpable demostracién de que las muchachas de su
edad. de su morboso temperamento y de su torcida educacién, ne-
cesitaban un marido cou urgencia ¢para evitar mayores males». El
viejo Redén se convencioé en seguida: a su mujer la dieron por con-
vencida «ipso facto». Y las burlonas protestas de Manuel no se tu-
vieron en cuenta.

El muchacho habia comentado que aquellos conocimientos que
de las cuestiones erdticas poseia tia Leandra tenian que haberlos ad-
quirido por via experimental. Por aquellas fechas comenz6 a llamarla

<tia Trotaconventos», y aunque ella suponia que el apodo implicaba
una maliciosa intencién, desconociendo el origen del vocablo no se
atrevié a protestar con demasiado calor. A fin de cuentas, podia
tratarse también de una inocente alusién a sus visitas devotas y fre-
cuentes a las comunidades religiosas de Valmira. )

Transcurrié un afio, un largo afio durante el cual no se recibieron
nuevas de Julio Marcet. Manuel habia indagado en la ciudad, y sus
gestiones cerca de la Compaiiia Naviera a que pertenecia el barco
que condujo a Julio a Buenos “ires, y cerca del Consulado argenti-
no, le proporcionaron la convicciéon de que su amigo habia llegado
efectivamente a la Argentina y habia residido durante unos meses en



















