EN LA ESCUELA (CUENTO)

Por Fernanno VILLALVA DIEGUEZ

—Ml isiTo esta montado en un banco de la escu_ela.spetf;nlzzn[enci?
{ serio, quietecito, sin hablar con sus companero %ierto e
=AM ran con curiosidad. Luisito tiene en sus manos, a p

i i | libro que le compré su padre el dia anterior,
la primera pagina, e q 7 Al Banco
después de hablar con el maestro. A su lado, encima de ),
d:nlzro de una cartera de cartén, tiene otro libro, una pizarra, un 1[);—
zarrin, un lapiz y una pluma, todo nuevecito tamt'nercll y rec1e:1 co o
prado. Es su tesoro, un tesoro que guard_a cuida osz}llmeln e, q
apenas se atreve a tocar con sus manos, tgr_mendo mancharlo. Taih

Esta manana es la primera vez que Luisito viene a la escuela de
Nifios, a la escuela nacional. Sus siete afios— €l ya tiene siete afios,
sefior - hacian mucho tiempo que ambicionatjan la lle.gada de Eloy.
El ya no era un parvulito para seguir con dona Paqmta, la sefiora
del bajo de su casa que ie habia ensefado a ’leer juntamente con un
-grupo de nifias. El era un hombre y no queria estudiar con las ni-
flas, queria ir a una escuela de verdad, a una escuela grande donde
hubiese muchos nifios grandes como él y un maestro de verdad. Por
fin, después de pedirselo muchas veces a su padre, lo habia con-
‘seguido.

Y alli estaba, en el banco en que le habia colocado el maestro,
muy quietecito, sin hablar con sus desconocidos compaiieros que lo
miraban y cuchicheaban entre si. ¢Por qué se reirian de cuando en
cuando?

Pero Luisito estaba contento, muy contento de estar alli. Miraba
la primera pagina de su libro, la que el maestro le habia sefialado pa-
ra que estudiase, pero sus 0jos no eran capaces de leer en el libro; se
le iban por la escuela adelante leyendo en todas partes aquella primer
pagina maravillosa de su nueva existencia.

Lo que mas le gustaba eran los mapas colgados en la pared, los
grandes mapas de colores que ¢l ya sabia lo que representaban. Alli
estaban pintados todos los pueblos del mundo, todo lo que en el
mundo habia; los rios, los mares, las montafias, y probablemente las
‘casas y los automéviles, aunque de esto no estaba muy seguro. Cla-
1o que los automéyviles estarian parados, creia él. Aquél de enfrente
era el mapa de Espana, lo conocia bien, y estaba rodeado de cuatro

filas de cuadritos de colores, que quiza representasen los caramelos
‘que hay en todos los

ha pueblos y que su padre le traia cuando llegaba
de viaje. .
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También le llamaba la atencién aquella bola grande que habia en-
cima de la mesa del maestro. {Quién sabe lo que seria aquella bola!

Su banco estaba arrimado a la pared. En el centro de la escuela
se alineaban las mesas; de dos nifios cada una. ¢Por qué el maestro
no le habia colocado en una de aquellas mesas tan bonitas? Barni-
zadas de amarillo, con asientos que se bajaban y subian, con sitio
para guardar los libros, y con unos tinteros de tapadera plana que
giraban al ras del tablero, eran contempladas por Luisito con envi-
dia hacia los nifios que las ocupaban.

Gran parte de la clase estaba escribiendo lo que el maestro dic-
taba desde su mesa. Los compaifieros de banco de Luisito no sabian
escribir atin y permanecian sin hacer nada, teniendo en sus manos
los silabarios y catones, hablando en voz baja unos con otros. Le
miraban y se refan. Uno de ellos se le acerc6 y le di6 una patada en
el tobillo. Los demés lo celebraron con nuevas risas. Luisito, cohi-
bido, no comprendia aquello. Le dolian las burlas, pero soportaba
todo sin atreverse a decir nada. Empezé6 poco a poco a sentirse mo-
lesto y a desear que llegase la hora de salida.

Antes de marcharse, le dijo el maestro:

—A ver si te espabilas, que aqui no nos comemos a nadie. Dile a
tu padre que tengo que hablar con él.

—Bueno — contesto6 el nifio con toda seri: dad.

Di6 el recado en su casa, y después de comer volvié a la escuela.

A poco de empezar la clase de la tarde, el maestro se acercé a su
banco y le pregunté:

—¢Le has dicho eso a tu padre?

— Si.

—¢Y qué te dijo?

— Que ya vendria él a hablar contigo—respondié Luisito.

—¢Coémo dices que te dijo? - insisti6 el profesor.

—Que ya vendria a hablar contigo.

—jCémo! ¢{Con quién dices que vendrd a hablar? —volvié a pre-
guntar don Ricardo, poniendo la cara seria e inclindndose hacia el
chiquille.

Luisito, azorado. lleno de extrafieza porque el maestro no lo
comprendiese, balbuceé con temor la misma contestacién:

—Me dijo que vendria a hablar contigo.

— iCon usted! [Con usted, simplén!—Ile grité el maestro al mis-
mo tiempo que le propinaba dos pescozones.

Mientras don Ricardo se alejaba y los nifios reian a coro, Luisito
se tapd con las manos la cara enrojecida. Hizo esfuerzos por conte-
ner el llanto, ahogado por la vergiienza. Se sec6 las lagrimas y poco
a poco fué serendndose. Pero no descubri6 su cara hasta que com-
probé que ya se habia alejado de él la atencién general.

dPor qué le pegaria don Ricardo? No acertaba a comprenderlo.

El le habia hablado como hablaba siempre a dona Paquita, y ésta,

muy amiga de su madre, nunca le habia pegado; todo lo contrario,
lo trataba con mucho mimo. Habia dado fielmente el recado y lo
mismo la contestacién. {Por qué le pegarian?
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e hicieron pesadisimas. Sin moverse del

labra con nadie, ya no le 8U5tab§ ll?lgar
i i

para los mapas. No se atrevia a levantar la Vlst: lczlieelssc‘:;;lloa ?en(;a ro
. anico amigo que € C .

{a en sus manos, unic ) .
QueEslot?:::po pasaba lentamente, parecia urlla et::;glg:g ;\T?edlﬁizlg
hacia caso. Por fin, el maestro sé acercé a € rllu'e i, ¥ e e
Jeer unos renglones de su libro. Al ver que leia per oA !
r;earndé abandonar el bancoy lo coloc6 en una n1e§t21 qubei e:rgo:a‘{;
cia, la altima de la escuela, una de aquellas mesitas bip

ue ¢l ambicionaba tanto. ¢ i
3 Le gust6 aquel sitio, al fondo de la escuela, dpnde lo poznﬁn. Alsr
estaria un poco escondido, olvidado de los demas, pizes estaba a la
espalda de todos. Ya le habia pasado el escozor de los pelscoz;)‘peS,
alli, él solo, alejado del maestro que tomaba la leccién a los chicos
mayores, empez6 a sentirse a gusto nuevamente. .

Como nadie miraba para él, se atrevia a acariciar el tablero. in-
clinado de la mesa, tan liso, con las palmas de las manos. El asien-
to, de respaldo curvado, era comodisimo, y Luisito se echaba hacia
atras para probarlo. Puso su cartera en el lugar destinado para ello,
v después su curiosidad le hizo destapar los tinteros empotrados en
la madera. Aquellas tapaderas giratorias, de laminas metélicas, le
interesaban mucho y no se cansaba de darles vueltas.

No se di6 cuenta de cémo pudo suc-der aquello, pues ¢l no hizo
fuerza ninguna. Salt6 la tapadera del tintero, cayendo en el suelo
con un ruido metélico que se oyé en toda la escuela. Volvieron la
cabeza todos los alumnos, y reinaron en la clase unos segundos de
silencio. Luisito, fuertemente colorado bajo la lluvia de miradas ir6-
nicas, con todo aquel horrible peso de un silencio que sentia gravi-
tar encima de él, no sabia qué hacer.

Y el maestro, mirandolo desde lejos, le lanz6 estas palabras
burlonas:

— Caramba, caramba, parece que ya vas saliendo del cascarén.

? 'La clase explot6, revent6 en una carcajada general. Luisito enro-
jeci6 hasta la punta de los cabellos. Los nifios reian a mandibula
gtaxgi:.te; el maestro, satisfecho de su gracia, también reia su propio

No lloré Luisito. Alli se quedé con su escarni tas, con
su alma infantil destrozada. : R CUBRERS,
mas que los pescozones. da. Aquello le habia dolido mas, mucho

Pronto salieron de clase, y sus condi
decian riéndose, sefialandolo con el dedo

—Saliste del cascarén.

Ya tenia un apodo.

Con honda tristez
choque con el mund
su casa. Bascé a su

' —Mama: no

Las horas de clase se 1
asiento, sin hablar una pa

scipulos, al marcharse, le

iCascarén! {Cascarén!

a, con el 4&nimo entenebr
O en su primer dj
madre y le dijo:

ecido por aquel primer

quiero volver ;
fia Paquita. ala escuela. Yo quiero volver con do--

a de escuela, regres6 Luisito a
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Tras las vidrieras cerradas,
los tambores de una tos.
—Abuelita, no hace frio;
déjame abrir el balcén,
quiero ver la blanca luna
que rueda por el alcor,
quiero ver cémo se engancha
en los chopos; v el temblor
de sus hojas plateadas;
quiero oir del ruisefior
los trinos en la arboleda;
de aquel regato, el rumor;
de la vieja encina rota
que ilumina el resplandor
de la noche; el oscilar
de su copa; y la voz
de los cucos y las ranas
que croan en derredor
del estanque...
—Abre, nina...
que yo también esta noche
quiero asomarme al balcén.
—Abuelita, jay!, ¢a qué huele?
¢Estara e! romero en flor,
o sera la yerba buena




