UNA ANECDOTA DE

BAROJA

que una anécdota bien vale por una
que, por lo menos si sirve para co-
da, para adentrarse con
le. una

1 alguien ha sospechado

vida, nosotros creemos ‘
| nocer mas entranablemente una Vi
cimiento de causa en la sustantiva carga humana d

mas cono
persona.
Aunque
reflejada en su obra,
novela debe ser un espejo que pasa por €
realiz6 plenamente, no estd de mas que, en lo posi
manidad desde otra vertiente, desde aquella en la que ¢l es protago-

nista de alguna anécdota, pero no autor, O lo que es lo mismo,
aquella faceta en la que €l es visto y descrito por los demas.

Baroja, hombre modesto y errante, como ¢l gustaba de llamarse,
camin6 por todos los senderos de Espana para aspirar sobre el pro-
pio terreno, el vital aire que se respira luego en sus obras y para ver
sobre todo el perfil fisico y psiquico de los héroes de sus novelas. A
pie, por ejemplo, recorri6 toda la region extremena de La Vera para
ambientar una de sus mas famosas trilogias.

Otras veces y esto es mds valioso todavia, recorria pueblos y lu-
gares por el gusto de andar, en el fondo, movido por el secreto resor-
te de su vocacion general literaria y por el especialisimo de su con-
eepcion realista de la novela.

A Béjar lleg6 un dia de los primeros anos del siglo pasado. Lle-
vaba una pelliza raida y una gorra bilbaina mas bien mugrienta,
unos pantalones arrugados y unas botas deslustradas. La barba ro-
jiza y los mal peinados cabellos daban a su persona el aspecto del
tipico vagabundo.

Se aloj(}. tras algin forcejeo, en la entonces denominada Fonda
df: Venancio, la misma que en sus paradas en Béjar, camino de
brgdos, frecuentaba Unamuno y en la que pernocté hace unos anos,
bajo e_l nuevo nombre de Hotel Espana, nuestro barojiano amigo
Francisco Vaca. i
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bien puede decirse que la de Pio Baroja esta fielmente
ya que de la novela sigui6 el concepto de que la
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maravilloso paisaje bejarano y proyecté una excursién por El Cas-
tafiar y Candelario.

Nada pareci6 entusiasimar a Pio Baroja. Los cicerones estaban
ya un poco violentos. Por fin Baroja hablé claramente:

—Sefiores, a mi me interesa mas conocer el paisanaje que el pai--
saje. ¢No hay aqui algan tipo curioso, con el-cual charlar un rato?.

—A qué llama V. tipo curioso? interrogé uno de los presentes.

—Pues sencillamente a que se salga de lo corriente, que tenga co-
sas originales, que sea popular explicé Baroja.

—Hombre, aqui el tipo més popular es El Furris—le dijeron — Es.
un individuo que siguiendo al pie de la letra aquella famosa parabo-
la de Cristo, no se preocupa jamas de su comida ni de su vestido Y.
efectivamene, nunca le falta qué comer ni qué vestir, como a las.
aves del cielo y a los lirios del campo.

—¢Y cémo se las arregla? —inquirié Don Pio.

—Ah, pues muy sencillamente: Donde le llega la hora de comer,
se presenta en la casa mas cercana y no dice mas que esto: «Aqui
esta El Furris» y siempre encuentra un alma caritativa que le entrega
un plato de comida 5 un vaso de vino. Cuando toma algunas copas de
maés, que suele ser los sabados, dia en que le convidan abundantemen-
te los obreros, le prenden los guardias municipales y le conducen
para enchironarle. Pero antes de atravesar el umbral del calabozo exi-
ge siempre que le dejen decir sus «<cuatro verdades> como él las lla-
may que invariablemente es esta coplilla, que él recita a voz en grito:

«Entra Furris en la perrera
con vergiienza y dignidad.
¢Estd bueno? Bueno esta.
No entra por ladrén,
No entra por asesino,
Entra.. por beber un vaso mas de vino».

Una vez concluida, eso si, entra inmediatamente en el calabozo
como un décil corderillo.

Entretanto, uno de los presentes, habia salido ya en busca del
Furris, lo hallé pronto y lo trajo consigo a la fonda.

Baroja y El Furris simpatizaron desde el primer momento en que
se vieron

Don Pio le interrogé:

— ¢Y por qué no trabajas?

—Porque aqui no se paga el trabajo, sino la sumisién y yo naci
libre y quiero vivir libre. ;

Con este motivo se enzarzaron todos los presentes en una discu-
Sién econémico social y Baroja y El Furris formaron un frente uni-
do contra los demés contertulios. Terminé la jornada y Baroja y El
Furris quedaron los mejores amigos del mundo.

Pasaron bastantes afios. Baroja volvié por Béjar. Esta vez acom.
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. Te has pasado al en ; )
geN doiétirf:cili]: 3ue1:a y rr?arché rapidamente calle abajo, sin hacer

caso a las llamadas de los demas y del mismo Pio Baroja, que que-

jacontecido y desairado. : e, 2
» %atl':xs una breve pausa Don Pio asegur6 a sus asmlﬁos. i i
—Ya tengo el titulo para mi proxima novela. Se llama

© nada».
Y asi lo hizo.

Arsento MUNOZ DE LA PENA

PINTOR ot ALMAS

Cansei-me de olhar as paisagens
de sombras e arvores sangrando;
agora procuro as imagens

das almas que vdo passando...

Procuro as alma, olho-as, mas nao vejo
nem sombras nem claridades nelas:
sinto as, toco-as, desejo—

—as... e elas fitam—me, virgens e belas.

Paisagista de almas. Pintor

sem pincéis nem paletas necesséarias.
As almas sdo o nosso desejo de amor.
O amor € o laco entre as almas varias.

E passo. E quero-me como néo sou.

Pintor de almas, s6 esbogos faco.

Em mim convergem as lagrimas. E vou

de alma em alma, de fracasso em fracasso...

Casimiro DE BRITO

APOSTILLA: Desconocida, sin duda, para los lectores de ALCANTARA la re.
velante personalidad literaria del autor de la presente composicién poética, cuya fir-
ma es absolutamente inédita en Espaiia, a nosotros nos cabe hoy el alto honor de
darlo a conocer en nuestra Patria.

Por eso, hemos de advertir previamente que Casimiro de Brito, gran escritor lusi-
tano, director de PRISMA DE CRISTAL, pd<ina literaria del periédico portugués LA
VOZ DE LOUTE y colaborador valioso de diversos peri6dicos y revistas del vecino

Pais hermano, es, sin disputa, uno de los mejores poetas portugueses de la genera-
cién actual.

Rurino SAUL




