POEMAS:

SANTILLANA DEL MAR

¢Del mar o de la montana
es Santillana del Mar?
Del mar nos dice su nombre.
El monte es s6lo un cantar.

Rincones, sombras, esquinas
y piedras: siglo a sembrar.
Por las calles y callejas
almas puestas a secar.

Las horas cierran silencios
en Santillana del Mar.

SHIRI-MIRI

A. Adolfo Mufioz Alonso.

Angeles grises: agua.
Palabras ya caidas
sobre la hierba. Viento
mojado. Con la vida
va vertiéndose el cielo
casi tierra. Con alma
temblando. Por la herida
s6lo Dios. Cierra el libro
que tiene abierto el mar
de madrugada. Dia
que no nos ve.

Melancolia.

Jesus DELGADO VALHONDO

CRONICAS de VALLE VERDE

El Aplicoso

(s Polda - Leopolda en la fe de bautismo—se puso mala y
como a las dos semanas la enfermedad no cediese, sino que
=22 ella se notaba ir a peor de dia en dia, le dijo a su marido:
—Digo yo, Nicanol, que habra que llamal a don Siviliano, que yo-
no me gusto na.

Tio Nicanor gruno algo acerca de las personas antojadizas que
siempre andaban dando incumbencias y se fué a buscar al médico.
<Veréds que dineral hay que echar ahora en botica»—iba pensando
tio Nicanor, dado a todos los demonios.

Lleg6 don Siviliano, encontré muy débil a la Polda y dijo al ma-
rido que era menester darle caldo de gallina. Ahora bien: tio Nica-
nor, aunque era de los mas ricos de Valle Verde, no tenia gallinas,
a causa de que las gallinas tenian picos. Porque habia que ver lo que
tiraba un animalito de aquéllos, con ser tan chicos. Y luego que te-
niendo gallinas, pues lo que pasa: Una vez se siente la tentacién de
comerse un huevo y se gasta aceite y sal y lumbre y jabdn para fregar
los cacharros... Vamos, que el vicio se mete por cualquier parte y
tio Nicanor, como no queria vicios ni despilfarros, pues no tenia
gallinas.

Asi pues, se ech6 a buscar una por el pueblo, para preparar el
caldo a su mujer. Pidieron precio, se escandalizé, rebajaron, tiré de
la cuerda, se escandalizaron los otros... Finalmente, la cosa estaba
en una perra chica. Le pedian seis reales y él daba cinco y cuatro
perras. Pero una perra chica mas dura de pelar que un cancho de la
garganta. No habia medio de rebajarla y después de haberse recorri-
do todo el pueblo, tio Nicanor llegé a la conclusién de que querian
explotarle y enriquecerse a costa suya. «Saben que tengo a la mujer
mala, que precisa un caldo y piensan que me van a sacal un rifién
prevaliéndose de mi ajogo. Ahora que de mi no se aprovecha nadie.
En La Talaruela las cosas estan méas baratas. En una hora VOy y ven-
g0 y por lo menos tres perras, me las gano». 4

En vista de lo cual tomo el portante hacia La Talaruela. Al salir
del pueblo se quit6 las botas, las at6 por las majuelas y se las eché
al hombro. No era cosa de invertir en suelas lo que se ahorrase en la
gallina. A tirar del pellejo, que no costaba perras.

A tio Nicanor le llamaban en Valle Verde el aplicoso. Eufemismo
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muy sutil, puesto que se trataba de un hombre qlézggar::is::&gyag:—

do no habia por donde cogerle. Rico, con sus b
o i sas y perras, sin hijos... y se iba descalzo a La
'lll‘a?orslnz]:esc:lrazgaCSerraycgica. Y bien contento ademads, pensando
q:ease ibag economizar, por lo menos, otras dos. «Y a lo mejor sa-
co un real... o vaya usted a saber»—penso tio Nlczimor: Porque {a
gente de La Talaruela pasaba por manuable 'y simplona; qt;gv se la
podia enganar facilmente, vamos. an tan risueflas perspectivas se
le alegré la cara y su paso se hizo més ligero.

Aplicosillo era el hombre. Y desde bien chico. Cuando,* de mu-
chacho, alguien durante las fiestas le daba una perra, la clausuraba
en su mano, o la envolvia en el pafiuelo, para conservarla en buen
recaudo.Y a pesar de que estaba comoembobado ante el puesto de tia
Zeliberta, nada de cambiar su perra por una golosina o un juguete.

—Anda, Nicanol, hombre, comprate algo que te guste—le decia
el dadivoso.

Nicanor, preservando su tesoro, escondia la mano tras la espal-
da, como si temiese que se lo fueran a quitar. Tia Zeliberta, sirena
de maravilloso canto, trataba de envolverle con sus efluvios irresis
tibles.

—Coge lo que quieras, hijo. ¢Un confite pa chupal gloria bendita?
<¢Una revolandera guapa? ¢Un pito que toca mejol que la colneta del
rey? Anda, clavel encendio, coge lo que tt quieras.

Nicanor apretaba los dientes y sudaba, como debié sudar Ulises
atado al méstil de su nave frente a la isla de las Sirenas. Pero resis
tia heroicamente, sin ceder a la tentacién. Y si le forzaban a expli-
carse, decia:

—Te compras un confite, te 1o comes ¢y qué?: te compras una re
vol‘a}Pndera, te se rompe ¢y qué?; te compras un pito, te se atranca dy
qué?

’I:otal: Lo tinico que no tenia ¢qué? era amartillar la perra.

Cosas como ésta se contaban de ¢l a porrillo. Cuando estuvo en
el servicio se trajo integras las sobras; ni un céntimo se habia gasta-

do en M:{drld en todo el tiempo de la mili. Si tenia que echar una
;g;tasiz:ha de] no;tle de sdq casa:’ sigilosamente y la echaba en e] bu-
Siempre de ntimero dos o tres vecos macer e i oLl0: Botas, usaba

: : S O tres veces mayor que el suyo, pero como
‘costaban lo mismo y tenian mas material. . En casa, c6mo andari
‘que la mujer tenia que llamarle Nica. Porque decia t"tl: o

— Si se entiende lo mismo, ¢pa qué andal gastando tanta letra?

En fin, que era un verdadero c
; ! i aso y quersacar u
sillo le costaba fatigas de muerte. : T e b

Llega nuestro hombre a La Talaruela, dese
la calle Real y se encuentra con un grupo de
<dan amistosamente. :

—iHombre, Nicanor, chacho como ti i

' ; ’ or a

— Pos ya veis: A melcal una gallina, 4 i

;lPero, hombre... ¢Es que se han descastao
pueblo pa que tengas que venir a mercarlas aqui?

mboca en la plaza por

las gallinas en tu

*‘—

conocidos que le salu-
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Tio Nicanor conté una fabula que se habia maquinado por el ca-
mino, tendiendo a buscar una explicacién l6gica y a depreciar la
mercancia: En Valle Verde habia mas grano, las gallinas se ceba-
ban mucho y daban unos huevos de yemas muy fuertes que le empa-
chaban. Queria probar con una gallina de La Talaruela, que como
se criaban en la calle, a lo que salia, siempre, claro, eran méas flojas
de carnes y las yemas menos espesas. Sobre el particular, hubo su
polémica entre tio Nicanor y los talaruelinos, hasta que por fin uno
de éstos dijo:

—Con que maés flojas, ¢eh? Te vas a llevar una de las mias, a ver
que tiene que envidiar a denguna, coime.

Que era, precisamente, lo que buscaba tio Nicanor, a pesar de que
meneaba Ja cabeza, haciendo patentes sus reservas mentales.

- Lo que es eso... Pero, bueno, me la llevaré por dalte gusto... si
es cosa puesta en razén. (A como me la vas a ponel?

Y el otro, picado en el amor propio:

—A na. Te la llevas, catas los huevos y cuando veas co6mo salen
me la pagas ta por su valida.

Tio Nicanor tuvo que contenerse para no empezar a dar saltos
de alegria. {Tenia gallina de balde! jQué bien habia hecho en no de-
jarse estrujar y cémo habia sabido enganar a estos bobaleas!

—Bueno, pos vamos a pol ella.

—Pero no sin antes echar el alboroque. ¢No hemos hecho un
trato?

Tio Nicanor arrugaba ya el cefio. «A ver si se va a creer éste que
voy a echar en vino la valida de la gallina». Pero el otro afiadi6:

—Yo convido...

Ah, siendo asi... Vamos, decir que no era como tirarlo y tio Ni-
canor antes se habria dejado sacar tardigas de pellejo que tirar él
nada. Aceptd, por lo tanto, un vaso y luego otro, y otro y mas...To-
do de bobilis, por supuesto. Se acordaba de su mujer en la cama,
esperando el caldo recetado por el médico y se decia: «Tenge que
volver de camino.. » Pero entonces cualquiera de los presentes grita-
ba al tabernero:

—iEcha otra por mi cuenta!... Y pon también unos tasajillos...

¢Como lo iba a desperdiciar? Y que se le tomaba gusto al vinillo,
se pegaba al paladar...

Cuando salieron de la taberna era ya bien de noche y estaban to-
dos calamocanos o curdas perdidos. El que mas tio Nicanor, porque
como tenia siempre el cuerpo de vacio por no enviciarse... Agarrado
al duefio de «su» gallina—pues no borracho, sino muerto y bajo tierra
tendria que haber estado para separarse de él-, se echaron ambos a
la calle, dando traspiés y vociferando coplas. De vez en cuando, en-
tre las nieblas que abrumaban la cabeza de tio Nicanor, aparecia la
imagen de su mujer enferma, esperando su caldo. Entonces le decia
al otro:

—Tua, la gallina...

—iDeja la gallina, coime! ¢No hay tiempo de dir a por ella?

No seria menos de media noche cuando entraron en el corral v,
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co estrépito, el talaruelino consiguio echar el guan-

us gallinas.
I jA ver si ha

después de no po
te apla méas rozagante gle S
— jAhi la tienes, colme

blo! j
pueA gesar de su borrachera, tio

y otra que la mejore en tu

i i dentro que
Nicanor reconocié por
‘Chacho, qué gallina!... {Si parecia un pavo! E\r; Clcllimc?o]rii tsuuvoasz
ggé ‘rendié del otro y cogi6 el camino de Yalle 'l;zr c;co a3, e
ataga por las patas y colgada del hom'brlg. D(]j quteu:nﬁops DB
i is! Dando
Una gallina como un pavo y de gratis et

ba tio Nicanor, lanzaba jijio . s
?izsélzg;li.;? ;)'all‘erllia su gallina..., la mejor gallina del mundoy de bal

j maldita sea. . tener que
...} iSi con esto no sanaba su mujer... .
dmealbaxratar para caldo su gallina, por aquella caprichosa, gastosa,

lam'znera..!

En uno de los brincos gozosos, con lo volandera que llevaba la

lo insesuro de las piernas, perdi6 el equilibrio... ' barqm—
::lz)f)z;u}; te cri(’)g Pero barquinazo en blando, porque habia calldo
sobre hierba. Tan en blando fué que cuando quiso levantarse gs
miembros no le obedecieron, le invadi6é un pesado sopor y se quedo
el hombre tendido cuan largo era, esparrancado y durmiendo la mo-
na a ronquido limpio. ; iy

No se despert6 hasta que el sol, picdndole en los ojos le_obllgp a
abrirlos. ¢Eh... que era aquello. ., dénde estaba? I’,a gallma. bien
amarrada por las patas rebull6 las alas al moverse tio Nicanor y en-
tonces éste volvi6 a la realidad, de la que tan dulce y felizmente se
habia divorciado aquella noche, durmiendo bajo las estrellas.

Lo primero que le vino a la imaginacién fué su mujer mala, espe-
rando desde la mafana del dia antes su caldo. Se incorpor6 tio Ni-
canor y emprendi6é un trote coreado por la gallina con aletazosy
cacareos. {Pero si era ya cerca de mediodia! Claro, le habia cogido
un arbol quitdndole el sol...! {Y qué trapita se habia agarrado en la
Talaruela! {Buen vinillo! {Y de balde, vino y gallina...! {Que no eran
poco partochos los talaruelinos!

Iba ya pensando que era un desatino matar aquel bicho para cal-
dos —¢enfermedad? {Vicio y nada mas que vicio, era lo que tenia
aquella golosa! —y que si la cambiaba por otra mas chica, sacando

el plus o vendia los huevos... No, pues de cambiarla le tendrian que
dar dos por ella... O una y lavalida de otra y asi tendria perrasy ga-
llina... Y a seis reales y perra, ni un chico menos, porque su gallina...

En esto, enfilaba ya su calle y se acercaba a su casa. A la puerta
habia un pelot6n de gente. ¢Qué es lo que pasaba? Tio Nicanor mo-
der6 su paso y se fué acercando lentamente. Los del pelotén, cuando.
le vieron, se echarop silenciosamente a un lado, abriéndole calle.

Lleg6 entre ellos hasta el portal, abierto de par en par y se quedé
irente a €1, con un brazo torcido hacia arriba para sostener la cuer-
da de la gallina, colgada de su hombro.

En la corcasa estaba su mujer. Pero de Cuerpo presente, encaja-

da en su ataud, entre velones, con las manos cerualeas cruzadas sobre:

AR
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el regazo. Se habia muerto aquella noche y como nadie sabia el pa-
radero de su marido... Las campanas doblaban.

Tio Nicanor permaneci6 un buen rato sin resollar, sin moverse,
la boca apretada, contraido el cefio, de frente a la caja donde yacia
su mujer. Por fin hablé. Se dirigia a 1a muerta:

—Pero... ¢y estas tenemos ahora? ¢Estas tenemos? ¢Y pa esto me
he corrio yo las témporas pol buscalte una gallina? (Y pa esto tantas
incumbencias... pa salir ahora con esto... con la gallina que te trai-
go..., la mejol de to el partido...? {Amos, que...!

Y tirando del hiscal exhibia el ave ante la difunta, a fin de que la
Polda pudiese apreciar el despilfarro que habia cometido por no sa-

ber resistir al capricho de morirse.
Antonio PEREZ SANCHEZ
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ala COLECCION DE ESTUDIOS EXTREMENOS, de
la que han aparecido, hasta ahora, los voltamenes siguientes:

1.—Don Gutierre de Sotomayor, Maestre de Alcdntara,
(1400-1453), por Miguel Mufioz de San Pedro.

2.—La vida en Cdceres en los siglos XIII y XVI al
XVIII, por Miguel A. Orti Belmonte.

3.—Desde la lejania (Poemas), por Alfonso Albal4d Cor-
tijo.

4 y 5.—Historia del culto y Santuario de Nuestra Sefiora
de la Montafia, Patrona de Cdceres, por Miguel A. Orti
Belmonte.

6.—Para una interpretacion extremefia de Donoso Cor-
tés, por Francisco Elias de Tejada.

7.—Extremadura y el franciscanismo en el siglo XVI,
por José Luis Cotallo. :

8.—Tres escritores extremefios (Micael de Carv.jal,
José Cascales Muiioz, José Lépez Prudencio), por Fran-
cisco Elias de Tejada.

9.—Poesias selectas de Angel Marina, por Fray Enrique
Escribano.

10.—Guia HistéricoA-rtistica de Cdceres, por Antonio C.
Floriano Cumbreiio.

11.—De Extremadura, Retablo de poesia popular, por
Juan Solano.
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