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tortolillos, semidesnudos y lziariigones. (liiuncti’os rﬂ;)assslzz tl\o’l?reifia}t
i en las ruinas de los acue : :
T::g:ﬁ:;‘::g’e la nueva c:jia se ilncorporan en los nidos y agitan las
i s ensayos de vuelo. ;
alaigtsl g:::s:)c; salen yde las dehesas; reservérjdose el pastlfal. para
cuando regresen los rebanos, alla para el otqno; marc_:han alos agos-
taderos, mas o menos lejanos, y a las rastrojeras: Primero las ap.ro-
vechan la piara de cerdos, que comen las espigas. y no deserc1an
los granos caidos. Después entran las ovejas, que pe.rmaneceran de
veraneo hasta octubre, comiendo las pajas del rastrojo, el pasto con
semillas, y los tallos frescos de la grana.

El tio Ciriaco con su hijo pequefio, como zagal, bajo una encina
solitaria, en un altozano, ha instalado el pequeno chozo portatil de
paja de centeno, formado por tres «<mamparos»; dos formando con-
junto hemisférico y el tercero, se superpone a los otros, para tapar
la juntura y servir de tejado. Ciriaco duerme fuera, por causa del ca-
lor, balo el cielo estrellado. Por la manana se desayuna con sopas
de tomate, o de poleo, y una presa de morcilla, pues es algo sibarita.
A mediodia no le gusta cocinar, y come de fiambre, con un gazpa-
cho o ensalada de tomates, después una presa de tocino crudo, co-
locidndole sobre un cantero de pan, cortando pedacitos del condu-
mio; terminando la merienda con un pequefio trozo de queso. De
una calabaza, forrada con cordelillo de juncias, bebe dos buenos
tragos de vino; lia, despacio, un cigarro, y se echa un ratito a desca-
bezar el suefio. Para la cena, cocina brevemente.

Al principio de la noche, tranquila y sin luna, se senala, en el
cielo el polvo luminoso dela via lactea; parpadean las estrellas, y
Japiter el lucero brilla con luz serena. Poco elevado sobre el hori-
zonte, se ve lejana, una luminaria. No es otra estrella; sino que el
tio Ciriaco ha encendido lumbre, junto al caramanchén del chozo,

para preparar su cena de sopas canas, con leche de las cabras
’

; ; acei-
te, dos dientes de ajo y pimentén.

Epua.py> HERNANDEZ ‘PACHECOQ

by

NUESTROS

CLASICOS

A UN POETA DEL PORVENIR

No has nacido a la luz, mas yo te amo;
Espiritu que ain flota en el abismo,
Yo tu futuro corazon reclamo
Guando no lienes ser para i mismo.

No a la pureza de mi amor airada
Forma visible que la mente olusca;
En los vagos espacios de la nada
La ardiente fe de mi pasion te busca.

;La nada he dicho?—na: el ser que vive
En el sol, en las nieblas, en el viento,
(Jue en el espacio inspiracion recibe
De la eléctrica luz del pensamiento.

¢0ué importa si fué ayer, o si es maiiana,
Si naciste después. o si anles vienes,
Si tienes en el mundo forma humana,
() en espiritu solo te mantienes?

Todo en la eternidad al par existe,
No hay al alma pasado ni futuro,
Y ta, genio, lal vez apareciste
Como lucero en nuestro cielo oscuro.

Tal vez es ya lu voz esa que suena
Del mar en las profundas soledades,
Y no hay en la creacion olra sirena
(Jue el cantor inmortal de las edades.

Tal vez de nuevo, tu, seras Homero,
(Jue siguiendo en el turno del cometa
Para alumbrar al siglo venidero
Vendras a visilar nuestro planela.

Tal vez los que en el siglo hemos nacido,
santores hoy del mundo transformado,
Delante de tu carro hemos venido
Y tu genio a cantar nos ha impulsado.

Tal vez mi propio ser, mi propia vida,
Tal vez el alto amor que por ti siento,
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Son chispa de tu denio desprendida
(ue al mundo arrojas para darme aliento.
Tal vez como la palida alborada
Precursora del astro soberano
El alma que te canta enamorada
Anuncia de lus clorias el arcano.
Tal vez entre tiniehlas descendiendo
A la mente sedienta de armonia,
En impalpable ser estas viviendo
Y eres el alma, tu, del alma mia.
Tal vez voy a morir, oruZa inerte
(ue en ciega carcel sepullo sus galas
Y en el instante mismo de mi muerte
Extiendas tu las deslumbrantes alas.

Y adn hallards las flores palpitando
Al beso del amor que puse en ellas.
Y de los valles en el césped blendo
lunto a las fuentes hallaras mis huellas.

Y de mi te hablaran todas las aves,
Y mis.ensuerios te dird = luna,
Y hasta el contrario mar en sones graves
Te contara el risor de mi fortuna.

Y «;por qué—me dirds—por qué sufriste
«Alma sensible, para el bien nacida,
«Por qué L musa solitaria y triste
«No canto los placeres de la vida?
«Quién eres td, que con audacia extraiia
Rasgando al porvenir el nesro velo,
lJe,suu'ndl's del ahismo hasta la entraia
«Para busearme en tu amoroso anhelg?
«iQuién fuiste ti, del sisly transeurrido
«Vaga memoria, evocacion doliente,
<<quv luchas con las sombras del olvidy
«Para llegar cual rayo hasta mi mente?»
— Quién lui ien sov” )
i ‘(,[I‘U.Illl lui, quie n soy’—El eco de este canto,
el infortunio la vivieate gueja,

e ]ﬂ.ill”lﬁld(’l humanidad el llznto,
El adids de la musa que se aleja.

La negra prensa, la moderna lira,
J}\,/ll libro amante llevara a (ug hrazos

en estos versos que e " inspir:
Bt g que el dolor inspira

ards mi alma hecha pedazos,
Mi voz Ingenua cantara a oido

—

De nuestro siglo la infernal locura,
Y del alma sabras cuanto ha sufrido
En sus horas de horrible calentura.

Nosotros somos los que en gran cadena
Lleva el vapor comu a la muerte al reo,
Y nos arrastra desde el Ebro al Sena
Las entraias rompiendo al Pirineo;

Los que del Cénis por la cumbre vamas
Labalgando en corcel de viva lumbre,
Y sus elernas moles taladramos
Para cruzar despucds bajo su cumbre;

Los que en el fondo de insondados mares
Poliglotas serpientes extendimos,
Los que a la industria consagrando allares,
Del mar Rojo los limites rompimos;

Los que a Atlante y Pacifico enlazamos
De hierro con perpetuos eslabones,
Los que del arpa eléctrica coldamos
En los aires los magicos bordones;

Y el Dios de la mecanica triunfante
Su carro ornando de laurel y palmas
Sobre el cristiano mundo agonizante
Pasd rompiendo nuestras mismas almas.

Y ti nos hallards como el viajero
Que del Alpe al subir la cumbre helada
Encuentra al atrevido compaiero
(ue perecid en mitad de la jornada.

Y rafaga de luz en noche umbria
Tu mente penetrando en el pasado,

Al ver la gloria bajo planta impia
Nos llamaras con grito desolado.

Y en vano clamaras.—Rudos silbidos,
Hierros que crujen como en son de duerra,
Ojos sin vista rojos y encendidos
A todas horas cruzaran la tierra.

Rugiendo con fragor la rueda infame
Que mil guerreros a traicion sepulta;
Cuando el honor a combatir te llame
Entre las selvas hallaras oculta.

Y huscaras la libertad en vano,
La libertad bajo el caiion perece,
Y el caion de la tierra soberano
Las artes y las glorias ensordece...
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iMas—gpor qué has de nacelr‘.’... Que gire el mundo
Sin la luz inmortal de la poesia,
De la materia al dgerminar fecurlldo
Rodando en los espacios todavia.
Y en un astro mejor, v en otra esfera
Nazca la humanidad, y el genio cante:
iNo temdis del espiritu que muera, ’
Esperad que a los cielos se levante!
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FEENSAMIENTOS

El que se ama mucho, ama a los demas hombres.
SENECA
La mujer es una cosa movible por naturaleza, mas que una hoja
al viento.

PeTrARCA

Cada uno de nosotros, en su condicién actual, no es mas que la

mitad de un ser original. Andamos toda la vida en busca de la otra
mitad.

ARISTOFANES
La buena y verdadera amistad no
en nada.

puede ni debe ser sospechosa

NUESTROS ARTISTAS: «El tio Esquilones», por Juan Caldera. (Foto Javier)

CERVANTES

’
; Tengamos cuidado que la vejez no imprima mas huellas en el
alma que en el cuerpo.

MonTaIGNE

_I 7 |




