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JUDAS

La mano era la sima del pecado.
Lividos reverberos
los siclos, como peces, centellean
cazados en las redes de los dedos.
Le relumbran también, sobresaltados,
torcidos de recelos,
los ojos con festén de carne viva;
bajo el koufieh mugriento,
las marafias bermejas sudan cobres
entre rescoldos verdes y bermejos.

Es como Kerioth, carne de cardos
y quebrados esteros,
con montafas que hieren al tocarlas,
duras de pedernales como hierros.

Las dormidas serpientes de los malos designios
deshacen sus anillos en el pozo siniestro
del alma sin retonos,
enmarafiada de sarmientos secos.

Sélo lo ve la luna,
columpiada en la noche como un péndulo,
resollar por la senda de Bethania
con el aire abrasado, desde el pecho
aserrando las fauces;
con un furor de perros
haciéndole medrosas las veredas;
con otro furor dentro
mordiendo en las hijadas palpitantes,
golpeando en las sienes con estruendo.

Lleva en los labios, agrietado amargo
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de la traicién del beso

.y en el puiio, cerrado y codicioso,

lleva enterrado el precio.

~ Esta solo en la noche de los campos;
terriblemente solo esta por dentro
y le acosan a una
mil seres invisibles y sin cuerpo.

Hervor de gusanera le camina
y le rompe los nervios.

Se ahoga, balbucea, pierde el tino,
tropieza, se revuelve, tiene miedo,
quiere gritar, asirse, se desgarra
y se le abren los dedos
vertiéndole la plata por la cuesta
con burlén tintineo
que suena a carcajada de locura,

y a graznido de cuervo,
y a gruiiido de hiena,
¥ a silbo de serpiente...

Un furor ciego
le hace cuerdas torcidas de los masculos;

la clepsidra le cuenta en el cerebro,
con arenas de sangre; treinta, treinta...

A la luz de la luna, un arbol sece
le ha tendido la mano descarnada
y le prende sus garfios en el cuello.

Alli quedsé el despojo, como un trapo,
€n cruz sin redencién su Cuerpo muerto.
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"AZORIN?”

CONTORNO DE LA OBRA DEL EMINENTE ESTILISTA

YABLAR del maestro «Azorin» y de su vigorosa e ingente obra
| es tratar de una de nuestras primeras figuras de la !iteratu-

- =% ra, que tantos dias de gloria ha dado a Espafia con su plu-
ma de oro y con su estilo propio, personal, inconfundible. (Al con-
signar estos calificativos estimamos que, pocas veces, se podran
aplicar con mayor propiedad).

El conspicuo escritor aparece en la palestra literaria ocultandose
bajo los seudénimos de «Céndido» y «Arhimén», pasando después a
usar su nombre completo José Martinez Ruiz, hasta que en su libro
«Los Pueblos» emplea el eufénico y definitivo seudénimo de <Azo-
rin>—que extrajo del personaje de su creacién Antonio Azorin—con
el que desde 1905 se le conoce en el mundo de las letras. <Azorin>,
nombre sonoro, de indudable acierto en la eleccién, grabado facil-
mente en los lectores, bien puede decirse que ha sido universalizado.
De tal modo se ha impuesto el seudénimo de «Azorin» que muchos
espafioles desconocen el verdadero nombre que representa.

«Azorin» naci6 en el Levante feliz, en Monévar, provincia de Ali-
cante, el 11 de Junio de 1873. Yecla—donde curs6 el Bachillerato en
el colegio de los Escolapios—, dej6é honda huella en su espiritu. Al
cielo puro. despejado, de azul limpisimo, incomparable del Levante
debe sin duda el estilista la agudeza visual para observar minucio -
samente y luego verter en las cuartillas el fruto de su mirada escru-
tadora. Fina sensibilidad, <Azorin> capta detalles que pasaron inad-
vertidos a los demés. Para el poeta y catedratico Juan Ruiz Pena,
«Azorin» es «alma fina y delicada, temperamento lirico, contempla-
tivo, moroso, capaz de tejer primores de lo vulgar».

El eminente espafiol lleva mas de sesenta afios cultivando el no-
ble arte de escribir. Exactamente hasta nuestros dias desde la publi-
cacién de su primera obra sesenta y tres afios, habiendo dado a la
estampa maés de cien. Ciento trece registré su prestigioso bidgrafo
Angel Cruz Rueda.

{Qué madurez la alcanzada por esta vida lozana—ya octogenaria,
entregada a escribir por una poderosa e irresistible vocacién litera-
ria—como la mayor de sus delectaciones!

«Azorin» ha cultivado la novela, el teatro, el cuento, la critica,
el articulo periodistico. Ha sido corresponsal de grandes diarios en
el extranjero—ha viajado por toda Europa —, ha pertenecido a las re-




