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del suefio la mar ofrenda
al Nifio que en el portal
a la mar gobierna.

SEGUIDILLA

Fria noche de hielos
nace mi Nifo.

Como suefio de arcangel
asi has venido.

En el portal

rey del cielo y chiquito
dormido estas.

Concia FERNANDEZ-LUNA
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EXTREMERNO

Ciego sera quien no vea cémo agonizan los partidos politicos; ¥
si ellos tuvieran conciencia de su estado gravisimo y no se alimenta-
sen de las esperanzas ilusorias que confortan al tisico, imitarian al
infelicisimo poeta Leopardi, que vestido de negro, con las manos
cruzadas sobre el pecho, se tendia entre cirios, y se entonaba a si
mismo su propio himno funerario. Y bien muertos estardn, porque
mientras se gobierne con partidos politicos, ni en Espafia ni en nin-
guna parte habra justicia.

Fernanoo PEREZ BUENO
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RECUERDOS

COMBATE INTERIOR

Por Miguel Mufioz de San Pedro, Con-
de de Canilleros y de San Miguel.

E vacilado mucho antes de incluir en mis recuerdos una figu-
' ra femenina de extraordinaria popularidad en Espafia du-

- rante un periodo. La base de su lamentable fama era de tal
indole, que nunca me hubiera decidido a recordarla, a no ser porque
su vida lleva una rabrica de arrepentimiento y expiacién, que igno-
ran casi todos los que tanto oyeron hablar de ella.

A las generaciones jovenes no les suena siquiera el nombre de
Maruja La Caoba, nombre de guerra—nunca supe su auténtico ni
sus apellidos—, que armé revuelos en muy diversos 6rdenes durante
la Dictadura del General Primo de Rivera. Acaso, sin saber quien
es, la juventud la ha oido nombrar en esta letra de una reciente
cancién del folklore andaluz:

<Al pie de la Macarena

de rodillas se ha jincao,
igual que la Magdalena,
llorando por sus «<pecaos>.
Le llamaban La Caoba,
por su pelo colorao...»

Maruja no era ninguna belleza extraordinaria; pero resultaba un
conjunto interesante, con una acusada personalidad. Esbelta, distin-
guida, elegante, con tez morena, tomo del color de su pelo—color,
sin duda, artificialmente preparado— el sobrenombre de La Caoba.
iCuénto se hablé de ella, de la categoria de sus amistades, de la
destitucién de un juez que quiso procesarla por trafico de drogas!

a conoci en el salén de juego del Gran Kursaal de San Sebas-
tidn, en Agosto de 1923. Me presenté a ella y a Tirso Escudero, el
€mpresario del Teatro de La Comedia de Madrid, Eduardo Ezquer,
Condiscipulo mio unos afios antes, al que encontré entonces en la
Capital de Guiptizcoa y con el que no he vuelto a coincidir desde
aquellas fechas en lugar alguno.
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i e de su popularidad, 'lo—
Maruja no habia [pdogne o lanigéli]vl:)rde la alugida destitucion
grada uno o dos aﬁo(si.d.eslpués, con f
funcionario judicia . i tiarra era por aquellos
- l]l.,r; sala de juego del citado Casmoddotnoc:lsa by desu e
*dias el lugar de més lujo y derroc'h:al(;: ai igualard nunca en rango,
B iments VS qule nm'gouel?ulngdu europeo. Reciente lj'i primera
B O T 4s prospero de este viejo mundo.
[ L il Pepaiacra s mran[c)io abolengo en lcs azares del
Hi o oo gadlontecarlo, % | Gran Kursaal de San Sebas-
juego. podia entonces C%mi)::lrcgzlofiidades S ol Snandancis o
.z - e 3
g:f?(')lr;ors%ugaﬂa?lmcri)gzqui los jugadores millonarios de todas las
i . 4 A h a‘
laultilild::te marco de lujo, esplendor y derroche, conoci (}; traté ae";lra
ia La Caoba, juntamente con el ya citado Tirso Escu erto, ql\; e
% : ien los bastantes afios que ya tenia.
hombre que llevaba muy blqn 0s basta l e
ici , hizo que intimase algo con el pop
B hision pon.cLteatro iendo ésta la causa de mi trato con ella.
presario de La Con?edla, siendo ést: e
ue la conoci me llamaron la atencién dos ‘ ! :
lr?gs)?gtclo interno: vestia con una honestld_ad 1mpre31loncc";lr;tem{egl(1)i
daba con frecuencia absorta, como embebida en una lu pmins

Sus trajes—en contraste con l(_)s de toda_s las otras mg} i B

llenaban en las noches la sala de juego, luc1end’o al desnu ol'to i
do su cuerpo, de cintura para arriba |, la cubr‘lan por corr_lg eto, ¢ s
dejar ver més que la cara y ias manos. No habia escote, ni razosom
aire, porque el vestido se cerraba en el cuello y las mangas ¢

ian en las munecas, b
CIuléa:comportaba discreta y reposadamente. Soareia, jugaba a (lla
ruleta... Entre el humo de los cigarrillos, tomando una copa de
<champagne- en el bar, quedaba con frecuencia absorta. Cuando se
la hacia volver a la realidad, se disculpaba:

—Perdonad. Estaba pensando en otra cosa. :

¢En qué pensaba? ¢Tenia preocupaciones? Como ya he dicho,
daba la impresién de una persona que casi permanentemente gstaba
librando en su interior un rudo combate. Hoy estoy convencido de
que era asi; entonces no le concedi demasiada importancia al tema,
reducido a simples comentarios sobre sus distracciones frente la
ruleta o ante las copas de «champagne».

En los comienzos del otofio de 1425, coincidi con La Caoba en
el Hotel Regina de Madrid. Varias noches pude observar que pasa-
ba horas en el balcén de su cuarto, abierto a la calle de Alcala, fu-
mando cigarrillos, absorta en la contemplaciéon de las estrellas.

Nunca interrumpi sus meditaciones, observadas desde mi balcén,
que caia algo lejos del suyo.

La encontré varias noches en Sa

ba que vestia asi por llamar la ate

an demostrado que obraba a i
unico noble sentimiento

ncion, por destacarse. Los hechos
mpulso de un sentimiento de recato.,
que hasta entonces habia logrado este pe-

;
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quenc triunfo externo en el interno combate que se estaba librando
€n su corazon.

Perdi de vista a Lq Caoba. Des
vino el olvido. Nadie volvié a habl
nes e inquietudes cread
temas sobrados
aquélla.

Ni el mas vago recuerdo quedaba en mi de La Caoba en un inver-
nal atardecer de 1950, mientras cruzaba, envuelto en una helada ne-
blina gris, las calles madrilefias. No es preciso puntualizar lugares

ni detalles, que asi es mejor: una puerta de una iglesia y una mendi-
ga pidiendo limosna. U

pués de la explosién de su fama,
ar de ella. Con las preocupacio-
as por la Republica, la vida espafiola tuvo
Para que perdiesen jnterés figuras del estilo de

—Ta eres Maruja, La Caobal!
Con gesto humilde Y voz triste, contesta:

—Yo no soy, fui esa que usted nombra. La t
Maruja, La Caoba, ha muerto. Para

ia, que era lo bastante para vivir con abundancia y

que me han visto...
Habia en su gesto y en su voz al
digno de admiracién y de respeto,
Samente, emocionados.

En el gris y frio atard
llas luchas interiores, de aquel exter

go tan hondo y tan sincero, tan
que todos nos alejamos, silencio-
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