TARDE

...y cuando llegas tua la tarde tiembla
igual que una paloma

en las manos de Dios,
a punto de soltada en el nacer del mundo.

Y luego, todo cobra
antigiiedad pristina,
serena y apacible,
cuando te sientas ta
sobre el banco de piedra, en la espera tan duro
y ahora blando contigo,
céalida y sazonada como un fruto

de tierra primitiva.

Rasgan la seda azul del aire anochecido
con arcos ojivales los vencejos

negros como tus ojos...

Y aquel monte lejano
semeja un grande seno
de la madre absoluta
que se ofrece a los hijos

del amor infecundo. ..

Coxrano SANCHEZ ESCRIBANO
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(Que es gerundio...)

[~ fiebre del periodismo que a casi todos édquitamos el casi?
nos ataca mas o menos s6lo con colgar de un clavo en nues-
== ' tro cuarto de estudio el flamante titulo de Bachiller, en mi
se presentd con una alarmante subida de temperatura. Antes de ad-
quirir mi Titulo, ya habia hecho varios ensayos <tirando» un engen-
dro periodistico sobre una pasta gelatinosa con tizta anilina y cli-
chés de suela o de carton. Del que mas me arrepiento fué de una re-
vista satirica publicada los domingos aprovechando la tarde del s4-
bado, que titulé «El perro de presa». El morbo me atacé de firme.
Después de muchos afios, jay! demasiados, Paco Torres, (hoy don
Paco Torres Daza) dijo de mi:

—Castell es escéptico en todo lo que no sea literatura; y, para
eso, lo mismo le da el Quijote que el Juanito.

iInolvidable Paco Torres! Salve,
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"™ iQué diferente este Rafael Gonzalez Castell renunciante, apatico,
indiferente, de aquel otro de antafio: acometedor, enérgico, hincha-
do de ilusiones. Ahora no SOy mas que un viejecito vegetativo y
resignado.

Aquel YO cuando supe apenas pintar las letras de molde y jun-
tarlas para formar palabras, fundé mi periodiquito de los sabados
con el titulo ya dicho, y a los once o doce afos de mi vida escribi
‘una novela de aventuras llamada «Juanillo o el salteador de diligen-
cias». Enrique de Mesa y Rosales, el inolvidable poeta castellano, y,
entonces, casi también un nifio nacido antes que yo siete afios, me
alentaba y dabame ttiles consejos. iGran amigo Enrique, que hu-
mildemente vivia su vida con el corazén por fuera del chaleco! Su
recuerdo me lleva a ensalzar a otros ilustres amigos de mi edad
de oro.

Realmente si mi generacién no ha sido tan brillante como para
€nvanecerse con ella, tampoco carece de figuras sefieras. Pepe Sola-
2a, que, como pintor ha heredado las glorias de las mas grandes fi-
guras artisticas de todos los tiempos, fué conmigo al Colegio y re-
cuerdo perfectamente de él que a veces se pasaba dias y dias sin ha-
blar. Condiscipulos mios han sido Pepe Urzais y Cadaval, dltimo
ministro de Hacienda con la Repablica y Andrés Amado, Ministro
de la Espafnia Nacional, al que'llamédbamos <el hombre del puro» por
€l habano que retenia constantemente entre sus dientes hasta el pun-




