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Y alli esparcido se siente
Dulce aroma de azucenas
Regalado.
(ue en fragancia deleitosa
Vuela también a la diosa
(Jue enamoro,
El eco grato que suena
Oyendo mi cantilena:
«Yo te adoro.»
Del fondo del pecho mio
Vuela a ti suspiro tierno
Con mi acento:
En él, mi Elisa, te envio
El fuego de amor eterno
Que yo siento.
Por ¢], mi adorada hermosa,
Por esos labios de rosa
De ti imploro
(ue le escuches con ternura
v le oirds como murmura
«Yo te adoro.»
Despierta y el lecho deja
No prive el sueiio tirano
De tu risa
A Delio, que estd a tu reja
Y espera ansioso tu mano,
Bella Elisa.
Despierta, que Vya pasaron
Las horas que nos costaron
Tanto Iloro;
Sal, que gentil enramada
Dice. a tu puerta enlazada.
<Yo te adoro,»

José de ESPRONCEDA

RECUERDOS

LA GRACIA

| L ingenioso comedi6grafo don Pedro Mufioz Seca, era un
| hombre a tono con su teatro. La gracia fluia de él expon-
tineamente, lo mismo en las cuartillas de sus comedias
que en el trato personal.

Me presenté a Mufioz Seca uno de los méas geniales intérpretes
de sus graciosisimos personajes: Casimiro Ortas. Estdibamos en su
camerino del Teatro de La Comedia, de Madrid, cuando se repre-
sentaban Los extremefios se tocan, uno de los grandes éxitos del
autor y del actor.

—Un paisano—dijo Casimiro al presentarme—; extremefio, co-
mo yo.

—Conste—aclar6 Mufioz Seca—que el titulo de la comedia no
quiere molestar en nada a Extremadura. Es, simplemente, un dispa-
rate mas de los muchos que tiene la obra.

—Una obra graciosisima—comenté—, que puede compararse con
su Venganza de don Mendo, porque cada una de ellas es la carica-
tura del drama y de la zarzuela, respectivamente.

Decia con sinceridad mi pensamiento, pues fui siempre entusias-
ta del teatro c6mico de Mufioz Seca, maestro en el arte de la gracia.

Estuve luego con el simpéatico e ingenioso comediégrafo en mu-
chas ocasiones. Habia aplaudido antes y segui aplaudiendo después
sus comedias, algunas de las cuales dejaron en mi gratisimo recuer-
do, tales como las dos citadas, La caraba, La tela y otras.

Con Ortas le of comentar una vez la broma que le gastara éste,
cuando se representaba El clamor, en San Sebastian. La escena era
la sala de redaccién de un periédico, con una gran mesa, en torno a
la cual aparecian sentados los redactores. Uno de estos asientos lo
ocup6 don Pedro durante el entreacto, pasado en animada charla
con Casimiro. Este, sin que el autor se diera cuenta, ordené$ que al-
zaran el tel6n, para dar comienzo el acto, encontrdndose de pronto
Muifioz Seca ante el pablico. Lejos de emprender una precipitada fu-
ga, que hubiera descompuesto la representacién, trab6 con Ortas un
ingenioso didlogo, que sostuvo durante un rato, despidiéndose luego
con la mayor naturalidad, como si todo lo dicho perteneciera a la
comedia, sin que el publico se diese cuenta de la broma.

En una ocasién, estando también en el camerino de Ortas, habia




un gato, que, por més que lc espantaban, volvia indefectiblemente a.
echarse en un hermoso cojin de seda. Don Pedro comento:

—Ya he dicho en una comedia que estos animales. y los sacerdo-
. tes son los seres mas practicos de la Creaci6n. Lo dije en estos ver-

sitos:

<Donde el gato en verano el tiempo pasa,
es el sitio mas fresco de la casa.
Y el paseo mejor, en el que veas
que tres o cuatro curas se pasean.
Los seres mas sensatos
siempre han sido los curas y los gatos.»

Yo recordé entonces sus graciosos juegos de palabras con los re-
franes populares, que habia introducido en algunas obras, citando
como ejemplo el siguiente, con su comentario:

«En boca cerrada,
ni entra mosca ni entra nada.
Y en boca que tenga mella,
si entra mosca, alla ella.»

Una de las més graciosas ocurrencias que le atribuian, muy co-
mentada, fué la siguiente:

Mufioz Seca era, ideol6gicamente, de extrema derecha, catélicoy -
monarquico. Habia ganado mucho con su teatro y compr6 en Ma-
drgd una casa, dela que, con su numerosisima prole, habitaba el
principal, teniendo arrendados los otros pisos. Cordial y compla-
ciente, procuraba que sus inquilinos no tuviesen queja alguna. En
abril de 1931, en vispera de proclamarse la Reptiblica, se estrope el
ascensor de lg casa. Aunque fué ordenado inmediatam’ente el arreglo
la an6mala situacién demor6 por unos dias el cumplimiento de la
orden. La tregua fué suficiente para que los inquilinos, ya en era re-
g::}:li%ﬁ:, gxcliesen os(tiensible su antimonarquismo a t};a\'és de las
] e las criadas de todos los pisos, las cual des
gritos, se pasaban las horas cantando un i T
tribillos, muy en boga, que, sobre poco xgi'\su(l)srur}:gts)sy gef:ecril:;vg:ifzs

«Un, dos,
el rey es un traidor.
Un, dos, tres,
abajo Berenguer.
Un, dos, tres, cuatro,
abajo el bandido de Matos.»

Don Pedro di6 contraorden en

: lo del ALBUM EXTREMENO.- Coronacién de la Virgen, del Greco. Iglesia
é, POr vivir en el principal, no le ¢ arreglo del ascensor, que a. Parroquial de Talavera la Vieja. Caceres. (Futo Mas).

ausaba trastorno, y fué colocando
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zn el segundo, tercero y cuarto piso unos cartelitos. El del segundo,
ecia:

«Un, dos,
se acabé el ascensor.»

El del tercero:

«Un, dos, tres,
subiréis por vuestros pies.>»

Y el del cuarto:

«Un, dos, tres, cuatro,
tenéis escaleras para rato.»

La Republica le deparé grandes éxitos escénicos y la enemiga de
los marxistas, a los que ridiculizé en varias de sus comedias. Por
desgracia, el 18 de Julio de 1936 le sorprendi6é en Madrid. Luego mar-
ché6 a Barcelona. Las hordas rojas, rencorosas y criminales, fueron
a por él y lo trajeron a una carcel madrilefia. Alli, para humillarle,
le decian que ellos eran los amos: que se lo habian quitado todo: que
nada tenia ya. Muifioz Seca, sin perder su humor, con la gracia en
los labios, les contestaba que no era cierto aquello, que, por el con-
trario, le habian dado algo que era imposibie que nadie se lo quitase:
el miedo de verse preso y no saber lo que iba a ocurrirle.

Cuando le ofrecieron la vida a cambio de renunciar a su ideologia
cristiana y monarquica, rechaz6 noble y dignamente la oferta. Y se-
reno y digno, sin perder su humor y su gracia, cuando lo sacaban
para fusilarlo, atin decia:

—Me he equivocado, sefiores! jQué gente mas habil! jTambién
me han quitado el miedo!

Le asesinaron el 28 de Noviembre de 1936, por el solo delito de
ser cristiano y haber cruzado la vida, esta triste vida de bajezas y
rencores, sembrando alegria y risas con su teatro; ofreciendo a todos
el oro limpio del don divino de la gracia.

MiGueEL MuNoz DE SAN PEDRO
Conde de Canilleros y de San Miguel
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