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ce hasta unos afios después, cuando ya no era nino, aunque S1 muy
joven, y cuando comprendia que no me gustabqn'los toros. ;

Mi padre y todos sus amigos eran grandes aficionados y entusias-
tas admiradores de Joselito. Uno de estos amigos—creo que fué el
Conde de Trespalacios—, se encargé de presentarme al torero, du-
rante su estancia en Caceres, en las ferias de Mayo de 1919. José
Gé6mez Ortega, Joselito o Gallito, como también se le nombr.:iba,
por pertenecer a esta gran dinastia torera—no me caus6 en la inti-
midad ninguna impresién extraordinaria. Espigado, con gesto un
poco melancélico, no se traslucia en privado su extraordinaria per-
sonalidad genial ante las reses. En un principio me parecié algo ti-
mido, si bien es cierto que como habia alli mucha gente, casi no le
dejaban hablar. Con su sonrisa un poco triste, pagaba las alabanzas.
del coro de admiradores.

Alguien le dijo—muy de rigor en tales casos—que era el torero.
mas grande de todos los tiempos. Se abrieron sus labios, para decir:

—Yo hago lo que puedo.

¢Qué suponia aquel comentario? ¢Aceptaba la afirmacién? ¢Que-
ria desviarla? Creo que ni lo uno ni lo otro: Expresaba, con senci-
ez, su pensamiento.

Uno de esos entrometidos e ignorantes, que nunca faltan, le pre-
gunto la siguiente simpleza:

—gEs‘ muy dificil torear?

]oseh.tq, con sonrisa ir6nica y tono de humor, le contesté:

—_Facllmmo. Ya lo dijo un compafiero famoso: el toreo es muy
sencillo: coges el capote y llamas al bicho; que viene el toro, te qui-
tas; que no te quitas tq, te quita el toro.

dij;?eimos todos la conocida anécdota. Uno, en plan de halago, le
—A ti, José, no ha
te quita el toro.

TYO’ POr si acaso—coment6 sonriente —
me énteresa que sea el toro el que me quite
us comentarios, sencillos un .
Su ' : 0s, con hum i n
i primera impresién sobre su timi Ioroonmmous il

de i :
efecto. El gran torero resultaba agrad: e ombu P

éLo tralté luego en Madrid dos o tresble sl

B:r:ﬁgl;o:‘ocgmbre de. su fama, como fino y ornamental jarrén tala-

pasé alain il ‘l‘,“ cielo de azul Talavera, el nombre de Joselito-
mortalidad, inmortalizando una fecha: el 16 de Mayo.

Y Quien te quite de tu sitio. Ni te quitas ta, ni

, Procuro quitarme; no

MicueL MUNOZ DE SAN PEDRO
Conde de Canilleros y de San Miguel

»lg

LEXICO

Hay que abrir las palabras en canal:
el puente,
la puente...
¢Lo mismo? No es lo mismo. |[No es igual!

La puente
fué primero:
es aldeana, rusticidad.
El puente
fué postrero:
es civilizado y de ciudad.

I1

La puente:

Toscas piedras. Un ojo solo. Mansa corriente.

Lavanderas que lavan con afan.
Un ladrido, una yunta y el gafan.

Mozas garridas que pasan buscando en la fuente

el amor.
Pasta un bucélico rebafio de ovejas.
Un pastor.
Muy pausadas
pasan cansinas las viejas
encorvadas
con su lefia.

Rosicler. Sol. Manana.
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iLa puente es lugarefia!
{La puente es aldeana!

IT1

El puente:

Cemento, hierro. Muchos ojos. Brio de rio.
Un automovil pasa velozmente.
Anuncia el tren un silbido estridente.

Horrisona trepidaciéon. Ronco murmurio

de un camioén.

A uno y otro lado abundan hilos, cables.

Emocién
de progreso.
Vértigos irrefrenables.
(Se ha tragado
polvo espeso).
Ciencia mas velocidad.
iEl puente es civilizado!
iEl puente, si, es de ciudad

IV

Hay que abrir las palabras en canal.
El puente,
la puente...
¢Lo mismo? No es 1o mismo. iNo es iguall
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La vida y el arte de

ROELAS

Por Ange. DOTOR

Académico de Historia y Bellas Artes

HUNQUE ha venido siendo cuestiéon bastante debatida, no estan
j atn lo necesariamente sentados—, y, sobre todo, populari-
zados— el verdadero sentido y el cabal alcance de la influen-
cia que en la Pintura espafiola ejercieron los paises extranjeros,
principalmente aquellos que, como Flandes e Italia, ostentaban el
tirso de la creacion estética en las postrimerias del Medioevo y co-
mienzos del Renacimiento.

Fué cosa corriente mirar tan vasto y trascendente problema con
criterio un tanto cerrado, en el que tuvieron su motivacién encon-
tradas tendencias, a veces dificiles de armonizar, cuando se consi-
deraba, de un lado, indudablemente subordinado el arte patrio, al
menos en determinados aspectos, a normas foraneas, y de otro, y
por coutraste, el poder de absorcién que ejerci6 aquel <encanto de
la naturaleza espafiola y del caracter de los espafioles>, en muchos
de los artistas aqui venidos, los cuales, si en un principio nos trans-
mitieron las esencias estéticas de su patria, evolucionaron pronta y
radicalmente, espafnolizdndose por completo.

Los grandes progresos de la investigaciéon erudita contemporanea,
que tanto han hecho varien los elementos que sirvieron para trazar
la biografia de numerosos pintores e historiar su labor, asi como el
examen directo de ésta, dejan sentir sus efectos, de consuno, y per-
miten la reelaboracién de sustanciales paginas en aspecto tan cardi-
nal de la cultura como es el desarrollo de dicho arte. Por ello es de
desear—y de esperar—que se acometa esa perentoria tarea expositiva,
a la vez de reafirmacion critica y de posibilitacién didactica, unifi-
cando el copioso acervo rectificador de referencia.

Como en el caso que més, el estudio de la figura cimera de Juan
de Ruelas, llamado de las Roelas, pone de manifiesto ante nosotros
no soélo tratarse de una relevante personalidad en ese orden impul-
sor de nuevas normas traidas de Italia, que él supo armonizar con
las indeclinables peculiaridades vernaculas—constituyendo el ver-
dadero fundador de la escuela sevillana de pintura, principal entre
as que florecieron en Andalucia, la cual sigue cronol6gicamente a
la valenciana -, sino la importancia de los datos de su vida y aspec-




