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ALCANTARA

Porque ha sembrado el trigo de promesa en América.

y ha tenido héroes y santos que cria.r
yo venero la savia del arbol de la épica
Extremadura mia donde poder rezar.

OFRENDA A LA
VIRGEN DE LA SOLEDAD

La soledad me hiere si en soledad-me quedo
pero me fortifica al saberme verdad,
al beberme el rocio de lagrimas y Credo,
al saberme tu hijo, Madre de Soledad.

A tus plantas yo pongo esta flor del destino
y mi alma en tus manos tan llenas de bondad:
vengo de muchos afios rodando en el camino;
ti solamente puedes tenerme caridad.

Mi corazén te ofrezco, como clavel dormido
en la sangre primera que no tuvo maldad
en mi fondo de nifio, por lo que ya he sufrido
recégeme en tu seno, Luz de la Soledad.

Jesus DELGADO VALHONDO

&

B e g TR 1O O - el IR S DA s

RECUERDOS

El 16 de Mayo

LA FECHA ANDA EN ROMANCES Y TONADILLAS. SE
CANTABA CON MUSICA DE EL RELICARIO:

«El 16 de Mayo, en Talavera...»

HERIA talaverana de 1920, colorista y desbordada, como la or-
! namentacién de su ceramica. Bajo el cielo—a tono con el

%4 arte tradicional, azul Talavera,—la estampa del coso tauri-
no, con un grito de angustia en el viento y rosas de sangre en la
arena. La gracia sevillana de Joselito, rota en pedazos por el toro
Bailaor. El 16 de Mayo de 1920, en Talavera de la Reina, moria uno
de los toreros mas grandes de todos los siglos.

Recuerdo perfectamente el exaltado lirismo elegiaco con que la
prensa comentaba el suceso, y la profunda emocién con que yo leia
los articulos. Y lo més curioso es que no fui nunca aficionado a la
fiesta nacional. De muchacho y en mi primera juventud, iba a los
toros; ahora hace ya muchos afilos que no piso una graderia ni veo
un ruedo. Sin embargo, por ser tipicamente espafiola, miro con sim-
patia la fiesta.

En los tiempos de Joselito yo iba a los toros y hasta llegué a con-
siderarme joselitista, en la pugna con Belmonte. Todo esto no era
mas que un complejo infantil. Yo montaba a caballo desde los seis
afios. Mi maestro de equitacién, el desbravador que me acompafiaba
siempre en mis paseos, era acérrimo partidario de Joselito. Los com-
plejos de inferioridad en el alma de los nifios, no manchada atin de
envidias y ambiciones, generan siempre la admiracién por el ser su-
perior. El desbravador, que era un criado al servicio de mi abuelo
paterno, sabia montar a caballo mucho mejor que yo. Por eso le ad-
miraba y sus opiniones influian decididamente en mi.

Acaso esta digresién parezca inftil; pero es necesaria, porque si
he de recoger mis impresiones y recuerdos con fidelidad, no puedo
prescindir de la mencién de aquel criado, que aGn vive, al que lla
man de apodo Frascuelo, que fué por quien llegué a creer que me
gustaban los toros y que era entusiasta partidario de Joselifo, lo
cual trajo como consecuencia el deseo de conocer personalmente al
gran torero. También es curioso anotar que este deseo no lo satisfi-
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ce hasta unos afios después, cuando ya no era nino, aunque S1 muy
joven, y cuando comprendia que no me gustabqn'los toros. ;

Mi padre y todos sus amigos eran grandes aficionados y entusias-
tas admiradores de Joselito. Uno de estos amigos—creo que fué el
Conde de Trespalacios—, se encargé de presentarme al torero, du-
rante su estancia en Caceres, en las ferias de Mayo de 1919. José
Gé6mez Ortega, Joselito o Gallito, como también se le nombr.:iba,
por pertenecer a esta gran dinastia torera—no me caus6 en la inti-
midad ninguna impresién extraordinaria. Espigado, con gesto un
poco melancélico, no se traslucia en privado su extraordinaria per-
sonalidad genial ante las reses. En un principio me parecié algo ti-
mido, si bien es cierto que como habia alli mucha gente, casi no le
dejaban hablar. Con su sonrisa un poco triste, pagaba las alabanzas.
del coro de admiradores.

Alguien le dijo—muy de rigor en tales casos—que era el torero.
mas grande de todos los tiempos. Se abrieron sus labios, para decir:

—Yo hago lo que puedo.

¢Qué suponia aquel comentario? ¢Aceptaba la afirmacién? ¢Que-
ria desviarla? Creo que ni lo uno ni lo otro: Expresaba, con senci-
ez, su pensamiento.

Uno de esos entrometidos e ignorantes, que nunca faltan, le pre-
gunto la siguiente simpleza:

—gEs‘ muy dificil torear?

]oseh.tq, con sonrisa ir6nica y tono de humor, le contesté:

—_Facllmmo. Ya lo dijo un compafiero famoso: el toreo es muy
sencillo: coges el capote y llamas al bicho; que viene el toro, te qui-
tas; que no te quitas tq, te quita el toro.

dij;?eimos todos la conocida anécdota. Uno, en plan de halago, le
—A ti, José, no ha
te quita el toro.

TYO’ POr si acaso—coment6 sonriente —
me énteresa que sea el toro el que me quite
us comentarios, sencillos un .
Su ' : 0s, con hum i n
i primera impresién sobre su timi Ioroonmmous il

de i :
efecto. El gran torero resultaba agrad: e ombu P

éLo tralté luego en Madrid dos o tresble sl

B:r:ﬁgl;o:‘ocgmbre de. su fama, como fino y ornamental jarrén tala-

pasé alain il ‘l‘,“ cielo de azul Talavera, el nombre de Joselito-
mortalidad, inmortalizando una fecha: el 16 de Mayo.

Y Quien te quite de tu sitio. Ni te quitas ta, ni

, Procuro quitarme; no

MicueL MUNOZ DE SAN PEDRO
Conde de Canilleros y de San Miguel
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LEXICO

Hay que abrir las palabras en canal:
el puente,
la puente...
¢Lo mismo? No es lo mismo. |[No es igual!

La puente
fué primero:
es aldeana, rusticidad.
El puente
fué postrero:
es civilizado y de ciudad.

I1

La puente:

Toscas piedras. Un ojo solo. Mansa corriente.

Lavanderas que lavan con afan.
Un ladrido, una yunta y el gafan.

Mozas garridas que pasan buscando en la fuente

el amor.
Pasta un bucélico rebafio de ovejas.
Un pastor.
Muy pausadas
pasan cansinas las viejas
encorvadas
con su lefia.

Rosicler. Sol. Manana.




