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ALCANTADRA

ANO XII | ABRIL-MAYO-JUNIO llUIS.ﬂZ-IBJ-IIM

Menendez Pelayo
GUIA DE ESPANA (1) |

Por Jorage VIGON

N grupo intelectual de tan fina sensibilidad y tal vuelo de
ambiciones espirituales como la Asociacién de Amigos de
s3=== (Guadalupe, no podia sumarse al bullicio literario de esta
conmemoracion secular del nacimiento de Menéndez Pelayo con
otra catarata de loas y encarecimientos intranscendentes, condena-
dos a perderse en el cielo plomizo de esta mafiana de Abril.

Tierra fué ésta para sofar empresas gigantescas, y titanes—que
no hombres—di6 al mundo para realizarlas. Pero si hubo Solises y
Sandes, Paredes y Pizarros para tejer con hilos de quimera el tapiz
de las mas fabulosas hazafas, fué porque no falté nunca un Brocen-
se, un Avila o un Ovando, y mas que por una y otra cosa porque
unos y otros venian de una raza de hombres que creian en Dios,
amaban a su tierra siempre dolorida de gloriosas maternidades, y
en el alma traspasada de regustos de historia, todos habian sentido
palpitar mas de una vez, quiza sin acertar a darle forma la idea que
un labrador cacerefio nacido en tierras de Salamanca, encerr6—, sin
claves para iniciados, ni alquitaradas alusiones enigmaticas—en
unas palabras transparentes.

Yo aprendi en el hogar en que se funda
la dicha mas perfecta

y para hacerla mia

quise yo ser como mi padre era...

(1) Interesante y docto trabajo leido por su ilustre autor en el acto ceiebrado

3 £0,$ 09, par
la Asociacién de Amigos de Guadalupe, en el Palacio provincial, el dia 22 de Agnl
de 1956. :
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dicién que en los comienzos de
tEssi]g?oﬁ:)eurgg ?:ddi:;(i)rs: ‘li:s llfort;?)res de lg sabedora genera:;én de}
oo : i i de su coeténeo e
i ieran aceptado con humildad la leccién de {
‘.r)r?asels?r‘illl::)e:iae l'—’iedl;ahgaly‘,/l labrador, luego, en Guijo de Granadilla,
i iel alan.
]osilzlgr(;z gi?sr,l al )élue luego tuve ocasién de tratar y dle quz(air_fjr,
Ramiro de Maeztu, aprendié por fortuna nuestra a tomar z:imci:) 1l a}
exacta de esta huella perenne de nuestra tradicién. ’«Menen ez1 e]a
yo—escribi6 Maeztu, a punto ya de asomar la Re;zubllca por la pla-
za de la Cibeles—supo el valor univers_al de Espafia, no en este si-
glo XX cuando la Cultura general empieza a regonocerlo, gracias,
en parte, a sus esfuerzos, sino en aquel traidor siglo XIX en que tg—
do parecia concitarse para que nos creyéramos una nacién in héabil,
incapaz de pensar. Y habiamos llegado a seflo; nuestra relativa es-
terilidad de los siglos XVIII y XIX se habria consumado de haber
seguido huyendo de nuestras tradiciones, como de una enfermedad
hereditaria segan la idea de nuestros renegados». ;

Y vosotros, en esta hora de luces intelectuales quiz4d un poco in-
decisas, habéis querido acogeros al magisterio de don Marcelino
Menéndez Pelayo erigiéndole en guia de Espana, y ofreciéndole para
este oficio a la despierta conciencia de vuestra juventud preuniver-
sitaria.

Yo sé que si él hubiera conocido vuestras actividades, no hubiera
aplicado a ellas otras palabras que las que dedicara, hace ya cerca
de cincuenta afios, a los fundadores de cierta revista montanesa.
«Los que sentimos—les decia—con profunda sinceridad el amor a la
gran patria espafola, tan necesitada hoy del concurso de todos sus
hijos, no podemos mirar con recelo, sino, antes bien, aplaudir calu-
rosamente estas manifestaciones de la actividad regional, que son,
al mismo tiempo, poderosos indicios de vida y de expansién fecun-
da. No puede amar a su nacién quien no ama a su pais nativo y co-
mienlga por afirmar este amor como base para un patriotismo mas

amplio».

- No caeriamos seguramente ni vosotros ni yo en la tentacién de
a‘ﬁrmar que «Menéndez Pelayo sea de los nuestros»; ya nos parece-
ria probablemente indiscreta petulancia decirnos seguidores suyos.

Por mi parte, si cayera en ella, no dejaria de acordarme de

aquel varén tan conocido que después de haber fraternizado cor-
dialmente con los comunistas madrilefios en la segunda mitad del
ano 36, afirmaba hace un par de afios que de haber vivido a comien-
zos del siglo XIX, é] hubiera sido jovellanista; y no podia uno dejar
de pensar que acaso don Gaspar, el de las cartas a Sebastiani a Ca-
barraa, y a Azanza, no viera sin vivo recels tan singular adhesion.

Pero no puede agraviarse 1a memori

! oria de don Marcelino de que se
le proponga por modelo. Ciertamente nunca pretendié6 serlo %ntre—
gado a su apasionada aplicacién, '

cautivo de sus libros 1 de

sus obras, es la actitud vital que respo S av0
. ! nde O~
cacion precoz, la que le hace para P alallamada de una vo

) nosotros ejemplar.
Iba a llevarnos demasiado lejos el empeiio depaclarar aqui las ra-
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zones por las que este valor de ejemplaridad y de magisterio ha es-
tado. tanto tiempo preso de reticencias habiles y de hostilidades
frias.

Yo quisiera méas bien deciros las que justifican que, aunque tar-
de, hace algunos afios—casi un cuarto de siglo ya—se rompiera el
apretado cerco. :

Estas razones estaban en el hombre mismo y en su obra. Quiza
diria mas justamente, en la obra y en el hombre.

2.—LA HISTORIA.

Si toda la obra de Menéndez Pelayo—traspasada como él dijo
alguna vez de «Saudades» del siglo XVI. es, en esencia, histérica,
no sera ocioso dedicar unos minutos a decir algo de la Historia.

La historia es la novela mas apasionante, y por eso suele ser in
sustituible recreo del espiritu. Tiene también un valor didactico cu-
ya estimacion depende de la que cada uno haga de las lecturas es-
timulantes.

Pero la historia comenz6 a gozar de verdadero crédito y de fama
cientifica cuando demostré que, capaz de senalar causas y describir
efectos, podia permitir el ensayo de establecer relaciones entre unos
y otros.

Parece innecesario pararse ni un momento a considerar el valor
politico de este hallazgo. Con el tiempo habria de escribir brillante-
mente Eugenio D'Ors: <No es mia, es de Benedetto Croce—y quizé de
otros,—la observacién de que, en la evolucién de la cultura y de ias
instituciones humanas a todo cambio de concepto en la manera de
entender la historia corresponde un cambio de concepto en la manera
de entender la politica...; mucho me guardaria de decir si en estos ne-
x0s y relacion son las transformaciones politicas las que represen-
tan el papel determinante, o si al revés, estas transformaciones son
la consecuencia de precedentes innovaciones historiogréaficas». Pero
mas adelante, vencida ya la duda al parecer, afirmaba radicalmente:
«en otros términos, un nuevo estilo de politica correspondera segu-
ramente, al nuevo estilo de historia». :

Se diria entonces, y se diria con razén, que cuando D. Marcelino
Menéndez Pelayo intentaba la exacta caracterizaciéon del ser de Es -
pafia, estaba, sin pretenderlo quiza, haciendo politica.

Pero la verdad es que no ocurre siempre, sin embargo, que sea el
criterio histérico el que marque una nueva orientaciéon politica. La
mayor parte de las veces cuando determinadas instituciones y doc-
trinas pretendieron dar la batalla a las doctrinas e instituciones con-
trarias, trataron de buscar apoyo en esa fuerza que constituye el di-
fuso sentido histérico de la sociedad politica. Altamira, que perte-
necia a una escuela que conocia muy bien este mecanismo, por ha-
berlo manejado con habilidad, observaba con acierto que desde el
punto de vista social importa méas a todos los pueblos el saber de
Historia poseido por el hombre que pasa por la calle que el de los

profesores de historiografia.
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A esta idea de antiguo conocida, y a la resignacion de las inteli-
gencias que podian haber aceptado la batal]a_ en f:l terreno en que se
les presentaba, debemos la persistente mixtificacion y el tenaz en-
sombrecimiento de nuestra historia.

Por esto, cabalmente, fué tan dificil la empresa de reconstitucién
de nuestro pasado, sistematicamente deformado, a la que Menéndez
Pelayo dedicé sus esfuerzos. Pero era absolutamente necesario, si al
futuro habia de abrirsele un camino que, como el mismo D. Mar-
celino escribia en la Historia de las Ideas Estéticas, sea «una suce-
si6n l6gica de ideas y sistemas engendrados los unos en los otros,
no por contacto fortuito, sino por derivacién espontdnea». Si hemos
de despreciarnos o de estimarnos—escribi6 Bonilla—necesario sera
«que nos conozcamos; y la historia es para los pueblos lo que la
conciencia y la reflexién para los individuos: un medio de conoci-
miento de faltas y de méritos, y un aviso para la enmienda o para la
perseverancia».

- Es lq mismo que decia el propio Don Marcelino en el comenta-
::gsahgggg;:odgecl:lli?;;<Ij;d1iepretende que la actividal_d de nues-
trucci6én histérica; queremos lg renmerawente i tra})a]o de~cons-

> ca; : ovacién de la ciencia espafiola—
¥ lo mismo hubiera podido decir de la vida espafiola—no su testa=
mento; pero para llegar a esa renovacién, necesitamos conocer a
punto fijo nuc:.strQS aciertos y nuestros errores antiguos».

Importa.anadlr que esta tesis histérica es, cabalmente, la tesis
dgtl pensamiento tradicional espafol. Con todo lo cual queéia impli—.
citamente dicho que la tradicién no es arcaismo, sino que pondera

la duracién, admi ' i = .
Bbireioni , admite la caducidad, y sefiala el ejemplo y la ins-

3.—LA OBRA DE MENENDEZ PELAYO.

En el mundillo intelectual

hist_oria»—por decirlo con su
todo->.

Con el andar del ti
el tiempo, un acuerd i
: 1t ! 0 técito— nada difici o
re]‘l]rclimrqlue sélq exigia no hacer nada- fué dando ap:rlélctll gt
{h }?isato?-? arbnf;ranas construcciones de la pasion. La rI:]:s COI?SLSa
vk h ografia, masa de la que forman parte m. h ol
emos hacer figurar en nuestro cen i B et

que se encontré D. Marcelino <la falsa
S propias palabras—«<lo habia invadido

¥
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veinte afos, inici6 la serie de articulos polémicos en torno a La
Ciencia Espafiola.

«De esta polémica— escribiria cuarenta afios después Pedro
S4inz—y de la influencia de la.obra de Menéndez Pelayo arranca to-
do el movimiento de investigacién y de reconstruccién histérica al

-que hoy asistimos».

Y no seria poco deberle esto. Pero hay maés.

Lo que durante unos decenios —que yo no sé siestan agotandose
ya - di6 a la historia una singularisima importancia fué la enorme
fuerza que representaba en la vida social aquel saber histérico de
la masa de que Altamira hablaba, como parcela de la conciencia co-
lectiva, y «como ingrediente de la opinién ptblica desde la que ac-
tua y pesa en todas las actividades nacionales e internacionales-.

Tal conviccién, y la dificultad de poner la obra ingente de Don
Marcelino al alcance de esta masa, fueron las que me determinaron
un dia a intentar, a la buena de Dios. reconstruir con paginas de sus
obras un esquema de la Historia de Espafia, que parecia estar ha-
ciendo falta a los espafoles.

No recordaria yo la fortuna de aquel intento, pese a que enton-
ces se ejercitara en torno suyo y en cierta medida el arte del silen-
cio, si no me hubiera inquietado en algtin momento un reproche de
falta de fidelidad al pensamiento de Menéndez Pelayo, levemente
insinuado en el magistral prélogo que D. Antonio Tovar puso a su
antologia de textos magistrales de D. Marcelino.

Creo que el pensamiento de Menéndez Pelayo, lo recogera, quien
lea, de sus propias palabras copiadas por mi sin mutilaciones, ni
afiadidos y sin el propésito de llevar el agua a ningan particular mo-
lino: ello hubiera implicado desviar fraudulentamente el caudal
de su saber, de su cauce natural. Que otros utilicen tamices sutiles
para eliminar razones, adjetivos o afirmaciones que toleran mal; yo
le dejé seguir su curso para que al cabo de ¢l se transformara inte-
¢ro en energia histérica no sé si en mi molino, o en el molino de
D. Antonio Tovar, que por lo que él decia, y no me duele creer, son
dos molinos distintos. ,

4.—EL HOMBRE.

Tan ligados estédn el hombre y su obra que forzoso sera volver a
hablar de ella, quiz4 demasiado desordenadamente, al apuntar las
notas caracteristicas de la personalidad de su artifice.

No seria necesario en el orden de los conocimientos comunes a
todos, pero si en el de la jerarquia_de las ideas, traer aqui el recuer-
do de su acendrada religiosidad. Una religiosidad con Dios y con
dogmas muy distinta de los agonismos, y de los presentimientos de
quienes no acertaban a ver siquiera lo que la idea nacional espa
fiola debia a la idea religiosa que nos habia dado la Iglesia.

Fué una fortuna para su pasién nacional poder injertarla legiti-
mamente en su poderoso sentir religioso; porque cuando en el cam-
po de la historia aparecen con el Renacimiento las naciones, la es-
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paiiola tenia ya, como ¢l decia, una honda raiz intelectual en su co-

munidad «de una fé, un bautismo, una grey, un Pastor, una Iglesia,

una Liturgia, una cruzada eterna y una legion de santos>. >4

Cabalmente por la solidez de este nexo espiritual podia permitir-
se a su juicio la nacion una cierta diversidad en la unidad, que sir-
viera de estimulo a las actividades regionales, bien entendido que
habia de repugnar los desvarios disociadores del federalismo pimar-
galiano, aun cuando viniera disfrazado con las mustias y deslucidas
galas literarias de Almirall.

Tanto mas, cuando que la Espafia de Almirall y de los federalis-
tas era ya muy otra que la del siglo XVIL.

Todavia a fines del siguiente, éramos el unico pueblo de Europa
que habia mantenido <intacta su conciencia religiosa y su concien-
cia hjstérica...; habiamos permanecido fieles —escribia en la Ciencia
Espaiiola — al espiritu de nuestra civilizacién en todo y por todo;
éramos tan cristianos y tan espafoles en 1699, como en 1792; habia-
mos regalado a la civilizacién un mundo-.

Perg ya duré poco; la petulencia de la <Ilustracién», pesada con-
trapartida de sus buenos servicios, fué la primera ola de la masa
creciente de 'las <impiedades sabias:, que luego, a fuerza de ser ma-
ngseaﬁias dejan de parecer a a]_gunos impiedades. Todavia hoy—dos
ge:csuéze ;:I]l mgenllo tém sutil como .e‘l Dlo’ctor. Marafién cuando
e pasio?les~ glsrzr;a e§ gnuestra cu_ul}zacmn tienen su origen en
t : entimiento, la envidia y la ferocidad masoquista,
juzga que la libertad es la Ginica medicina para curarlas. Pero si se
mira que aquellas tres pasiones se identifican si ifi

_ ‘ sin gran dificultad con
tres pecados caplta]es: la soberbia, la envidia y la ira, hay para pen-
:?irvi?,le no seré la libertad quien los cure, sino la religion quien los
el i 1ogar en o1 e B, ooy 0t & 8 libertad ocupa
akit e . ; naturalmente, no sin li-
Epomolee ko oo g ciers en alguna parte e <La- Cincia

e «la libertad que tengo y deseo con in-
tegra“en todas-. las materias opinables de ciencia y arte, al srenrc‘)/gglcli]e
aquellos espafioles, de otros tiempos, cuyas huellas de lejos—y lon-

go intervallo,- procuro seguir i
. . 1O captivando mi imi i
en las cosas que son de fé, como dijo el Bmcm;:?tendlmlento ¥ud
Entendia ¢l la libertad no como fi i :

todas las posibilidades de h

_ 1d: acer mal,
ci)nmderan c'ondlcnon y medio, vigentesyso(:g e}llquellos AT quehil
alcanzar el fin que se proponen. i stmhanio mendi-dby

Unos y otros suelen hablar de su li
liberalis . :
Bz'zfgl;lyaggc%gue]\igg con la libertad que rec‘}]a%;lt;l: tl:rne, ng cier-
sado acem;) o f)rt'l eralismo una creacion anglosajcp))naa o
ot o e cOmgmel.vo que un poeta definié como . Siconymars

Yy un teorizante como «yp estad(l)1 iiqemghbrlo .dl'
uerra in-
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telectual>. Pero en Espafia fué una cosa bastante menos deportiva,
aunque probablemente demasiado acrobética, como dijo, vy no emw
son de critica, este mismo teorizante infortunado. Antes, D. Juan
Valera que decia profesarlo, se lamentaba en su correspondencia
con D. Marcelino de que en aquel tiempo —hacia '883-la «gente:
soez y bellaca» se hiciera liberal. Ahora suelen ser personas cultiva~
das y pulidas las que sorprenden a uno con declaraciones de liberalis-
mo. En dltimo término, quizé en el fondo, es la misma cosa.

En cuanto al liberalismo que diriamos politico, no contaba ak
acabar el primer tercio del siglo XIV, con un partido, ni con mas
fuerza que la que le prestaba Maria Cristina. Era sé6lo una aficién,
<un vapor> como se decia entonces de ciertos fenémenos emociona-
les; el acierto politico fué condensarlo; y el artificio industrial para lo-
grarlo, la desamortizacién. {Con qué crudo realismo la pinta Don
Marcelino! jCon qué exactitud también!

La verdad es que hasta 1856 la revolucién espafiola no contiene
mas cantidad de materia filoséfica ni juridica que la que le dejarom
como legado las Cortes de Céadiz, es decir el enciclopedismo del
que malviven intelectualmente los «progresistas». Después, y bajo
la égida de Hegel, de Krause y de los economistas, D. Marcelino ve
tomar puesto a los demdcratas. La heterodoxia practica ha abierto
camino a la heterodoxia dogmatica semicientifica. El camino re-
corrido después es bien conocido. En 1930 D. José Ortega Gasset
afirmaba rotundamente <que la democracia liberal fundada en la
creacién técnica es el tipo superior de vida publica hasta ahora co-
nocido-. A fines de 1931 proponia como tarea comun a los espafio-
les la de <organizar la alegria de la reptiblica espabolas; aquella de-
mocracia, en efecto, tenia tanto de triste y de agrio, que en 1936
fué preciso acudir con urgencia a remediar los dafos que todas las
heterodoxias—las sabias y las ignaras—habian contribuido a orga-
nizar. ;

Ninguna de las notas que caracterizan al intelectual catdlico de-
jan de hallarse en cualquiera de los escritos de Menéndez Pelayo.

Algunos han dicho que no siempre estdn tiernamente traspasa-
dos de caridad. Esto es radicalmente inexacto. Serja excelente cosa
que todos nos entendiéramos a media palabra, y que nuestras rela-
ciones se mantuvieran siempre en un ideal estado de compenetra-
cién ideolégica absoluta. Por desgracia esto no ha ocurrido entre
nosotros casi nunca. En ocasiones han llegado a trasladarse las dis-
putas al campo de batalla; y a €l hemos ido acuciados por la con-
viccion de que a tal violencia, ibamos guiados rectamente por las.
mas claras normas cristianas, y empujados por un estimulo que, en
altimo término, era de caridad.

Raro seria que en el paso de la, al parecer, inasequible compene-
tracién a la lesitima guerra, no se produjera alguna inevitable vio-
lencia de lenguaje. .

Don Marcelino, que era tan devoto admirador de nuestra gram
Reina Doifia Isabel I escribié en una ocasién, y no en son de censura
precisamente: «Ninguno de los més ardientes panegiristas de la Reina
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Catélica ha contado entre sus excelentes cualidades la tolerancia y
la mansedumbre excesivas, que cuando hacen torcer la vara de la
justicia, no han de llamarse virtudes, sino vic@os». )

Quiz4 en alguna ocasién a la intransigencia de D. Marcelino con
las ideas haya acompanado alguna esperanza para las personas; pe-
ro en verdad que ello parece harto mas disculpable que ciertas
conductas no bastante lamentadas, de nuestro tiempo, en las que la
tierna admiracion hacia algunos hombres, pone en muy altimo térmi-
no, cuando no en el olvido, los gruesos errores que caracterizan su
obra, como si, haciendo un juego de palabras con la vieja recomen-
‘dacién tan conocida, se dijera <olvida el delito y elogia al delin-
cuente>.

Si pasados los afios de juventud Menéndez Pelayo se dedica mas
enteramente al estudio dando de lado a la polémica, es porque pien-
sa que en ese terreno estd dicho todo y que <la era de las polémicas

ha pasado> y se estéd ya enla de <las exposiciones desapasianadas,.

completas y fidelisimas-.

Pero este «estar dicho todo» no era en modo alguno que ninguno
de los contendientes hubiese aceptado las tesis opuestas, sino que a
D. Marcelino le parecia ocioso repetir ¢l mismo las cosas que habia
dicho ya en todos los tonos, aunque los demés siguieran reiterando
hasta el agotamiento sus mismas sinrazones.

Aludiendo a aquella pugna se preguntaba una vez un gran amigo
de Menéndez Pelayo, (por qué estas dos actitudes, por igual genero-
sas, en lugar de completarse y darse mutuo calor, se convirtieron en
pedrea de bando a bando, con detrimento de la ciencia y de la ver-
flad?». La respuesta esta implicada en la afirmacién incidentai
inexacta, que encierra. No hay en modo : it
en ambas actitudes; hay frente a la de D.
respaldada por una pasion sectaria ilimita
séanilente. ugad«ciencila1 nueva, racionalista,

€ na acordado muchas vece alti i i
cera confesién de Menéndez lgeigyejta??\/l;{?mos S mepon aqueliayin-

bre pensadares, los detesto por ra «no los detesto por li-
piansn. ot por no haber sabido nunca pensar libre-

Por el extremo
opuesto de aquellos se i
. : ctarios estaba—
:Eal vez fUnamuno.'«|'I"oleram:xa!»—escribia en cierta ocasig paské;.b&
uezisgrolunQa conviccién de que no hay ideas malas ni bu{e1 . lclia
q n las intenciones y no las doctrinas las j i .nas. -
5 que justifican los
Ocurre sin embar
'Son una pura farsa.
Or €so creo yo que si Dios i
: nos hu
<onservarnoslo en una milag i
zunc no hubiera dicho cosas
eter i
0doxos y de su coro de adheri

Marcelino, una posicién
da,'que no cultiva, preci
abierta al libre examen»;

g0, que las doctrinas sin intencién si son algo

alguno igual generosidad -
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pularidad—invité6 también a muchos a descansar en la idea de que
él habia leido y habia pensado por todos nosotros. Esta fué una
culpa de todos; pero acaso fué especificamente suyala de no haber
puesto demasiado empefio en hacer escuela y en formar discipulos,
precisamente, quiz4, por un respeto sincero a la libertad intelectual
de los que se le acercaban; probablemente también porque en el am-
biente universitario de su época, tan poco propicio al sistema de
ideas que él mantenia vigorosamente, no tuvo apenas eco ni apoyo
eficaces.

Yo no sé hasta que punto a este espanol tradicional que es Domn
Marcelino, se le puede calificar de casticista como viene a decir Bo
nilla, refiriéndose a La Ciencia Espafiola y a los Heterodoxos. Pre-
cisando mas la cuestién D'Ors dird que D. Marcelino es castizo,
pero no casticista; y europeo, pero no descastado; esta ultima nota
que mejor que de europeismo se diria de universalidad viene dada
por la estimacién universal de los valores que en Espafia él recono-
ce y exalta, y en cuya lenta extinciéon descubre la causa de nuestra
debilidad.

Es la aspiracién de universalidad que apunta en aquellos cuatro
versos de la Epistola a Horacio, que vosotros, paladines de la
Unidén Latina, oiréis como un eco de vuestro propio anhelo:

Helenos y latinos agrupados

una sola familia, un pueblo solo,
por los lazos del arte y de lalengua
unidos, formaran...

No ha faltado quien pretendiera descubrir en la aficién a los es-
tudios folkléricos y en no se qué supuesto espiritu de contradiccién
de D. Marcelino. una veta romantica. Contra esta suposiciéon po-
drian aducirse algunos juicios de valor por él formulados, si es que
su formacién, su sistema de ideas y su propia conducta, a pesar de
la conocida debilidad esencial de su caracter, no se insertaran en
una linea inequivocadamente clasica.

Es cierto que en la Historia de las Ideas Estéticas dedica algamn
centenar de paginas al estudio del romanticismo francés, lo que es
indicio de simpatia y de libertad intelectual; pero no de ceguedad.

«Victor Hugo—escribia alli D. Marcelino—afirmé en um
célebre preambulo escrito en 1830, que el romanticismo en
literatura era algo asi como el liberalismo en politica. La frase
logré fortuna, y conquist6, sin duda, para la escuela romén-
tica la adhesién o la simpatia de muchos espiritus prosaicos
que, extrafios a las funciones del arte puro y desinteresado,
necesitan enlazarlo con algan principio social o politico para
formarse la ilusién de que realmente gustan de la poesia».

¢Quién podra pensar que se engafiaba entonces al escribirlo en
cuanto a la estimacién de los valores morales del romanticismo?
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&Y quién puede resistirse ahora a la tentacién de e§tflblecer un para-
lelo entre el fenémeno poético politico del romanticismo v el de al-
gunas tendencias literarias de nuestro tiempo que para no perder
punto en la comparacion, han trasladado la democratizacion roméan-
tica del lenguaje—que sefiala D. Marcelino—al plano de la indecente

.ordinarizacién del vocabulario? ; . '
Quisiera deciros ahora algo de la extraordinaria capacidad de

trabajo de D. Marcelino.

«La historia—decia en un discurso académico en 1907—tiene que
'ser una creacion viva y organica. La ciencia es su punto de partida,
pero el arte es su término; y s6lo un espiritu magndnimo puede
abarcar la amplitud de tal conjunto y hacer brotar de él la centella
.estética».

En tan breves palabras estd encerrade el programa de una vida
entera de trabajo; en primer término una labor ardua y esforzada de
-estudio, de lecturas de documentacién en suma; un analisis pacien-
‘te, facilitado a veces por las felices intuiciones de un fino instinto
psicol6gico; después, el arte, cuya ausencia senalaba él en la obra,
por otra parte maravillosa de ciencia y de adivinacién, de Momn-
sen, y cuya gracia tanto admiraba en Thierry. ‘

Pero no acaba todo en el arte; pedia D. Marcelino que, al termi
nar, la historia asi concebida, nos acercase a una comprensién <ca-
da vez menos incompleta del genio nacional y de los inmortales
destinos de Espafa»; tal es la creacién viva y organica de que antes
os decia; y ¢para qué habia de quererla viva, sino para incorporarla
asi al torrente vital de sus connacionales? D Marcelino «vivia con
los muertos> es verdad, pero vivia entranablemente en la vida y pa-
ra la vida de su pueblo.

E§to de hacer historia es—ya queda dicho—una noble y alta tarea
politica. Lo que es menos elegante es utilizar la historia como trin-
chera para el combate —politico o personal-de cada dia, lo que no
se hace nunca sin ningl’{n estrago espiritual. Menéndez Pe'layoq com-
bati6 derechamente, alli donde tropez6 con ellas, las ideas 'que le

0 que se proponia D. Marcelino, era una c¢ 4 i
| ) . 0sa mas seria.
ggt:g)::grt;réa hxstox:xz; %eneral y seguida, que como decia refirli\i(r)lgl(-)a
0. +quiza hoy no puede ni debe inte i :
i ¢ ntar 3
f' d'l,ria élle'smo—«era el Qe recoger materiales y no el di.e)l)e ) t1emng
1C10s». ¥ sin embargo, sin pretenderlo, planes Yy ejecuté en parte

» Compuesta en la
eschke a quien no
el acontecimiento

una obra gigantesca, de una fraccion d

. : y e la
Primera juventud,—La Ciencia Espaiiola dicce‘-lf}1
€lega ninguna afinidad, que es tal vez en Espanp
mas importante del siglo XIX. HER

NUESTROS ARTISTAS.—«Calle de Cuacos, por Victoriano Martinez Terrén. Foto X.
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de nuestra nacionalidad realizdndose en el tiempo. Unica tierra en
la que es posible encontrar una raiz tradicional en la que injertar el
quehacer politico cotidiano.

El empefo de construir una teoria laica condujo a los curiosos
de conocer nuestra sicologia—como el antes aludido Altamira—a
unas frias vaguedades inconsistentes y absolutamente insatisfac-
torias.

La nacionalidad supone una unidad de calidad superior a las de
caréacter geografico, botanico, o léxico, no siempre faciles de perfi-
lar; ninguna lo es tanto como la unidad de creencias, por la que un
pueblo adquiere vida propia y conciencia de su fuerza unanime, di-
ria D. Marcelino en el famoso epilogo de los Heterodoxos.

Este pensamiento unitario creé un repertorio de sentimientos.
que caracteriza bien a aquel «pueblo de te6logos armados» que
constituian los espafioles de los siglos XVI y XVII. D. Marcelino los
personifica en Calderén en quien descubre «toda la mezcla de luz y
de sombras, de grandeza y de defectos» de la Espafia antigua: el
sentimiento religioso del orgullo nacional, el sentimiento monéarqui-
co, el sentimiento de la justicia y de la libertad patriarcales; la pom-
pa aparatosa y las vanidades y suefios de nuestra decadencia.

Y todo ello en un ambiente ampliamente popular en el mas no-
ble sentido de la palabra—como el mismo D. Marcelino escribe—no
el trivialmente democratico que le dan algunos. suponiendo que lo
popular es lo que entra a constituir patrimonio de los menesterosos.
y necesitados. «Pueblo—decia—ha de entenderse aqui conforme a la
definicién clasica de la Partida Segunda».

No debe entenderse que Menéndez Pelayo pusiera en aquel adje-
tivo «democratico> nada despectivo, ni de caprichoso. Mé4s de una
vez dice que la Espafia de aquellos siglos constituia una democra-
cia frailuna; y nada més exacto si se repara en que la tercera parte
de la poblacién eran frailes y monjas, y en que, como seria facil
demostrar con una larga némina, la Iglesia ofrecia facil camino pa-
ra llegar a las mayores dignidades del Estado, a las més altas tareas
de la gobernacién.

Por otra parte, dird alguna vez, «<no hay entonces clases inferio-
res ni desheredadas, en general son todos pobres, pero en medio de
esto reina una igualdad cristiana sui géneris que no tiene otro ejem-
plo en el mundo y no carece de austero y varonil encanto». Un en-
canto que ahora estamos en muy favorables condiciones para com-
prender.

Acepta D. Ram6n Menéndez Pidal aquella tesis de la unidad re-
ligiosa que hizo a los espaiioles identificar sus propios fines nacio-
nales con los fines universalistas de la Cristiandad, tomando éstos.
como propios a partir de Fernando el Catélico; y reconoce su vigen-
cia a principios del pasado siglo, cuando el sentimiento catélico-
contribuye tan poderosamente a dar coherencia y vigor a nuestra lu-
cha por la Independencia.

«Después—aifiade el Sr Menéndez Pidal—cuando la unidad nacio-
nal dejé ya de ser identificable con la unidad catélica, la afirmacién
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de esa identidad permanece siempre como programadtica para muy

espafioles». :
graﬁﬁzrffnﬂ; lgfan garte de los eSp.aﬁoleS» para quienes plermanec_e
como programatica la unidad religiosa, la constituian, y la consti-
tuimos todavia, quienes permanecemos fieles al genio Pacxlclma{.

Hablando otra vez del historiador no hay para Iglue cz;. ar los re-
proches que en calidad de tal se le han hecho a D. Marce 11no.

Pero cuando se critica, mas o menos amablemente. la mesura
maés bien escasa de algunas afirmaciones suyas en La Ciencia Es-

paiiola, se olvida acaso no involuntariamente todas las veces, la
dimension de los agresivos errores o de las ofensivas ignorancias,
a los que hacia frente. El milagro de ponderacién, de sabiduria y
de erudicién es que las amplificaciones de la verdad no hubieran
sido menos infrecuentes, y mas descomedidas.

El mismo Menéndez Pelayo—recuerda un gran devoto suyo, el
Dr. Maraiién—en el prélogo a la tercera edicion de este libro lo ca-
lifica de libro. de polémica, cuyo éxito se debié en gran parte al
atractivo que la misera y pecadora condicién humana encuentra
siempre en todo lo que va mezclado de dimes y diretes personales.
No digo yo que ocurriera algo de esto. Todo el mundo sabe cuantos
libros adquieren un sorprendente éxito, no tanto por lo que contie-
nen de ciencia o por lo que el arte los adorna, como por lo picante
del tema o por la complicidad de la ocasién con la malicia de los
lectores.

Pero en el caso de La Ciencia Espafiola pienso que la més pode-
rosa de las causas fu¢, que habituadas muchas gentes a la seguridad
de tener razén y a la angustia de carecer de razones, recibieron con
singular alborozo las que se les ofrecian, celebrandolas con un jubilo
que merece respeto pot estar inspirado por la gratitud.

De otra parte, mejor que nadie conocia D. Marcelino, para quien
«la exactitud era una forma de probidad literaria», cuales eran las
exngencnas.del oficio de historiador, y c6mo ests condenada su obra
a la caducidad, acelerada por la revisién de las fuentes, por los nue-
vos hallazgos de los investigadores, o por gracia de un' P by
Cié% méls a%l;da dg los datos que ya se poseian. g

Ln el prologo de un opisculo que contiene el texto de cierta be-
llisima conferencia de D. Ramén Menéndez Pidal, D Damaso Alon-

S0, sin regatear elogios, define el espiritu i

: : : ' y la obrade D. lino
de sintética, mientras que caracteriza la del Sy, Menénlgezb/gircf:llde
<inmensamente analitica» en lo que no deja de haber mucho de

b ; rba Sr. Alonso, <apenas bha-
cii: es::z)t;l)gg lgﬁr:esr;:rdculuomdad POr esta sistematizacién ‘()le la cien-
como habian ida nt o ?§ NUevos métodos técnicos tan fecundos
aunque habian an fértiles, tan asombrosamente creativos, ¥
p que se habian producido, como sj dijé '
jos»., Jeramos, delante de sus

Yo
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Se diria que D. Adolfo Bonilla adivinaba este reproche cuando
afios antes escribia: «Yo concibo perfectamente que los textos edita-
dos por Menéndez Pelayo se vuelvan a imprimir con mas exactitud;
que los origenes histéricos de un cuento se puntualicen con mayor
copia de datos que los que él aportd; que los métodos de anélisis 1i-
terario se hagan mas cientificos y exactos, aun & trueque de conver-
tir el estudio de la estética en una tabla de logaritmos. Lo que se me
hace muy dificil de creer y niego que exista por ahora entre nosotros,
y desearia, sin embargo, que se realizase, es que surja otro entendi-
miento dotado de tan maravillosa facultad de visién interna como
el suyo, un entendimiento que cual sutilisimo zahori, no necesita
tomarse el trabajo de apartar montafnas y separar rocas y remover
obstaculos con los calculados instrumentos de los expertos Ingenie-
T0S, para penetrar en las entrafas de la tierra y sacar a la luz sus
tesoros:.

5.—HOMENAJE A LA JUVENTUD.

Todos los hombres de inteligencia clara tenian que darse cuenta
de la singularidad excepcional que representaba la presencia de Don
Marcelino en el panorama de la inteligencia espanola. D. Ramén
Menéndez Pidal, en el prologo de la Historia de Espafia, cuya publi-
cacién dirige, formulaba una observacién del mayor interés como
suya. «Las izquierdas — decia—siempre se mostraron muy poco in-
clinadas a estudiar y afirmar en las tradiciones histéricas aspectos
coincidentes con la propia ideologia...» «Tal pesimismo histérico—
afiadia— constituia una manifiesta inferioridad de las izquierdas en
el antagonismo de las dos Espafias. Con extremismo partidista
abandonan integra a los contrarios la fuerza de la tradicién; dejan
a las derechas disfrutar por entero del s6lido apoyo de una afirma-
cién entusiasta, personificada por Menéndez Pelayo quien, con eru-
dicion y arte insuperable, exalta toda la vida pretérita como gloria
del pasado y guia del futuro...»

Es muy justo decir que este llamamiento y recomendacién de
D. Ramén Menéndez Pidal para proceder a la urgente recuperaciéon
de D. Marcelino fué escuchado como es bien notorio; 'y uno enlaza
con esta docilidad manifiesta, y con la inteligencia y buen tino con
que fué cumplida la consigna, cierta indicacién que D. Damaso
Alonso apunta en aquel medido y desmedido prélogo, al que antes
aludi, en el que luego de elogiar la obra, la abnegada laboriosidad,
y la tenacidad maravillosa del Sr. Menéndez Pidal. su maestro, afia-
de, muy justamente traspasados de devocién: «Otros cursos espiri-
tuales salen de aquel gabinete de trabajo y se extienden por todo el
mundo».

Relieves y escurriduras de estos cursos, no seria sorprendente
que llegasen a la juventud, 4dvida siempre de recibir lecciones de los
maestros afamados.

No 8é exactamente en qué tiempo, por falta de suficientes refe-
rencias, escribia el Dr. Marafién: <De una parte de los trastornos

f
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sociales inttiles y crueles de nuestros tiemPOIS en ffiurotpa sonl LESs
ponsables directos los maestros, mds que majos padantes, rec e
dos con un minimo de conocimientos, lo cual puede no ser dema-
siado grave, pero con una ausencia apsoluta dle sentldcl) de la au-
gusta responsabilidad de su misién. Digo que ellos son los respon-
sables directos. La responsabilidad indirecta, perc quiza la. mas
grave, ha de atribuirse al Estado mismo, que al elegirlos atiende
mas a la ciencia que a la conciencia...> $

Y puesto que de fijo escribia antes de 1940, y lo hacia refiriéndo-
se a Menéndez Pelayo y otros ingenios espafioles, no parece aven-
turado suponer que no excluia a Espafia del panorama europeo que
abarcaban sus reflexiones; en cuyo caso habria que convenir en que
quizé exageraba el prestigioso profesor, ya que a la conciencia, a la
conciencia politica singularmente, se atendia aqui muy preferente-
mente para el reclutamiento del profesorado en los afios que antece-
dieron a nuestra guerra.

Se operaba asi entonces, porque muy certeramente pensaban los
que tenian interés en mantener la agitacién, que el de la juventud
estudiantil era un medio propicio y favorable para suscitarla, par-
tiendo del equivoco principio de que no hay juventud real donde no
existe actuante y agresiva una inquietud politica.

E§ evidente que todo individuo en la sociedad tiene dos deberes:
el primero ocuparse de las cuestiones que interesan a la colectividad,
es decir, de politica; el segundo no ocuparse sélo de politica. Cada
uno debe procurar arregliir‘ las cosas de manera que su vida mate-
:ilalvngtd:pen?a de la p(ilmca. Esto es lo que hage poco prometedor

€ venturas el acceso a las tareas politicas de j6venes dotados de
muy fuerte vocacién para ella, y acaso de tan poca para cualquier
otra ocupacion vulgar, que al cabo, vayan a tener que subordin?lr su
existencia a vivir en torno a la politica. ,
Hoy que la prisa deja a todos menos sosiego para leer, y que

mprimidos de las selecciones, si-

ciqnadores —con titulo de nacionales
lacién de los genios.

Podria uno buscar
A —, pero lo hari
de ; P ia en vano—
hafllll“el"ijme)ur que la hallada por Lain, una actit :im'a e
/e\n_a toffile confusiones, nuestro mundo S R L

<AT i o . 2
istolilia»; amor a lo mejor; amistad a los mejores. Buscar—

afiado yo—sino la ami
stad, la be :
tan por «mejores». névola sonrisa de los que se dispu-

e
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Lo que es noble y legitimo siempre es que la unidad que se
emplee para medir la valia de los hombres, sea la adecuada al
caso.

Quien no la mide por si mismo y acepta los resultados de las
observaciones ajenas, se <xpone con demasiada frecuencia a la mal-
aventura de todos los «<snobs»>. No es legitimo admirar ni elogiar a un
hombre por un sistema, una doctrina, una norma, una visiéon de

.que carece, en funcién de un estilo, de una gracia, o de la copiosi-

dad de una formacién que no habria por que regatearle.

Esta es la nota que caracteriza al «snob»: la de aplicar a la esti-
macién de los valores, unidades de medida inadecuadas a su natu-
raleza.

Del confasionismo a que ello da lugar no se puede esperar nin-
guna buena ventura. En un escrito muy pensado y muy medido, fe-
chado bella y litargicamente en el tercer Domingo de Adviento de
1953, y traspasado de muy bien elegidos versiculos de los libros
Santos, se preguntaba el mismo D. Pedro Lain. <¢Cuando nuestros
soci6logos nos haran conocer cientificamente el mundo en que
vivimos?>.

Esta falta de informacién le permitia entonces sostener «muy re-
sueltamente» que hasta aquel momento no habia ocurrido ninguna
«desviaci6a ideolégica» entre los estudiantes universitarios.

Si después quizd no pudiera asegurarse lo mismo ¢no hay moti-
vos para preguntarse qué es lo que ha ocurrido en la Universidad en
este tiempo?.

Algo grave debe haber sido cuando D. Dadmaso Alonso ha podido
escribir «la actual generacién espafiola—me refiero a la joven—tiene
(dentro de lo exclusivamente literario) dos principales raices de su
pasién por Espafia: una es Unamuno y otra Menéndez Pidal». Esta
ausencia de Menéndez Pelayo de la conciencia juvenil, forzoso es
que obedezca a alguna poderosa razén. Para los que tenemos ya nmuy
a nuestra espalda la guerra, la existencia con plenitud histérica no
s6lo tiene que valorar el presente real, el futuro posible y el preté-
rito, sino que en este Gltimo ha de contar con un factor afectivo, a
veces de origen geografico que procede de no haber tenido todos en
aquella ocasion la cabeza, el corazén y el brazo, en el mismo campo.
Ciertas dolorosas dicotomias han dejado una huella amarga en
nuestra cultura. El superarlas hubiera exigido una actitud de perma-
nente heroismo. El tremendo error quizd haya sido no haber visto
a tiempo que hay heroismos casi inhumanos que no se pueden exi-
gir a todo el mundo; y no pensar que un heroismo fracasado nunca
puede servir de ejemplo ni de guia.

Se ha dicho méas de una vez que la juventud es la que mas liga a
los hombres; pero quizad no sea exacto. Es un supuesto visiblemente
erréneo, inspirado, quiza, por el deseo de hacer pesar el concepto de
contemporaneidad en la politica.

Pero los jévenes tienen derecho indudable a su zona de influen-
cia en la vida social. Una influencia que no les puede venir ni de su
propia mocedad, ni de su namero. La influencia les ha de venir a los
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jévenes de su personalidad y de su saber; no del acceso—o del asal-

to—a los puestos directivos. : '
Quiza la lecci6n mas importante que nos dej6 la vida de Don

Marcelino es la del respeto que debemos al saber juvenil.

Este que estamos tejiendo es, implicitamente, un homenaje a la

juventud intelectual. Si se piensa que «La Ciencia Espaola» fué es-
crita a los 22 afios; que D. Marcelino comenz6 a publicar los «<Hete-
rodoxos»> a los 24; y la «<Historia de las Ideas Estéticas> a los 27,
hay que convenir en que la contrarrevolucion espafiola estd vivien-
do estética e histéricamente desde hace 70 afios de la obra de un
mozo excepcional, pero de un mozo.

Es también la advertencia de que la juventud tiene derecho a
todos los homenajes y a todos los respetos con sélo dos condicio-
nes: que tenga talento y que sea honesta y seriamente trabajadora.

No es éste en cambio un homenaje al éxito. D. Marcelino—di-
ria con notoria exactitud Maeztu—-<estaba derrotado, porque habia
dedicado la vida a arrancar a Espafa de las garras de la revolucién,
y ésta se propagaba en torno suyo, por todos los departamentos del
E'stado. para minar y corroer lo que atin quedase de espiritu tradi-
cional. D. Marcelino habia vivido entre sus muertos, sin poderse
dedicar al cuidado de formar generaciones de discipulos que conti-
nuasen su labor. De cuando en cuando se escuchaba la protesta del
l;::};grafo, que volvia a sumirse en sus infolios después de formu-

A pesar de todo, no se sentia D. i imi
ta. También nosotros vimos unarEyol\/{jirﬁlzmo ente:lgmente pesu;n;sr
blas que nos rodeaban, y tembl6 en nuestroseléome < del " tmﬁ:
que pudiera extinguirse totalmente. Fbance alim i
.asljllal:;eg:,menarffs de articulos, ni la abundante coleccién de ho-
j inas, ni la agitacién conspirator d i
sada, tuvieron tanta parte en la pre e haatdoRs A BAEAEN
repertorio de ideas y de conce tp g de’la C.ruzada, ¥ S e:l

Ptos que nos habia dejado D. Marceli-

no. Si :

hergla:ggrt:e%rgrne‘:e;eyz :gent())'s’ e{ltuilasmos Sdlusianes entre a8
! ' mbién los hijos, de :

a morir por la Espafia que ¢l habia J los que un dia fueron

dado a
tr 3 conocer, tenemos noso-
abo_s etl deber de estudiar y de entender este procesc; SO olyss b
1:/{ 0s y con honestidad histérica )
osotr i 5
ponsabilid(;sdflggilzsdfadgeutl:)goa:zmas. Conscientes de vuestra res-
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Tiempo, adorada, fué cuando abrasado
De fuego de tus cumbres celestiales,
Osé mi honesta fe, mis dulces males
Cantar sin miedo en verso regalado...

iQué de veces en lagrimas hafado
Me hallé el alba besando tus umbrales,
0 la lobrega noche, siempre iguales
Mi ciego anhelo y tu desdén helado!

Pasé aquel tiempo, mas la viva llama,
De mi fiel pecho inextinguible dura,
y hablar no puedo aunque morir me veo.

Huyo, y muy mas mi corazon se inflama;
Juro olvidarte, y crece mi ternura,
Y siempre a la razon vence el desen.

I

De tus doradas hebras, mi sefora,
Amor forma los lazos para asirme;
De tus lindos hojuelos, para herirme,
Las flechas y la llama abrasadora.

Tu dulce boca, que el carmin colora,
Su pirpura le dié para rendirme;




