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transida de nostalgias imperiales,

vivero inextinguible de heroidas.

NOCHE

Silencio
inapelable
de'la alta noche
ebria de estrellas
y de constelaciones,
(Sirio, las dos Osas

y, en las antipodas,

la Cruz del Sur).

Latir c6smico
de la vida.
Presencias teltiricas
de épocas primigenias

{neoliticas,

paleozoicas).

Insondable y eterna,
entre los mundos,
la voz inaudible

de Dios, sobre las cosas.

‘ALBA

Relente genesiaco
en el alba del dia.
Un infusorio, un ala,
una brizna de hierba,
v hondo, inconsolable,
el sollozo de un nifio

inerme ante la vida.

Pomervo CRUZ
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LA SUBASTA DE LA ROSA

(CUENTO)

Por Jost FELIX NAVARRO MARTIN

#WA tarde era asfixiante. El sol, de fuego, arrancaba de las ca-
lles casi desiertas un vaho irrespirable. Los pocos transetn-
' tes trataban de guarecerse en los breves espacios de sombra
de las aceras. Solo las terrazas de algunos casinos y cafés, con sus
toldos tendidos, albergaban las mesas que empezaban a llenarse de
gentes, ansiosas de bebidas frescas y un poco de aire.

El tranvia de la barriada del Cerro, renqueante, cargado como
siempre de una inverosimil masa de puablico, chirrié desagradable-
mente al tomar la curva que termina en la parada de la Lonja.

Tomas Rovayo, sofocado, con el cuello de la camisa entreabierto
y el nudo de la corbata flojo, descendid, sin apenas tocar el estribo
ardiente del tranvia. Con pasos rdpidos se encaminé a la Plaza Nue-
va, Casi continuamente limpiaba el sudor que brotaba sin cesar de
Su rostro congestionado. En la esquina de la Telefonica, miré el re-
loj del Ayuntamiento que, en aquellos instantes, como en gigante
bostezo, dej6 sonar seis campanadas lentas y lejanas. Comprobé su
reloj de pulsera, y ya mas despacio, se dirigié a la calle Granada,
atravesando el andén de las Casas Consistoriales. Torcié después a
laizquierda y entr6 en la calle Sierpes. Los tradicionales toldos tendi-
dos en la parte alta de los edificios, de uno a otro lado de la calle se-
villana, lejos de refrescar su ambiente parecian haberla convertido
en un horno.

Tomas, desesperado, mientras con la mano izquierda trataba de
ahuecar el cuello de la camisa, y separarlo del propio hasta el ma-
Ximo compatible con una minima presentacion, con la derecha, pro-
vista del panuelo, ya himedo de sudor, se abanicaba intatilmente.

Al fin decidi6 sentarse. Encontré una mesa vacia en un pequeiio
bar, en !a esquina de Jovellanos, y, poco después, bebia a sorbos un
café caliente: su panacea infalible contra el calor o contra el frio.

De vez en cuando, entre el murmullo de la calle, una voz de mu-
chacha, casi de nifia, pregonaba su fragante mercancia:

—Jazmines, jazmines!...

Toméas Rovayo meditaba. Con su traje negro, las facciones angu-
losas, magro de carnes, aparentaba mas edad de los treinta y dos
anos recién cumplidos. :

En aquellos momentos pensaba en la visita que haria minutos
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mas tarde. Pensaba en el Padre Manuel, y en la cara que éste pont
dria cuando le expusiera sus deseos. Temia un poco al ridiculo, V a
que el buen cura pudiera reirse de su idea por fiona. i

Pero alla, en su casa del Cerro, estaba Luisa, su mujer, que sin
saber una palabra del asunto, le animaba con su simple recuerdo
llevar adelante su mania. Ademas, estaba seguro de que habia de
gustarle. Y se puso a sonreir imaginando los detalles.

Debi6 pasar algun tiempo. La calle se animaba por momentos. El

calor no disminuia, pero el pablico aumentaba. Tomas, mirg nueva-

mente el reloj. Habia transcurrido casi una hora y se levanté in-
quieto. Seguia temiendo el momento de la entrevista; en realidad no
se sent6 ni por hacer tiempo ni por el calor, sino por un inconfesable
deseo de retrasar un tanto la visita.

En la esquina opuesta al bar, frente a la pequefia capilla de San
José, se acerco al puesto de flores que alli esta hace afios. Buscé un
momento y al fin se decidié por un ramo de rosas blancas.

Se lo envolvieron en papel de celofan. y, ya decidido, se dirigi6
por la calle de Tetuan a la de Rioja, al convento de los Padres Car-
melitas Descalzos.

Penetr6 en la iglesia. El altar, cuajado de luces y flores, llego de
pronto a sus ojos deslumbrados casi como una aparicién celeste. En
la hornacina central una bellisima Virgen del Carmen parecia son-
reirle desde un trono de nubes. Se arrodillé un instante, cruzé des-
pués la iglesia y entr6 en la sacristia, Le sali6 al encuentro un Padre.

—¢Qué desea?

—Querria ver al Padre Manuel.. .

—Pase por aqui...

Fué conducido a una sala grande, de policromas vidrieras. Sen-
t6se en un amplio sillén y esper6. La sala, fresca, con una grata pe-
numb_ra, con un silencio s6lo turbado por el sonar lejano del 6rgano
de la iglesia, le fué serenando. No sinti6 llegar al Padre Manuel y su

voz le sobresalté:

—iPero si es Tomas! iQué alegria!

Lgvantése Tomas y bes6 la mano del sacerdote; le conocia desde
sus txempqs de estudiante y le profesaba verdadero afecto.

~ El mismo, Padre: y aqui me tiene usted—sonrié—con un <gra-
visimo» asunto...

—Bueqo, bueno... ¢Y tu mujer? Pero siéntate y cuéntame. Vamos

-a Ver (qué te ocurre?
& pregunta temida habia sido formulada y no habia escape.
= Omas.'como el alumno que trae aprendida de memoria la lec:

<L n-lempeééla hablar atropelladamente, con poca claridad.
ia cabcarmlghta le escuchaba asombrado y movia de vez en cuando

_peza. Ve pronto extendié las manos imponiendo silencio.
dices sr(;)u;:rTsos a ver, hijo, 0 yo no entiendo una jota de lo que me

T e €n resumen, que se te vendan flores de la Virgen ..

i 1O es eso precisamente, pero...
El Padre se ri6 abiertamente.

i1t no estés bueno de 1a cabeza, Tomas! ¢Cémo has podido
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pensar que se te iban a vender las flores que se han puesto a la Vir-
gen? Si quieres alguna de las que Ella tiene, se te da para que la
conserves piadosamente y en paz... jpero venderlas!...

—No es eso, Padre. Las flores se las daré yo para la Virgen, y
luego...

—Y luego resulta que ta vienes y las compras ¢no es eso?...

—No... si.. casi, casi...

—Mira, hédblame claro porque yo encuentro todo esto muy con-
fuso... En definitiva, da qué viene todo este rompecabezas florido?

Tomés se puso encarnado hasta las orejas.

—Es una historia un poco antigua... y larga.

— No te preocupes. Habla que soy todo oidos. Mientras no me
llamen para confesar no hay cuidado... :

Tomaés vacil6 un momento.

—Pero le ruego, Padre, que no se ria de mi.

El sacerdote sonrio.

—Anda, anda. Empieza...

— Ya sabe usted que naci en puerto de mar, y que alli las fiestas
principales son las del Carmen. Mis padres, que también nacieron
en mi pueblo, recibian todos los anos al llegar los dias proximos al
dieciséis de Julio, el tradicional Besamano enviado por el Presidente
de la Hermandad del Carmen, en el que se solicitaba un regalo para
la Virgen.

Nunca he podido olvidar aquellas noches calurosas—infinitamen-
te menos que las de aqui—en'la plaza principal que hoy se llama del
Caudillo. Alli esta el Ayuntamiento que durante las fiestas ilumina-
ban profusamente... Lo recuerdo siempre con las banderas en el bal-
con principal, los reposteros, y los municipales, muy en carécter
aquellos dias, con su uniforme de gala ..

No voy a describirle a usted el paso inenarrable de la Virgen por
las calles del pueblo, ileno de vivas a su Virgen marinera, ni la lle-
gada al muelle, donde todos los barcos, engalanados con luces v
banderas, dejaban oir sus sirenas en saludo a la Reina de los ma
res... Me da frio recordarlo... Todo eso lo llevaré siempre en mi co-
razon...

Pero existe all4 una costumbre tipica que da enorme $abor al fes-
tejo. Yo creo que si llegara a suprimirse alguna vez, no hay duda que
se privaria de colorido indiscutible a esas noches templadas del
Carmen.

Ya antes le he dicho que mis padres recibian todos los anos la
peticion de un regalo por parte de la Hermandad. Esta peticion se
dirigia a toda la clase pudiente del pueblo, y durante la semana an-
terior a la del Carmen, iban llegando al Ayuntamiento— que era el
receptor de los obsequios— jarrones, botellas de vino de marca, ban-
dejas de plata, figuras de porcelana, pollos, ... todo cuanto puede re-
galarse... .

Y el dia del Carmen, después que concluia el desfile procesional
de la Virgen, recuerdo que en la puerta del Ayuntamiento, tras una
mesita con su pano bordado, se situaban el parroco. el Presidente
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- de la Hermandad, y alguna otra figura principal del pueblo que pre- .

via tasa de los regalos—una tasa convencional, a buen 0jo, pues los
que regalaban tenian buen cuidado de olvidar, de ocultal.-. su pre-
cio —, los iban entregando a unos hombres humildes, marineros por
lo general, contratados al efecto que a voz en cuello salian prego-
nando el regalo y su precio por si alguien Qaba mis...

Interrumpi6se Tomas, para buscar un cigarrillo.

El Padre Manuel, con los ojos entornados, casi sin moverse,

regunto: ;
- —g- Asi pues, ¢aquello era una subasta?

— Sj, Padre. Una subasta, en plena calle y en la que hace de pos-
tor cualquiera. Lo mismo el que pasea que el que escucha la banda
de musica en la puerta de un café

Encendio el cigarrillo y continué: :

—Yo he visto enronquecer a esos hombres, mientras subia la puja
lentamente. Les he visto pasar una y otra vez por el real de la feria,
entrar en los casinos, en los bares, en todas partes, incansables,
hasta conseguir un buen remate para el objeto que subastaban. N
en seguida, entregar el importe en la mesa y coger un nuevo objeto
para seguir con nuevos brios la puja larga e interminable, ¢com-
prende, Padre?

—Perfectamente. Continua.

—Pues bien, mi padre que en paz descanse, siempre regalaba lo
mismo. .

No se pudo contener el carmelita y pregunté:

— ¢Flores?...

—Flores, no; una flor sélo: una rosa...

Aspiré Tomas del cigarrillo y mientras el humo se elevaba lenta-
mente, sus 0jos se cubrieron, un instante, de tristeza.

Sonri6 en seguida como para deshacer un pensamiento desagra-
dable, y prosigui6: -

—Ya puede usted figurarse que a nadie se le ocurria pujar la 10
sa. Méaxime, cuando el pablico, extranado, oia el pregén:

«Una rosa para la Virgen del Carmen en doscientas pesetas”.
Era mucho dinero para una simple rosa. Y le aseguro a usted que €
asombro subia cuando a la media hora o algo méas de haberse puesto
en subasta, se oia de nuevo: :

«En trescientas pesetas, para la Virgen del Carmen!» .. Mas de
una vez tuve ocasion de oir los comentarios, sobre todo en la Pue:ita
del Casino principal y en los bares de los alrededores de la plaza €€
Qaudillo, donde, entre las mesas abarrotadas de buen pablico, j“fr‘
%landtoldcos 0 casi todos los postores de aquellas subastas de 1a VI

en del Carmen...

3 i dY quién pujaba la rosa al fin? —pregunto el sacerdote.

—Mi propio padre. El era quien de coman acuerdo con la n?e?’g'
tasa%m su rosa de todos los afios en precio alto desde el prlnfth‘o'
¥ quien durante la noche, de forma discreta para pasar desapercibi e:
iba elevando la puja hasta llegar a un buen tope. Entonces se la a4
daba, y hasta el afio Siguiente en que se repetia la escena...

ALCANTARA H1

—¢Nunca surgié quien ofreciera algo mas que tu padre, Tomas?

—Si. Y no crea que por ello se arredr6. Dos ocasiones recuerdo
en que sucedi6 eso. Y hasta me parece que lo hicieron con intencio-.
nes poco sanas porque el precio pas6 de las seiscientas pesetas las
dos veces... Pero la rosa fué siempre para mi padre que pujé mas
alto. La vez de mil pesetas, las pago no sin apuros ..

—Y ¢esa mania?...

Tomaés sonrié. ;

—Mi padre decia que los que pujaban los demas regalos, lo ha-
cian interesadamente, en minima parte claro esta, aunque pagaran
por ellos mucho mas de su valor. Efectivamente siempre venian a
apropiarse de un objeto o un articulo alimenticio de alguna utilidad.
mientras que él, regalaba una rosa — cortada en el rosal de casa -
por considerarla como un buen obsequio a la Virgen, y la pujaba
para que su importe fuera un auténtico donativo, sin el menor inte-
rés, ya que la rosa marchita al dia siguiente, seria s6lo un recuerdo.

—iY un simbolo, Tomdas, un magnifico simbolo y una buena lec-
cion de tu padre! —exclamé el carmelita.

- El también decia que era un simbolo, pero distinto: Al llegar
a casa después de la puja, entregaba la rosa a mi madre y ella la co-
locaba en un cacharro con agua ante una pequena Virgen del Car-
men que teniamos en la co6moda.

Siempre entraba diciendo lo mismo: <Dolores. aqui tienes la ro-
sa de la Virgen; vamos a ponérsela... Nos estamos haciendo viejos;
yase ha ido otro ano...> Ylos dos, ellay él, se quedaban un poco tris-
tes y nos miraban a los hijos de una forma que nunca he olvidado...

Suspiré Tomas y aprovech6 la pausa para encender el apagado
cigarrillo. Hay momentos en que un mundo de recuerdos se asoma
medroso al borde de los labios. Y es preciso deshacerlo con un soplo
de voluntad. Como quien deshace, sin apenas pensarlo, las capri-
chosas figuras que traza en el aire el humo de un cigarro.

Anadi6 Tomas:

—Ya poco me resta que contarle. Aquellas rosas que cada afo se
ofrecieron a la Virgen, se iban guardando, ya marchitas, hechas sélo
un tallo reseco. Treinta y dos conservé mi madre... Y yo sé que uno

‘de sus recuerdos mas queridos, que siempre le trae la memoria de

mi padre, son esos tallos secos que guard6 siempre avaramente, co-
mo un verdadero tesoro...

Las altimas palabras fueron pronunciadas con esfuerzo. Es siem-
pre costoso desnudar el alma ante un semejante. Y mas atin cuando
el relato de la intimidad, por lleno de inefables recuerdos desprovis-
tos de valor para los demas, puede parecer a los ojos de los extra-
nos sensiblero, quizas roméntico, casi siempre cursi.

El Padre Manuel, dié unos golpecitos en el siltén, miré a Toméas
fijamente y murmuré: ;

—La historia es digna de vosotros..., pero a pesar de todo, si ta
no vas a regalar ninguna rosa puesto que estas aqui, en Sevilla, y
aqui no hacemos esa simpatica subasta de tu pueblo, .iqué es lo que
se te habia ocurrido?...

o RO
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— jPues esta claro, Padre! Este afio no puedo ir por mi tierra e]
dia del Carmen debido a mis ocupaciones. Hac‘e Pocos meses que
e casé y no puedo pedir permiso ahora. Yo quisiera que en mi nue-
vo hogar siguiésemos la costumbre de la rosa, de mis padres..., ya ‘_
sé que podra parecer un poco nono,”trasnochado o‘lo que usted {
quiera, no me importa, pero sé también que para ’Lulsa que nacié L
alli como yo, sera una costumbre que le dara alegna.... i

- Bueno bueno—intervino el carmelita—pero la puja...

—No hace falta... Yo le regalo a la Virgen unas rosas, aqui las. ,
tengo - y alarg6 el ramo al sacerdote—, usted se las pone en el altar !
esta noche, y mafiana, dia del Carmen, después de la funcion, ala

" que vendremos sin falta Luisa y yo, nos pasamos por la sacristia,
le vemos a usted, ella le saludard—que siempre le dara alegria—, y
haciéndonos la ilusién de que estamos en nuestro pueblo, le entre-
gamos a usted para la Virgen, unas pesetillas que tengo dispuestas
para eso..., usted nos entrega una de estas rosas y... ya esté la puja
hecha. Al menos tan contentos quedaremos como si la hubiéramos
hecho alli... si a usted le parece.

¢Fué una lagrima o una gota de sudor lo que brill6 un segundo
en 1os ojos de Tomas?...

¢Fué un matiz de emocion lo que provocé un inesperado carras- |
peo en la garganta del carmelita? . |

El Padre Manuel se levant6 lentamente. El ramo de rosas en sus
manos, parecia una ofrenda. Se dirigi6 a Tomas:

—¢Le dijiste a Luisa lo que pensabas hacer? 3

—No; necesitaba contar primero con el consentimiento de usted. )

—Acompafiame un momento...

La sala se habia ido quedando a oscuras'y ambos se encamina-
ron hacia la sacristia.

El Padre Manuel, sin decir una palabra, tom6 un jarréon vaciv y
en €l puso el ramillete de rosas. Después se quedé mirando a Tomas
y dijo:

Manana os espero, después de la funcién, a Luisa y a ti para
entregaros la rosa... En cuanto acabe esta noche la novena, yO.
personalmente, se las pondré a la Virgen y salvo la que ta te lleves,
las restantes estaran en el Camarin de la Virgen hasta que S€
Sequen ..

Tomas no pudo disimular una alegria casi infantil.

—(Gracias, Padre!

El carmelita sonrié.

—No tienes por qué darmelas, Tomas. Pienso que hay muchas |
formas de honrar padre y madre, v ésta que ta has elegido es, dests ;
luego, una de ellas. . b i

Desde el Coro, cercano. una Salve gigante inundé de armonid
los altimos rincones del templo.

En su trono de nubes,
sembradas entre las ascua
del Carmen, parecia sonre

\

de azul, de incienso, de melodias, y flore> | ALBUM EXTREMENO.—San Jerénimo (obra probable del
s de cera, la Virgen pequena y marinera l Montaiiés), en la parroqmgi de lCuac.os de Yuste, y leén
ir mas dulcemente que nunca. dde estapanios pics
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Las luces del centro se iban quedando atréas.

En el tranvia del Cerro del Aguila, Tomés Rovayo, profesor mer-
cantil, contable de una empresa sevillana, de treinta y dos afnos de
edad, se dirigia a su modesta casa de las atueras, donde le esperaba
Su mujer.

Una ligera brisa, y la sirena de un barco en el rio, le trajeron re-
cuerdos de mar lejano.

Cuando, ya en su barrio, paré el tranvia, casi no se dié cuenta.
Sonreia como un bobo y su cabeza estaba llena de rosas, de un viejo.
pregon de rosas en subasta...

&
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| SUSCRIBASE USTED §

a la «Biblioteca Extremena», publicada por el Departamento Provincial de
Seminarios de F. E. T. ydelas J. O. N, S., en la Alta Extremadura, de
la que han aparecido los siguientes voliimenes: E
1.°—Bibliografta de Extremadura (Cuaderno 1), por Domingo Sénchez
Loro. Precio: 12 pesetas. ) E
2.°—Libro de la vida y milagros de los Padres Emeritenses, por Paulo
Diacono. Precio: 16 pesetas. E
3.°—Amenidades, florestas y recreos de la Provincia de la Vera Alta Y
Baja, en la Extremadura, por Gabriel Azedo de la Berrueza y Porras.
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& Precio: 12 pesetas. €

g 4.°—Posibilidades industriales de la Alta Extremadura. (Ciclo de conferen- E
cias organizado por el Seminario de Estudios Econémicos de F. E. T. y

el de las J. O. N. S. de Céceres). Precio: 30 pesetas.

5.°—Historia y anales de la ciudad y obispado de Plasencia, por Fray

Alonso Fernandez. Precio: 80 pesetas.

¢

3

§

;

6.°— Historia de Cdceres y su Patrona, por Sim6n Benito Boxoyo. Precio:
30 pesetas.

de Dios. Precio: 25 pesetas.

8.°—Relacién del nuevo descubrimiento del famoso rio grande. que por el

7.°=Descripcion y noticias del Casar de Cdceres, por Gregorio Sénchez E
nombre del capitin que lo descubrio, se llamo el rio de Orellana, por t

Fray Gaspar de Carvajal. Precio: 60 pesetas.

9.°—Libro de la invencion de esta Santa Imagen de Guadalupe; Yy de la g
ereccion y fundacion de este Monasterio; y de algunas cosas particulares
y vidas de algunos religiosos de ¢l por el P. Fray Diego de Ecija. Pre- B
cio: 75 pesetas.

10.—Realidades y esperanzas de la Alta Extremadura, (Conferencias).
Precio: 43 pesetas.

11.—Diccionario historico-geogrdfico de Extremadura, por Pascual Madoz | %
(cuatro tomos a 75 pesetas uno). *

12.—;Sangre de martires!: Vida Y martirio de un extremerno en la ciudad :
de los Concilios, (Don Fausto Cantero Roncero), por el Rvdo. P. Diego :
Marcelo Merino. Precio: 43 pesetas. ¢
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