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¢Las lleva el viento, el afiorado viento siempre,

o las imaginadas tafiedoras,
escondidas entre esas luces que todo lo transforman?

e SOMOS ROMEROS DE LA PENA
de vibracién desencajada, loca, \

en las anosas ramas de los arboles... ENVIOLLA 14 ‘Comtifidad Prancizca

Es el vagar alucinado de los ecos, na, pequedita y silenciosa que vive al
el momennto arrebatado del astro ' amparo del Xto de Zarzoso.
en su deseo, llevado hacia las sombras de la paz ignorada.

.
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(_’“,;b‘ imponente silencio, sagrada cualidad de las noches del Se-
— <%

[

&%i minario, se ha jironado al conjuro del viejo bronce de la
== 3s50na diocesana. Esta al momento se llena de luz, de vida.

Unos instantes de carreras cortitas, sobre las punteras, a coger
cosas que se olvidan o dejan lo que con la obsesién de pasarlo bien

Es toda conseguida,
conmocion de la tierra exacerbada
en el altimo abrazo.

¢A flautas, a enardecidas flautas?

¢No las ois? parece que estorba. En seguida los motores comienzan a revolucio-
; ; nar, Dentro alegria, entusiasmo y sentimientos de artistas.

eni%gﬂ%lz inmensidad estallan [ La vieja ciudad queda atras, dormida soblje sus pasgdas glori~as.
inundando'el paisaje Es como una clau§ura monjil, en que gente. sin tocz‘ls ni f:stat'nena\_s
atraviesan los pasillos de las calles para asistir a 1os oficios litargi-

¢No las ois? L cos. Ya suenan las campanas de Cerralbo. Y luego otras.
D ot : f ‘ Rodamos por calles de fitrevidos esguinces y marcado sabor me-
¢ ansia del silencio de la noche. | dieval y recoleto.Y en seguida rodamos en la carretera, que se alarga

ante nosotros como un serpentén, blancuzco, polvoriento; a veces

se retuerce, las mas es recto, largo, indefinidamente largo, como este

paisaje de la meseta. [Casitas blancas de las Alquerias charras! {Ex-

tensas manchas grisaceas de callados encinares! Veredita adelante

- que furtiva desaparece entre palidas rastrojeras caminan despacio

= uno, dos... seis bueyes. Otras vaquillas, cada una con dos afilados

puiiales en la testuz, pastan o sestean en otros rastrojos que también
estan atacados de ictericia.

Sobre el rum... rum... bronco del «autocar» se destaca el rezo vi-

% ril de la plegaria mariana. Dios te salve Maria... jMaria! es nuestro

epicentro; ruega por nosotros pecadores. Entre uno y otro misterio
del rosario se entona los canticos y entre éstos no podian faltar las
letrillas del Fatima ecuménico a la Virgen Blznca, mensajera de una
paz nueva, no la paz ficticia que simboliza la desarticulada paloina
picasiana.

Un brusco cambio en el paisaje. La carretera se estira entre huer-
tos verdes, manzanos, ciruelos, alfalfas enanas, remolachas, y luego
la mole sagrada de la Pena de Francia. En la base misma de la mon-
tafa, en el fresco robledal tupido, comienza la penitencia colectiva,
que el Seminario Civitatense, a la Virgen como flor del afio Mariano
ofrece en homenaje y reparacion. .

Algunos, los menos, quedamos en los coches que también ini-
cian la marcha-ascension. La carretera empinada; el serpentén, por el
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que hemos rodado sin compasion, se encabri;a; se retuerce feroz re.
petidas veces como si en sus ascendgntes espirales quisiera asfixiar
el picacho santo, hasta que por fin, indefenso y rendido, muere a |og
pies mismos de Sta. Maria de Peiia de Francia.

Frio agudo y cortante en las primeras horas. jAltura! Picacho
rasurado y en el vértice mismo el santuario. (Por qué Maria escogera
las alturas para morar? Aquila Virgen si que es la «Torre de Da-
vid»... «La mujer Fuerte, Inexpugnable». Aqui impresiona lo grande y
lo bello, la soledad y la proteccion de la Virgen sobre los pueblos,
gentes, labrantios, etc. A mi se me ocurre que Maria sube a las alturas.
porque estamos demasiado bajos, rastreros, y sin Madre... jAy!...
la buscaremos donde sea; si Ella estda muy cerca del Cielo... alli su-
biremos...

Antes que nada nuestro saludo a la Reina, Madre y Sefiora; Sa-
ludo sincero; staplicas de hijo pecador, pobre... necesitado de ayuda
divina. :

En el antiquisimo santuario—que legé a la posteridad Simén
Vela y la piedad de los fieles—frailes de habito de marfil y azabache,
sacerdotes, fieles. Van llegando los mas veloces penitentes; poco:
después, todos. Misas y Comuniones. Ante la Sra. Morena va a
celebrar el Padre Barbado, blanca la sotana, de nieve el cabello y
sobre €l la mancha sangrienta del solideo episcopal.

A media manana Misa Solemne, canto gregoriano, oracién pau-
sada'. suave, con misticos dulzores benedictinos; ritmos tenues que
se pierden tranquilos, despaciosamente en las bévedas agrietadas. Y
enel a.lta'r simetria; arte litargico, trasplantado también de una abadia
benedlctlr’la..Hoy Maria asiste al santo Sacrificio. Siglos atras asistié
en otro vértice pelado, pero con el corazén partido de dolor. Hoy
sonrie... Desde su camarin, ve juventud, alegria, ilusiones: oye las.
plegarias sentidas, confiadas, calientes por el fuego de oro que alien-
ta dentro de tiernas cajas toracicas.

Fuerg ya se ha extinguido el airecillo afilado. Seminaristas y frai-
 se dxspersaq en charla animada; en los picachos de las formas
mas inverosimiles se sientan o se asen. El conjunto es como una ex-
g?ss::glg;ideuelsculy;lras en que las estatuas vivas se colocan sobre re
oA alurgnia es. | laravxllas del Creador! {El sol es ahora una hos-
Hacia abaioniloa'cc'o oc‘agé en la limpida concha azul de los cielos-
sistema ner\;iosolge?clubvrimadura' la.cadena, de, miontes. COMEIER
geol6gica. Y hacia arrit:erlo elrll 53 le.]aqa'lntervencmn qulrur.glfo

grises, arrocinados a la ezsl ad g afinita recali;ntada. Pue:b 3:
torres con agujas eleeantepa {lEi: Se nota por aqui la ausencia ¢€
rros, bueyes, polvo calos' S\l{l ‘anas Ror,socima. de Jos pushlo B

muerta, tostada o dérmid 4 B, o i nafura ead, g (T
R donde si o a, se yergue el macizo sacro, enorme pea

e S:jltﬁt;tr«'iioe} «Asmn;o de la sabiduria». |
e 8 . a comida apetitosa; agua fina, helada, de 1a$

ntrafnas mismas del picacho. Charlas, risasg y por fin sujeto com

las carnes labiales iti
. , el pitillo «que dic lorias» Hu~
meando espirales de incienso aﬁidolillszeﬁgzs%?e i,

les
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Rosario con el Sefior Expuesto.. Maria veia pasar rozando las ye-
mas digitales las sartas del rosario. Es nuestro altimo homenaje ofi-
cial a la Sefiora. Luego la palabra agradecida del Sr. Rector para la
Comunidad Dominicana y exhortadora para el Seminario.

En seguida empezamos a rodar de nuevo, despacio. Las condi-
ciones del terreno lo exigen, pero es que también nos cuesta sepa-
rarnos de Ella. Llegamos alli con... tanto amor e ilusién... Hacia
arriba, al nido de aguila real suben la plegaria, las notas tristes de
la despedida. Ya queda atréas la Virgen negra y los frailes blancos.
Y de nuevo estamos en el robledal sombrio.

Nubes de polvo levantan los <autocares». Junto a los pueblecitos
las eras; gentes de cutis bronceados revolviendo las parvas tostadas;
nifios juguetones en los trillos que giran locamente.

Zarzoso. La imagen casi nunca responde a la realidad encomien
da Y asi me ha pasado a mi. Convento de franciscanas. Doce virgenes;
mujeres que abandonaron—y éste si que es un abandono, hasta las
altimas consecuencias—la civilizacién, la familia, todo. Sélo Cris-
to es su posesion y su herencia. S6lo el deseo de santidad, el amor
a Cristo pudo hacer que aquellas mujeres rompiesen con todo con-
tacto, hasta con la civilizacién. No habia visto eremitorio mas per-
fecto. So6lo el zumbido de la abeja, la variada mdasica de las aves,
el relincho de los potros, el mugir del ganado bravo, puede pertur-
bar la paz y el silencio de la clausura franciscana; distraerlas en la
oracién?... pero, no, porque son hijas del Santo Francisco de Asis
que es hermano de la hermana abeja, de los hermanos pajarillos y
hasta del hermano lobo que pudiera aullar perdido entre los carras-
cales.

Bonita Iglesia conventual. Arte, finos encajes pétreos; cuadros
con barruntos de buena firma. Piedad. El Cristo milagroso de Zar-
20s0, uncion y respeto. Ante el amplio coro monjil me parecia oir
los latines de un. Oficio Divino rezado con més intuicién que inteli-
gencia. Todo franciscano por los escudos y por el pasaje.

jAtardeceres de la tierra charra! Sol viejo, hostia ensangrentada,
incendios en el horizonte, oro de mieses en las eras. jEspadafas!
Monumento de la tierra llana, ta eres el faro para el labriego que va
hacia adelante con la pica al hombro empufiando la mancera, escri-
biendo, con la pluma férrea del viejo arado en la pagina negruzca de
la tierra un poema de esperanza.

Asfalto. Casi no se nota el movimiento. Ya no salta el <autocar».
Vamos de prisa con el alma llena de poesia. Porque no sélo es artis-
ta el que la expresa sino también el que la vive y regusta en el cuarto
interior del alma. ‘

En el seminario, silencio. En los cuerpos, cansancio. Y lejos, en
lo alto, la Virgen Morena St* Maria de la Sierra de Francia...

Greaorio CARRASCO MONTERQ
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