Pasa la familia ahora junto al solar de las eras.
Este trilla, aquél aparva, tal limpia y estotro ahecha.
Un gaian, riendo, grita: «¢Hubo somanta, parienta?»
La familia sube al pueblo y acampa junto a la iglesia.
«¢Qué ocurre, buena sefiora? ¢Por qué asi gime y reniega?»
«Mi fija que se me muere, mi fija la mas pequefia.»
«Dénde estd, que no la vemos?» «Dentro del carrico pena.
Anda mas muerta que viva.» Nunca tal cosa dijera.
Van las mujeres de huida, clamando: «;Malhaya sea!
La peste nos traen al pueblo. Echalos, alcalde, fuera.
Suban armados los mozos. Llamen al médico apriesa».
El médico ya ha llegado. Mirando esta ya a la enferma:
una nifia de ocho meses que es sé6lo hueso y pelleja.

«Vecinas, ha dicho el médico, no hay peste, esto es, epidemia.

La nifia se ha muerto de hambre. Y al que se muere lo entierran».

«Lleva la bisuien’a; alma, vida, princesa.
Lleva la bisuteria contigo bajo la tierra.
Pendientes de esmeralda en las orejas.
Al cuello el collar de turquesas.
En el pelo dorado, las doradas peinas.
Llévalo todo, todo. Nada, nada nos queda.»
Campanas tocan a gloria. Marchan por la carretera,

cruzando la tierra de Campos, desde Zamora a Palencia.

Ramox PEREZ DE AYALA

POESIA Y ARTE SOCIALES.
ALCANCE Y DEFINICIONES.

INA MONEDA CON DOBLE PRECIO

]E habla, se discute de arte social sin antes definir bien las
| acepciones de esta expresién.
ISl Desde que Pablo Neruda publicé su «Canto general» (1) y
Leopoldo Panero le dirigié, como una carta abierta, el Suyo perso-
nal (2), el tema de lo social en la poesia adquirié y sigue cobrando
actualidad.

Este interés palpitante en revistas y en circulos de aficionados
sobre lo social en la lirica se extendi6 ‘a todos los campos del arte
Eon ocasion de la II Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en

uba.

Poesia social 1a hubo en todos los tiempos de la literatura que
cant6 valores sociales como el trabajo o motivos heroicos de reso-
nancia para toda una raza. Més reciente es la poesia socialista, el
fendmeno del poeta sociélogo. Y esta historia empez6 el dia que el
socialismo usé por primera vez de la literatura como un medio més
para propagar su ideologia.

En elI Congreso de Escritores soviéticos (17-31 de Agosto de
1934) el realismo socialista quedaba declarado doctrina oficial del
partido.

Después se Ha hablado de literatura social en sentidos y direccio-
nes distintas y hasta opuestas. Poetas sociales se ha llamado a al-
gunos liricos—Gabriel Celaya y Blas de Otero—, porque se han he-
cho expresién de un tiempo en el que viven con sus semejantes. Y a
Pablo Neruda, por hacer sociologia poéticamente se le ha llamado
con el mismo nombre.

Y aqui donde han sido frecuentes las discusiones y acaloradas
las polémicas, no cabe una comun inteligencia mientras no se des-
linden los campos y se aclare la terminologia.

Porque una palabra asi, equivoca, es como una moneda de do-
ble precio que anduviese de mano en mano, por el mercado de los
hombres,

=A

(1) NERUDA, PABLO: Canto general. (2." edic.) Méjico, 1949.
- S!)dPANERO, LEOPOLDO: Canto personal. Carta perdida a Pablo Neruda.
adrid, 1953.
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PRIMERA ACEPCION

Arte de masas. Poesia popular. Aplicada al arte la palabra
social suele tener tres acepciones. Las tres en pleno uso. Cada una
con su extensién y con sus derechos:

1) El arte, en cuanto asequible a la mayoria. Arte
de masas. Es social por su dimensién.

2) El arte, como expresién de vivencias mas o me-
nos comunicables. Arte humano. Social, por su con-
tenido.

3) El arte, como recurso para hacer sociologia. Es
social por su intencién.

Arte social, en la primera acepcién, es toda obra artistica al
alcance de la mayoria del pablico. Poesia social aquella que la tota-
lidad del publico puede gustar y digerir.

No suele hablarse de «arte social» en este sentido, sino de una
dimension social que segiin algunos debe tener toda obra de arte. Es
para ellos una propiedad esencial e insustituible de la poesia, y de
toda obra artistica.

Y en esta concepcién pobre y estrecha, no pueden imaginarse un
arte de minorias. La emocién estética—dicen—debe ser un articulo
que se expenda facil y barato a los sentidos de todos.

Pero el arte para serlo, no necesita ser social en este sentido: La
facilic'ia,d para ser entendida'y gozada puede anadir valores a la obra
artistica, pero también puede conservar todo su valor estético y
emocional sin ser asequible para la masa.

Para la comprensién de una obra de arte—muchas veces para

comprender y valorar su misma sencillez—hay que conjugar las tres
cualidades de un buen critico:

1) Facultades naturales de percepcion.

2) Experiencia e iniciacién artisticas.

3) Una cultura bastante general y extensa.
Y es dificil que estas tres cualid

La poesia popular es el m
social.

Caben dos clases d i :
S € poesia popular, las dos faciles para la masa;
y la; d(l),s de la mas genuina calidad poé’ztica. .
a poesia anénima que canta el i i =
é _ ia . ! pueblo sin pretensiones his
téricas ni ambiciones literarias. Tosca, sencilla y lt))uena se hereda
corIIx‘O la mejor tradicion,
cho.apgr:‘ﬁflén ejtétlca €S un gozo sano al que todos tienen dere-
i poetaque entro del pueblo, unos crean y todos cantan.
nace y nace del pueblo. Unas veces se educa y pasa a la

istoria. Otras v ;
ni cultura poétic;,Ces 10 sale del pueblo y canta desde él, sin cultivo

: ades se den en una multitud.
ejor caso de arte, con esta dimension

as seguidi
los villangil::gsmalfeque tan |fan en nuestros campos, los romances,
que cantan las nifias en las plazas tienen innegables

—
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y felicisimos aciertos liricos, vestigios de algtin poeta natural. Por
ahi empezaron todas las literaturas.

b) La poesia de un poeta culto que canta en tonos populares.
Dificil empresa para un poeta formado vaciar su inspiracién en los
moldes de unas letrillas populares, faciles de cantar y de musicar,

No son objetos de tradicién oral, sino de la historia.

Nuestra literatura es rica en estos poetas cultos que llegaron
hasta el pueblo: El Marqués de Santillana, Lope de Vega, Quevedo.
Modernamente, Garcia Lorca, en el <Romancero gitano»; Manuel
Machado en sus «<Soleares»; Garcia Nieto en «Tregua» se ha dejado
ver una vena popular ahora escondida.

Son poetas que nacieron del pueblo y han cantado con él. Hay
una larga lista de poetas andaluces, populares todos, agiles como
saetas. Los sevillanos Machado:

Tu calle ya no es tu calle
que es una calle cualquiera
camino de cualquier parte. .

Villalén, también de Sevilla; Lorca, granadino; Altolaguirre, ma-
laguenio; y Alberti el que mejor ha vestido con forma erudita los
ecos populares:

iQué resuelo!

jAire, que al toro torillo

le pica el pajaro pillo

que no poue el pie en el suelo!
iQué resuelo!

dos cirios y una corona

tendras en la enfermeria.
iQué alegria!
jc6geme torillo fiero!
iqué salero!

Angeles con cascabeles

arman la marimorena

plumas nevando en la arena

rubi de los redondeles.

La Virgen de los caireles

baja del cielo una palma
iQué resuelo!

De la gloria a tus pitones

bajé, gorri6én de oro,

a jugar contigo al toro,

no a pedirte explicaciones.

iA ver si te las compones

y vuelves vivo al chiquero!
jcégeme torillo fiero!

: iqué salero!
Vengas o no en busca mia, e e
torillo, mala persona, (De «El Niiio de la Palma»)

Esto si es poesia y—digdmoslo—poesia social.

SEGUNDA ACEPCION

La deshumanizacién del arte. Poesia humana. Hay una obra
de critica artistica que tiene esta paradoja en la portada, como titu-
lo: La deshumanizacién del arte.

El arte actual—viene a decir el autor—acentuado en lo que tiene
de inspiracién subjetiva del artista, se ha deshumanizado.

Ahora no hacemos caso de esta obra ni de su tesis. S6lo nos
aprovechamos del titslo.




66 ALCANTARA

Porque también se habla mucho de poesia social en este segundo
sentido: poesia humana, poesia de acuerdo con las exigencias y ag-
piraciones naturales del hombre. .

- Lirica deshumanizada sera aquella que hiera o ampute nuestra
sensibilidad natural y nuestros anhelos de superacién. Una poesja
asi, a la fuerza tiene que resultar antisocial.

Sociales se llama a los liricos que han sabido sumergirse en 1a
vida del alma humana y han expresado con su voz personal viven-
cias inmanentes en el hombre de todos los tiempos.

La poesia inspirada en el amor, sobre todo alli donde el amor se
funde en caridad, y la poesia religiosa son poesias de hondo conte-
nido humano, porque el hombre es naturalmente social y religioso.

Distante de Dios, el hombre pierde su medida y su figura huma-
na, porque estd hecho a imagen y semejanza divinas.

Los poetas que cantaron valores y potencialidades naturales del
hombre. tendran siempre resonancias perennes en el alma humana.
Por eso hay péginas del libro de Job, de San Juan de la Cruz y de Ra-
bindranath Tagore, que nunca perderéan su actualidad. San Agustin
es también uno de !os escritores mas humanos de todos los tiempos.

El valor social de esta literatura estriba en su continua comuni-
cabilidad, en estar abierta a un flujo emocional con las potencias.
del hombre.

Hay poetas en quienes es mas débil la capacidad de influjo en
otros hombres. Su radio de accién es mas breve, pero también se
les llama sociales. .

Cantan para su tiempo, interpretando el fondo lirico de su gene-
racién. Casi todos los artistas son hijos de su tiempo y salen a él;
tienen un valor arqueolégico ademis de su correspondiente valor
histérico: el ser indicio representativo de la época en que nacieron.

La catedral de Burgos es de la Edad Media y g6tica; no puede me-
nos de ser medieval. En otro tiempo, seria anacrénica como hoy lo
son tantas iglesias recientes: el Santuario de Covadonga, la iglesia de
San Juan de Sahagiin en Salamanca, la proyectada basilica de Santa
Tgresa' en Alba de Tormes; los santuarios de Lisieux y de Fatima. No
discutimos su valor artistico, s6lo acusamos que estan fuera de su

:iiegmpo: todas ellas, goticistas y anticuadas, pero ni goéticas ni an-
uas.

Y a Picasso nadi
rian a primeras; nin
rat. Quiza—quiza n

e le discutiria en el siglo XIII; todos le rechaza-
g(;mo, conoceria a sus ascendientes, Goya iVQ?EEIL;-
ada mas—tampoco le discutan en el siglo XXIII,
gg;ge“:‘;Od?S (lie admitan sin discutirle. Picasso es un artis%a de hoy,
conocié‘eg e 1e prllas escuelas' artisticas, que en el siglo XIII nadie
Esto | r:ef) - OIXXI.H' quiza le tengan por padre irremediable.
so: los h%cho:}?iu:éa, Historia ademas de su curso tiene su progre:
de otros urdidosst (rjlcos i Sé’lo son «sucesos» dependientes unos
Snos Dr(;longacié od Os entre si, como eslabones de una cadena; sOB
ficie de 1 n‘ RIOLECS, como las olas concéntricas en la super-
B un lago, rota con una piedra.
s verdad que las bellezas Como participacion de la Belleza infi~
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nita, son eternas como ésta y no pasan de moda, aunque pasen las
cosas bellas. Pero el arte, como expresién humana de esas bellezas,
si que puede pasar y perder vigor y actualidad.

El arte es de su tiempo.

Esta solidaridad con sus contemporaneos da al artista y a sus
obras una dimensién social que puede tener dos sentidos: hay obras
que son hijas y huellas de su época (el ambiente que influye en los
hombres). En otros casos, cuando es mas fuerte la personalidad
del artista sus obras son capaces de definir y caracterizar a toda una
época (los hombres que influyen en el ambiente).

Esto que puede parecer una divagacién es un angulo de vista para
medir el alcance social y humano de muchas obras de arte.

¢Quién duda que muchas muestras del arte actual son manifes-
tacion de unos fondos liricos o estéticos, muy propios de nuestro
tiempo?

En la concepciép de la obra, por ejemplo, véase qué frecuente
es en la lirica moderna el tema de la muerte, en unos como Unamu-
no de la muerte con agonia, con angustia, en otros de la muerte con
esperanza.

Desde Unamuno hasta Blas de Otero es larga la lista de liricos
que han cantado nuestra conciencia del limite propio, el sentimiento
de la angustia: Miguel Hernandez, Damaso Alonso; José Luis Cano;
nuestro José Maria Valverde: «Se quedaran mis cosas sin mi, des-

‘concertadas>... Vicente Aleixandre con sus obras «Sombra del Pa-

raiso» y «La destruccién o el amor»; Carmen Conde con <Mujer sin
edén>; Joaquin de Entrambasaguas con «Voz de este mundo»; Diaz-
Plaja con «Vencedor de mi muerte».

Estos poetas han captado una realidad social, sedentada en la
vida de ahora.

En 1949 y en Madrid, publicaba Joaquin de Entrambasaguas sus
<Poemas de la Ciudad-.

Ofrecemos como ejemplos unos fragmentos del poema titulado:
«Calle de 7 a 10».

Me fatigan ya, demasiado, cada vez mas, los perfiles de las gen-
[tes,

que al ir por las calles nos cortan esas miradas repletas del atac-
[decer,

hasta dejarlas olvidadas, derramandose por las avenidas asfaltadas

Jde luces,

o remansadas en los bancos de las plazas silenciosas y hame-
' "~ {das .

donde los nifios se llenan de césped los dedos recién estrenados

[teléfonos
que saltan a la memoria, atravesandola con sus tornillos

los pedazos de ademanes, caidos de tantos rostros sin cédula per-
sonal
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: i muy deprisa sobre CUErpos in-
n por mi lado corriendo ler
cuando pasan p | visibles
i i to de saber muchas sedas
a naftalina fria y su gesto !
con su ojor [olvidadas
: Hay que resistir el traumatismo urbano que nos pro‘ducen
[enemigos ignorados
con una energia de miles de kilogrametros de sangre humana
en las horas de mayor circulaciéon de la ciudad, cuando los auto-
‘ [mdviles llenos de banqueros
quieren cazar a los peatones que van aplicando las cuatro reglas a
[su presupuesto
y estan ya la hierba y los arboles de los paseos solitarios
completamente olvidados por el baluarte sonoro de una barra
[de bar.
Yo sé que en estas horas salen a la calle los que se ahogan
lentamente eun las alcobas ciegas
cuyos lavabos estancados tienen el musgo invisible de la muerte
para rumiar luego el aire, cuando se acuestan rendidos de andar su
|propia vida;
y también los que rastrean corazones extraviados lanzando sus 0jos
|saltones
por entre los zapatos de quienes van y vienen reclaméndolqs ala
: [policia

Siempre sin saber en qué paquete estara de todos esos que

[llevan
de 7 a 10 delante de nosotros, unas gentes de perfil sin recuerdo
Yy sin boca que nos hable de la familia.

que acaso tenemos a veces tan de cerca, tan cerca de nuestro
vivir, huido de las casas,

€n que, sin saberlo nosotros, escuchan sus latidos a través del
yeso y los ladrillos,
cuando nos abandona la calle por la noche».

Muy vertiginoso, muy incoherente, es verdad, este poema de En-

trambasaguas. dei que ofrecemos s6lo unos versos. Pero responde
a una realidad social auténtica, es el paséo de cualquier viandante
por las calles de un

: a ciudad moderna, de 7 a 10 de la noche. :
Ni es una descripcion fria e impersonal: «Me fatigan ya, demasia-
do ..» «No tengo tiempo siquiera...» «Hay que resistir el traumatismo
urbano...» La €Xpresion poética—aun en las descripciones—es un re

flejo de la sensacion o del sentimiento del poeta ante esa realidad.
tra poesia—otro género de poesia—que no trascendiese dela
acostumbrada descripcion del agua cristalina y las flores columpia®

g;séﬁn el viento no seria Caracteristica de este tiempo ni inspirada

SOReL e eI STNNS o o ofele! of e bts o 'al e ) ot ek

‘Y estan ya la hierba y Jog arb itarios com~
: oles de los paseos solitarios
Pletamente olvidados por el baluarte sonoro %e una barra de bar>-

B RIS

ALBUM EXTREMENO.—Retablo de azulejos de Talavera (Siglo XVI),
de la Ermita de San Lézaro, de Plasencia. Foto Mas




ALCANTARA S e . 69

Pero cabe ahora la pregunta: estas poesias que son de su tiempo
¢pasaran a otras edades conservando su actualidad, acordes con el
hombre de siempre?. . ¢Es humana esta lirica?

En lo que tienen de expresion, de lenguaje, es natural que si son
de este tiempo, pasen con él. En cuanto a su tematica, una lirica
tragicamente angustiosa no podra menos de perder vigor, a la lar-

‘ ga. La desesperacién no es violenta y no puede ser ai duradera ni hu-

} mana.

i Sin embargo, con nuestra existencia histérica no es natural la
muerte, y el temor a ésta, también nos lo da la naturaleza. De ahi
que nuestra vida sea una prolongada agonia, que precede a nuestra
muerte.

Por otra parte, en nosotros hay innegables valores ontologicos:
partecillas de ser, de perfecciéon, de bondad, encerrados en nuestro
limite, en nuestras medidas, participadas. Somos pobres e insu-
ficientes. ’

Pero-el ser gravita hacia el Ser. Toda belleza esta religada con la
Belleza y todo ello constituye un lado desconocido de nuestra per-
sona y de nuestra existencia. Lo otro es lo mas barato de la filosofia
existencialista. Esto, también nuestro, puede dictarnos una lirica de

.hondo contenido humano y de continua comunicabilidad.

Por todo esto la muerte, presentida, da pasto a nuestra esperan-
za y las fibras méas intimas de nuestra humanidad anhelan el dia de
nuestra unién con Dios.

% De tan diversa manera nos aparece la muerte a dos luces distin-

tas. El Cabo de las Tormentas resulta ser el de Buena Esperanza.

[ Esta bien, un canto, a nuestra situacion histérica, a nuestra vi-

da circunstanciada, angustia de vivir en el tiempo y en el espacio
pero de vuelta del existencialismo, con esperanza.

Digno de un articulo entero y de una recensién especial es el li-
bro de Diaz-Plaja «Vencedor de mi muerte». En él expone el poeta
el méas estremecido sentimiento de la vida, subsanandolo después
con la fe en Dios y la esperanza de la gloria.

ACEPCION TERCERA

Poetas con voto de obediencia. Poesia socialista. La socialista
es la poesia y el arte que con més frecuencia se llaman sociales.
Arte social, no por ser un deporte del que pueda gustar una mul-
titud. Esto es poesia o arte popular.
Arte social no por manar de motivos estéticos, constantes en el
hombre de siempre. Esto es poesia humana.
Arte social por formar parte de una corriente de propaganda e
N ideologia sociales, mis o menos socialistas.
! Es aqui donde—tan perniciosamente—el arte se roza mas de cerca
con la politica y donde la poesia «al servicio», de un partido viene
a menos y pierde valor y precio.
: Se concibe a un'soldado con voto de obediencia. A un poeta, no.
| La poesia, duefia como las artes, nunca puede andar de servicio.
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Afiliado a un partido, el artista pierde libertad... El tema se le
impone y su inspiracién ha de verterla en unos cauces trazados por
1 ’Eﬂa{,ggéino podra hablar con naturalidad; al escultor y gl pintor
fe seran fruta prohibida motivos y temas, llenos de sugerencias y ca-

i i belleza. ;
mmyozuh:icxiielﬁdad artistica—tan negesaria—quedaré s§crificada en
el altar y culto del partido o en la carcel .fuer_te de su mledo. :

La poesia llega a cotizarse. Cada realizacion artistica tendra su
estipendio y por este camino como franqueado con sello de urgen-
cia, el poeta, el artista se verd antes conocido y admirado. iy’

Luego, estomago agradecido, obraré por esa fuerte e irresistible
inercia que es el compromiso o la costumbre. ; ‘

Tal fué la historia de Arthur Kostler, escritor hungaro pervertido
al comunismo y luego converso de él. Y el caso de Sastre, que andu-
bo rondando el comunismo con su vida y con sus obras. 'Y el de Pi-
casso. Lo mismo le pas6 a Pudovkin, director ruso de cine: en a}—
guna de sus peliculas («La vuelta de Vassili Bartnikow») una tesis
impuesta en alas de propaganda comunista da al traste con toda la
cinta cinematografica.

Lo mismo que Borislov Charalief, realizador de «Poema del hom-
bre» que en el utimo festival de Venecia—el verano pasado—obtuvo
el mas clamoroso fracaso.

Por ser de buenos liricos es mas lamentable el caso de Maya-
kovsky, autor de «El hombre y la médquina»— espiritu puro de la téc-
nica -y el caso de Pablo Neruda, chileno, tan cercano y distante de
nosotros.

No es que se rechace una poesia por el hecho de cantar la libertad,
<l mundo del trabajo, los derechos del hombre, las realidades y pro-
blemas sociales.

Deatro de la belleza—y todo es bello y bueno porque Dios lo hi—
20—no hay nada irreductible con la poesia. Siel poeta lleva palpi-
tantes en su pecho estas realidades humanas y sociales, incluso si
las sientes viva como verdaderos «problemas», la poesia saldra ella
sola y naturalmente, del amor a nuestros semejantes.

Walt Witman, el padre del versolibrismo, cant6 en versos for-
midables el mundo del trabajo. Guillermo de la Torre ha cantfido
la méquina y la fabrica, desde el bando opuesto a Mayakowski
'Qabriel y Galan, tan humano, tiene muy buenos poemas en este sen-
tido, pregoneros de una sociologia y caridad muy cristianas: «La
jurdana», «El ama», «Los pastores de mi abuelo», «Mi vaquerillo»,
poemas que cantan una sociedad heril, muy armonizada.

Y ya que hablabamos de cine, de tema social se han hecho en to-
das partes peliculas muy bien logradas: la italiana <Ladrén de bici
‘c:liiigsé ei)mf}lm éxito de Sicca; en Francia, recientemente, «Bail‘j ‘i:s
Lucia) %asatlarxlst» (D‘:m,‘mer) y en Espana «Cerca de la‘ciudafi»’ (Lu >
= b (Nlile\?em erior a «La Guerra de Dios» (Gil-Escrivé) ¥

s Conde, 1951).

ampoco se rechaza una poesia por estar inspirada en motivos
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nacionales, histéricos o geograficos. Esto ha sido el pan de cada dia
desde los grandes poemas épicos hasta el «<Poema de la Bestia y el
Angel>.

En las primitivas tribus semitas, el del poeta era un cargo publi-
co tan sagrado y tan social como el sacerdocio y tenia el oficio de
animar a los guerreros, recurriendo a estos motivos de interés ra-
cial. Todavia los salmos parecen tener esa intencién de entusiasmar
a los soldados contra los enemigos de Dios y de su pueblo.

Todo lo demas es retérica aprendida; esquematismo frio que po-
ne en verso unas lecciones de sociologia o economia politica. Los
poetas obedientes, tomaréan siempre una actitud polémica y comba-
tiva.

Quiza como en el caso de Neruda la «poética»—estructura del poe-
ma; la expresién, las metaforas, el criterio y la conciencia poética —
sea formidable; la poesia, no puede serlo. El total de la obra, sera
un muladar, cubierto de nieve.

Una poesia asi, inspirada en el materialismo mas universal y en
el odio y en la irreligién, a la fuerza tendra que sentirse sola en el
tiempo: huérfana y estéril.

La obra de arte resultard demasiado social, socialista, pero anti-
social, deshumanizada.

*
* *

Estas tres son las frecuentes dimensiones del tan llevado y trai-
do arte social. Son tres sentidos de una misma palabra, al hablar
de arte social conviene tener bien en cuenta estas tres acepciones de
una misma expresién para no descalificar estéticamente obras de

hondo contenido humano y para no tachar de socialistas nuestros
villancicos populares. :

Jose L .MAJADA NEILA
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BREVES

La vida es triste, amarga, insoportable;
me dices sin cesar.

iBendito sea Dios que me concede
el gran don de sofiar! '

ErLapia MONTESINO




