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Juanito no les hizo caso. Ya estaba acostumbrado. Pero las bur-
u
i rueles. ]

se fueron hacxendp c
‘as—iQué santito! Viene a rezar a su padre.

— Tu padre era tonto.
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I%‘erzcu(;lm Bueno, ya sabes: mi tio dice que tu madre le dej6 un

mes por otr?. :
pait ] ué con otro. 1 2
]uasriit?)eno pudo resistir el horrible insulto que hacian a su padre

en el mismo lugar donde reposaba. Se levant6 con una piedra en la : :

mano y golpe6 la cara del muchacho que habia dicho aquello que c A s T ' ‘. L A
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no comprendia bien, pero que sabia que era alg'o malo. Al instante,
todos se abalanzaron sobre él y le go!pearon sin tener en cuenta su
debilidad. Las gafas saltaron de sus 0jos y se rompieron contra una

de piedra. Juanito s6lo vié6 sombras. Demonios invisibles que Cruzan por tierra de Campos, desde Zamora a Palencia
cruz de ; : ) :
i { i ro al fin tuvo : : '

le traian de aqui para alld. Se defendia como podia, pe : d et T
que darse por vencido. Le dejaron aili, llorando. con la cabeza entre
a5 Epnos; A0 Hacen siete la familia: buhonero, buhonera,

Su llanto se fué extinguiendo lentamente. Record6 que aln no
habia rezado y se arrodill6. Luego, se levanté. Tgnia frio. Med;olsm | 50 ifin ¥ s bistsne. Hanas fas i A e |
ver. sali6 del cementerio. Anochecia, y un silencio casi materia s: > o s
extendia por los campos. Los arboles alargaban al cielo sus rama n un carricoche renco, bajo la toldilla, llevan i

desnudas, semejantes a manos de viejas. ]uanit(? pen§aba en la c1u‘
dad. La ciudad no estaba lejos. Podia ir si queria, lejos de tz\ste pue
blo donde no tenia una mirada carifiosa, excepto la de ! Igdr(:j, a
quien nadie falta. Después de pasar el puente con mucho cuida g:
se detuvo y mir6 hacia atras. La ciudad estaba tras aquell’os m(;

tes azules. S6lo se tardaba unas horas. En la ciudad habia tantas

unas pocas baratijas y unas pocas herramientas

—~———— ——

con que componer paraguas y lafiar vajilla en piezas;

tres colchoncillos de estopa, tres cabezales de hierba

cosas... Juanito se volvié apresuradamente. Corrio. Suslotj)OS1 UHC;%S : y tres frazadas de borra: toda su casa y hacienda.

i e rompio e uho ). b

de niebla tropezar‘on contr’a la ’ba_randé.l 1 B ch6 en st~ Cae la tarde. La familia marcha por la carretera. :

Cay6 al agua. Alli se ahogé su ultima ilusién, y se mar

lencio. ok b ¢ o Lsrandn e de- Dan rostro a un pueblo de adobes que sobre un teso se otea, :
Al dia siguiente los hombres recorrieron el rio, bu '

f & 2 5 i0
tras iban los chicos, como quien va a una fiesta. En el cementerio,

Dos hijos, zagales ambos, van juntos, de delantera.
alguien habia encontrado unas gafas rotas.

Uno, bermejo, en la mano sostiene una urraca muerta.
oar T BEAZGES El padre rige del diestro las borricas, a la recua.
Viste blusa azul y larga que hasta el tobillo le llega,
la tralla de cuero al hombro, derribada la cabeza.
\L( i A la zaga del carrillo, despeinada, alharaquienta,

ronca de tanto alarido, las manos al cielo abiertas,

los pies desnudos a rastras, camina la buhonera.




Pasa la familia ahora junto al solar de las eras.
Este trilla, aquél aparva, tal limpia y estotro ahecha.
Un gaian, riendo, grita: «¢Hubo somanta, parienta?»
La familia sube al pueblo y acampa junto a la iglesia.
«¢Qué ocurre, buena sefiora? ¢Por qué asi gime y reniega?»
«Mi fija que se me muere, mi fija la mas pequefia.»
«Dénde estd, que no la vemos?» «Dentro del carrico pena.
Anda mas muerta que viva.» Nunca tal cosa dijera.
Van las mujeres de huida, clamando: «;Malhaya sea!
La peste nos traen al pueblo. Echalos, alcalde, fuera.
Suban armados los mozos. Llamen al médico apriesa».
El médico ya ha llegado. Mirando esta ya a la enferma:
una nifia de ocho meses que es sé6lo hueso y pelleja.

«Vecinas, ha dicho el médico, no hay peste, esto es, epidemia.

La nifia se ha muerto de hambre. Y al que se muere lo entierran».

«Lleva la bisuien’a; alma, vida, princesa.
Lleva la bisuteria contigo bajo la tierra.
Pendientes de esmeralda en las orejas.
Al cuello el collar de turquesas.
En el pelo dorado, las doradas peinas.
Llévalo todo, todo. Nada, nada nos queda.»
Campanas tocan a gloria. Marchan por la carretera,

cruzando la tierra de Campos, desde Zamora a Palencia.

Ramox PEREZ DE AYALA

POESIA Y ARTE SOCIALES.
ALCANCE Y DEFINICIONES.

INA MONEDA CON DOBLE PRECIO

]E habla, se discute de arte social sin antes definir bien las
| acepciones de esta expresién.
ISl Desde que Pablo Neruda publicé su «Canto general» (1) y
Leopoldo Panero le dirigié, como una carta abierta, el Suyo perso-
nal (2), el tema de lo social en la poesia adquirié y sigue cobrando
actualidad.

Este interés palpitante en revistas y en circulos de aficionados
sobre lo social en la lirica se extendi6 ‘a todos los campos del arte
Eon ocasion de la II Bienal Hispanoamericana de Arte, celebrada en

uba.

Poesia social 1a hubo en todos los tiempos de la literatura que
cant6 valores sociales como el trabajo o motivos heroicos de reso-
nancia para toda una raza. Més reciente es la poesia socialista, el
fendmeno del poeta sociélogo. Y esta historia empez6 el dia que el
socialismo usé por primera vez de la literatura como un medio més
para propagar su ideologia.

En elI Congreso de Escritores soviéticos (17-31 de Agosto de
1934) el realismo socialista quedaba declarado doctrina oficial del
partido.

Después se Ha hablado de literatura social en sentidos y direccio-
nes distintas y hasta opuestas. Poetas sociales se ha llamado a al-
gunos liricos—Gabriel Celaya y Blas de Otero—, porque se han he-
cho expresién de un tiempo en el que viven con sus semejantes. Y a
Pablo Neruda, por hacer sociologia poéticamente se le ha llamado
con el mismo nombre.

Y aqui donde han sido frecuentes las discusiones y acaloradas
las polémicas, no cabe una comun inteligencia mientras no se des-
linden los campos y se aclare la terminologia.

Porque una palabra asi, equivoca, es como una moneda de do-
ble precio que anduviese de mano en mano, por el mercado de los
hombres,
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(1) NERUDA, PABLO: Canto general. (2." edic.) Méjico, 1949.
- S!)dPANERO, LEOPOLDO: Canto personal. Carta perdida a Pablo Neruda.
adrid, 1953.




