A José M. Gabriel y Galan

Te fuiste de nosotros humildemente, como brisa
terral que llega de las cumbres, oréanos y pasa;
te dormiste en el halda nutricia de la tierra madre,
la parda tierra generosa que ta tanto amabas.

Y silenciosamente vuelves. Ya estds aqui, presente,
recitando versos de <Varén»>, <El Embargo» y <El Amas;
versos en carne viva, con la sangre y nervios al aire,
palpitacion perenne de las telaricas entrafas.

En elles esta Dios, los hombres y las cosas pequeias
que entretejen la vida, la colman y desgranan;
las minimas cosas que guardamos amorosamente,
como novia feliz las galas nupciales en el arca.

Recuerdos que ponen temblor de emocién en las mejillas.
envejecidas, velan la voz y hacen brotar las lagrimas;
pedacitos de luz en la sombra del tiempo que huye,
rescoldo vivo, con el calor de las primeras brasas.

Con qué falsa moneda, poeta, pagamos tus dones:
purpurina, guijarros por oro puro y esmeraldas.

Ta, gran sefior de la poesia, regalas con largueza;
nosotros, qué vamos a darte, si no tenemos nada.

Perdén, hermano mayor de los poetas extremenos;
perdon, por salirnos de tu ruta luminosa y clara;
perdon, por olvidarnos del cielo y de la tierra nuestra,
y el talante viril de la mas ecuménica raza.

Perp ya no podemos hacer otra cosa; nos pesa
demasiado la herencia sobre las débiles espaldas.
Somos brotes enanos de relamidas hierbecillas
en torno al tronco venerable de la encina sagrada.

orYa nadie cantar_a como ta nuestros campos veneros,
P s;}ue nos ialta' aliento y voz en la hética garganta;
fio demos’maldltos, por encarnar dos emociones
nde teniamos los hombres el corazén y el alma.
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r RACIAS a la inmensa produccién de celulosa y a la no menos
\ ] inmensa vanidad humana, sabemos algo acerca de nuestros
_ =i semejantes mas remotos, podemos hablar del hombre blan-
co y del amarillo, del superhombre, del hombre-masa y hasta de la
psicologia del toro de lidia. Incluso algin osado ha hundido el es-
calpelo de su pluma en el cerebro del hombre gordo y del hombre
flaco. Esta parece ser la altima conquista de la ciencia en ¢l campo
del alma humana.

Clasificados en razas, en grupos étnicos, en tipos, y finalmente,
por peso, era de esperar que se redujese considerablemente el con-
sumo de papel y que la persona menos sapiens tuviese un €Onoci:
miento completo del homo. Esperanza falaz. El hombre es el anico
animal que no contento con tropezar dos veces en el mismo arbol,
lo utiliza luego para llenar el mundo de libros. La publicacion del
primero debi6 ser algo asi como la aparicién de la primera bacteria.

Y sin embargo jqué gran laguna de ignorancia! Ta, lector, po-
drias hablarme de los proyectos de César o Napole6én, del alma del
oriental o del zuli, de don Juan, de Eva... (Pero qué sabes del hom-
bre calvo? Nada, absolutamente nada. Es posible que si no hubiese
cafés y salas de espectdculos, ignoraras la existencia de ese incon-
fundible tipo humano. Que yo recuerde, s6lo un escritor se ocupé
de ¢l para afirmar que el calvo era un producto de la civilizacién.
Crasisimo error. Todo lo contrario, sefior, todo lo contrario. Si no
hubiese calvos habria menos sombreros. Y desde luego, no se ha-
brian dedicado los sabios a investigar la raiz del pelo, ni habria al-
quimistas en el siglo XX y la mismisima civilizacién hubiera peli-
grado. Porque todo lo grande y hermoso ha sido hecho por hom-
bres llenos de ilusién. Y entre los seres de nuestro viejo globo, nin-
guno tan iluso como el calvo.

Su fe es inquebrantable, inasequible al desaliento, impermeable
a todos los fracasos. Si se pasa la mano por la calva, no es para
oxear las moscas, sino para comprobar la eficacia del altimo especi-
fico. Basta con que las yemas de sus dedos tropiecen durante este
examen con una aspereza cualquiera, para que su corazén lata como
el de una enamorada.Si se le cae un pelo, sufrird una desilusién pasa-
jera, porque en su corazén no cabe el desengano. En seguida os dira
que ese pelo fué arrancado por el peine y que volverd a nacer.

Yo tengo un amigo cuya calvicie se inici6 hace varios afios. Se-
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bre su cabeza, como un general sobre el plaqo, os puede marcar, mj-
limetro a milimetro, las fases de la progresion del mal d‘esolador.
Sabe exactamente los centimetros cugdradOS de zona POUI&dfl que
atin conservara cuando llegue a los cincuenta. Y.os lo mostrara con
un gesto triunfal. La verdad es que a consecuencia de un malhadado
menjurje perdi6 las posiciones que con tanto tes6n defendia en sy
cabeza. Y no se desalent6, antes ?1en. se llszno de gozo. Era una
prueba de la bondad de aquel ungiiento, segun sus creadores. Mais
tarde se produciria el milagro. Y mi amigo sigue espe'randolo..‘,

Pero también existe el tipo incrédulo. Son los traidores. Es ese
repulsivo calvo, que al perder la fe, tapa su desnudez no con unas
hojas de parra, sino con una vil peluca. O el desvergonzadp, que
barajando habilmente los restos de su cabellera, cubre de ridiculo
afrentoso lo que debia ser una honrada calva. ;

Y los delatores. ¢No habéis sentido deseos de arrancarle la nariz
a ese imprudente figaro que armado de un espejo traidor os desnuda
imptadicamente? jPalurdos! Que vayan a Inglaterra a aprender. Yo
lei en una revista inglesa cémo un peluquero comprensivo hacia es-
tas cosas. En vez de espejo usaba un cuadro convenientemente di-
bujado. Y el cliente abandonaba el sillén confortado y optimista.

iQué poco cuesta mantener la ilusién! Y quien sabe si la bomba H,
algin dia, al trastornarlo todo, determinara una estupenda floracion
en todas las calvas supervivientes. :

Mientras tanto, queridos congéneres, yo lanzo nuestro grito de
guerra. {No mas, calvos! Es el mismo slogan que esgrimen nuestros
enemigos, los alquimistas, pero modificado por esa coma vibrante,
salvadora.

Hacedla vuestra. Agrupaos en torno a ella como los scldados en
torno a su Bandera. Una coma se transporta facilmente. No necesi-
ta pilotos y aviones especiales como la bomba de hidrégeno. Se la
puede guardar en una caja de f6sforos, en el anills, en el encende-
dor, o también y es preferible, podemos llevarla en el sitio mas visi-
ble y brillante de la calva.

Su empleo es mucho mas facil que el de la bomba famosa y su
potencia infinitamente superior. Una bomba puede alterar el curso
de un rio, pero una coma puede alterar el curso de la historia.

T"’las. NOSOtros no tenemos proyectos ambiciosos. Dejaremos que
el rio siga su curso aunque se sequen los pantanos y no obstaculari-
zaremos la marcha de la historia que es, en fin de cuentas, la que
justifica el empleo de nuestra arma.

Cuando el slogan sibilino, cuando el dorado y tentador jno mas,
galvos! turbe vuestros ojos con el encanto de una manzana paradi-
siaca... descqbrios. Descubrios y mostrad la coma.

demoe;:)rg:) S€ que fracasaré en este empeno, joh ilusos! Si un .sgbio
a Con unos cuantos signos cabalisticos la irreductibilidad

de todas las calvicies, los calvos del mundo entero se mustiarian
como las flores en el otofo.

Maxuer RODRIGUEZ MONTERO
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ALBUM EXTREMENO.— Casas Consistoriales y Juzgado Comarcal de Villanueva

de la Serena (Badajoz). Foto Arribas




