A José M. Gabriel y Galan

Te fuiste de nosotros humildemente, como brisa
terral que llega de las cumbres, oréanos y pasa;
te dormiste en el halda nutricia de la tierra madre,
la parda tierra generosa que ta tanto amabas.

Y silenciosamente vuelves. Ya estds aqui, presente,
recitando versos de <Varén»>, <El Embargo» y <El Amas;
versos en carne viva, con la sangre y nervios al aire,
palpitacion perenne de las telaricas entrafas.

En elles esta Dios, los hombres y las cosas pequeias
que entretejen la vida, la colman y desgranan;
las minimas cosas que guardamos amorosamente,
como novia feliz las galas nupciales en el arca.

Recuerdos que ponen temblor de emocién en las mejillas.
envejecidas, velan la voz y hacen brotar las lagrimas;
pedacitos de luz en la sombra del tiempo que huye,
rescoldo vivo, con el calor de las primeras brasas.

Con qué falsa moneda, poeta, pagamos tus dones:
purpurina, guijarros por oro puro y esmeraldas.

Ta, gran sefior de la poesia, regalas con largueza;
nosotros, qué vamos a darte, si no tenemos nada.

Perdén, hermano mayor de los poetas extremenos;
perdon, por salirnos de tu ruta luminosa y clara;
perdon, por olvidarnos del cielo y de la tierra nuestra,
y el talante viril de la mas ecuménica raza.

Perp ya no podemos hacer otra cosa; nos pesa
demasiado la herencia sobre las débiles espaldas.
Somos brotes enanos de relamidas hierbecillas
en torno al tronco venerable de la encina sagrada.

orYa nadie cantar_a como ta nuestros campos veneros,
P s;}ue nos ialta' aliento y voz en la hética garganta;
fio demos’maldltos, por encarnar dos emociones
nde teniamos los hombres el corazén y el alma.
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No mas, calvos
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r RACIAS a la inmensa produccién de celulosa y a la no menos
\ ] inmensa vanidad humana, sabemos algo acerca de nuestros
_ =i semejantes mas remotos, podemos hablar del hombre blan-
co y del amarillo, del superhombre, del hombre-masa y hasta de la
psicologia del toro de lidia. Incluso algin osado ha hundido el es-
calpelo de su pluma en el cerebro del hombre gordo y del hombre
flaco. Esta parece ser la altima conquista de la ciencia en ¢l campo
del alma humana.

Clasificados en razas, en grupos étnicos, en tipos, y finalmente,
por peso, era de esperar que se redujese considerablemente el con-
sumo de papel y que la persona menos sapiens tuviese un €Onoci:
miento completo del homo. Esperanza falaz. El hombre es el anico
animal que no contento con tropezar dos veces en el mismo arbol,
lo utiliza luego para llenar el mundo de libros. La publicacion del
primero debi6 ser algo asi como la aparicién de la primera bacteria.

Y sin embargo jqué gran laguna de ignorancia! Ta, lector, po-
drias hablarme de los proyectos de César o Napole6én, del alma del
oriental o del zuli, de don Juan, de Eva... (Pero qué sabes del hom-
bre calvo? Nada, absolutamente nada. Es posible que si no hubiese
cafés y salas de espectdculos, ignoraras la existencia de ese incon-
fundible tipo humano. Que yo recuerde, s6lo un escritor se ocupé
de ¢l para afirmar que el calvo era un producto de la civilizacién.
Crasisimo error. Todo lo contrario, sefior, todo lo contrario. Si no
hubiese calvos habria menos sombreros. Y desde luego, no se ha-
brian dedicado los sabios a investigar la raiz del pelo, ni habria al-
quimistas en el siglo XX y la mismisima civilizacién hubiera peli-
grado. Porque todo lo grande y hermoso ha sido hecho por hom-
bres llenos de ilusién. Y entre los seres de nuestro viejo globo, nin-
guno tan iluso como el calvo.

Su fe es inquebrantable, inasequible al desaliento, impermeable
a todos los fracasos. Si se pasa la mano por la calva, no es para
oxear las moscas, sino para comprobar la eficacia del altimo especi-
fico. Basta con que las yemas de sus dedos tropiecen durante este
examen con una aspereza cualquiera, para que su corazén lata como
el de una enamorada.Si se le cae un pelo, sufrird una desilusién pasa-
jera, porque en su corazén no cabe el desengano. En seguida os dira
que ese pelo fué arrancado por el peine y que volverd a nacer.

Yo tengo un amigo cuya calvicie se inici6 hace varios afios. Se-




