CADA NOCHE
ME EMBARCO

Cada noche me embarco
con afan de otra orilla.
—Aguas negras del suefio

para el ojo perdidas.—

Cada noche me entierro
con la gana dormida,
—La esperanza en el pulso,

con la venda en la herida—.

Cada noche me embarco...

con la vela extendida.

Cada noche me entierro...

sin cerrar la pupila.

Quién navega sin puerto?

Quién se siembra sin vida?

Sanros SANCHEZ - MARIN

‘CINCUENTENARIO de su MUERTE

Don Juan Valera

[l aLTA espacio, dados los limites que me he trazado, para ha-
i | cer la etopeya de don Juan. Intentaré, sin embargo, desta-
E===%4 car los rasgos mas tipicos. No quisiera perderme en el la-
berinto de su alma. Su sentido epictireo de la vida y el natural opti-
mismo que fluye de su espiritu, nacen, a mi ver, de la salud fisica y
de la buena armonia y ponderacién de sus facultades intelectuales.
De aqui proviene también la tolerancia con que juzgaba las obras de
los deméas: «Yo soy muy hiperbdlico, como buen espaiiol; pero lo
soy mas en el elogio que en la censura» (1) «...ensalzando mucho a
los que valen poco y ensalzando poco a los que valen mucho, pro-
pendo... a nivelar, a pasar sobre todos el rasero y a suprimir emi-
nencias» (2). Esta inclinacion a la hipérbole y a la idolatria es arma
de dos filos. Como la vena humoristica es abundante, el ditirambo
encubrira muchas veces la guasa fina. Nunca he reido con tanta ga-
na como cuando leia los comentarios de Valera a la teoria filoséfi-
ca que sobre el perfeccionismo absoluto expland, en un libro de este
titulo, el pensador mejicano Sr. Ceballos Dosamantes. (3). Su ca-
racter francamente optimista, con oscilaciones pasajeras entre la
alegria y el dolor, quiza sea el elemento mas valioso en la arquitec-
tura de su obra literaria. Como humanista ha bafnado el espiritu en
la linfa clara del arte griego. Esta parte importantisima de su bagaje
cultural es la razén de sus pasos firmes y seguros en el camino esté-
tico. La férmula del arte por el arte y su desvio de la ciencia expe-
rimental como asunto y colaborador literarios, es de origen clasico.
Si tiende a disculpar los yerros ajenos es porque en su concepto de
la vida y del hombre no caben las desigualdades, sino los matices.
No cree en el superhombre. Pero este escepticismo es elegante y be-
llo, sin la ponzona de Leopardi o de Heine. Nace de su indiferencia
frente a las cosas. El seminarista don Luis de Vargas sucumbe en el
heroico esfuerzo de abrazar a Dios en el fondo del alma. Pepita, ha-
bil y sagaz, méas por instinto o intuicion del amor que por raciocinio,
conturba el espiritu de don Luis, donde la imagen de Dios ha cedido

(1) Correspondencia, tomo Il. Obras Completas, pag. 51.

(2) Flcrilegio de poesias castellanas del siglo XIX, tomo I. Madrid, 1902; pag. 220.

(3) Cartas americanas, tomo XLI. Obras Completas. Madrid, 1915; pags. 31 a 76.
inclusive.
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el paso a la de la viuda. Movido de una curiosidad ardiente e irresis-
tible, Valera se asoma a todas las ventanas del pensamiento filosg-
fico. Va de unas en otras sin sentir las ansias del mareo. No en-
cuentra tan abominable la vida. Toma la metafisica por nobilisimo
ejercicio de la mente, cuya fantasia se ensefiorea de las cosas, cons-
truye teorias que son concesiones a nuestra propension escrutadora,
pero sin aprehender a la verdad, que se disipa ante nuestros ojos
4vidos, como la nube al contacto del sol. Su neutralidad ideolégica
le priva de criterio fijo y determinado en el orden filoséfico o el re-
ligioso, pero le permite, en cambio, asomarse al Ponto proceloso de
las ideas, sin sentir, como Helles, el vértigo del abismo.

Con esta manera de ser aumenta su poder de asimilacién, ya que
el espiritu, en su independencia o albedrio respecto del pensamiento
metafisico, no tiene las cortapisas que estipula, en filosofia, el parti-
cularismo. Su alma, como la rosa nautica, puede mirar a todos los
vientos. No es un incrédulo empedernido, lleno de soberbia y despe-
cho, como Nietzsche. Vacila entre la duda y la fe, y en estas fluc-
tuaciones influye tanto la razén calculadora y fria, como el senti-
miento afectivo. En su juventud se deja arrastrar de la corriente ra-
clgnalista imperante y diputa a Dios de fabuloso y mitico, empa-
rejandole con las leyendas paganas. (1) No tiene que pactar con Me-
ﬁ_stéfe]es, como Fausto, porque su desengafio con relacién a la cien-
¢ia no es tan tardio, y mientras satisfacia el noble deseo de saber,
menos ambicioso que el del doctor aleman, hacia concesiones a sus
sentidos en torno del amor sensual y erético.

S! no se tomase a mala parte nuestra comparacién, nos serviria-
del siguiente simil: el espiritu de Valera nos parece una camara fri-
gormca‘en do.nde S€ conservan, sin estropearse lo méas minimo, to-
S;Still:zt:dei;s n}:jagmables. De ser su espiritu ardiente y fogoso, de-

Se las ideas cuya forjadura no aguantase el fuego vivo y pe-
renne, como la escoria respecto del oro; mas las bien templadas ha-
;Li‘;:?:;gfggscggt&egsi r;\ezlo‘?iiﬁqra y libérrima est4 mas cerca de la
Wb b ctectici ¢ : impetu del cantor de Zaratustra.

lecticismo filoséfico no le dejaba ser dogmatico y solemne

;:n Sus juicios (2) y andaba de una a otra parte, como el .péjaro en
as matas, sopesando el pro y el contra de las ideas sin decidirse
1’;2; r}‘gldgun?. Parece un Don Juan de la filosofia. Todas las opinio-
T o hSe o ety P L
dor de Tirso y Zorrilla la p(:)sesxi)g(r),pgercllonara. S Conqu‘;ta’
Xt::sm}? el Don Juan de Zorrilla, despuzg (r;:eugls;ifp?)lseZiailelofgisaesr;
de sus :rs:gr?;parcse en el camino con Doa Inés, acaba por abjurar
Propende mas ):; l(:e::i:?oclz)rlaiot?cg]o :;)sta?te Cngaalibg ﬁlOSéﬁcoi
gran mundo y diplomatico por ar‘?adida © popular. Educado en €
Y €Xquisitos a los vulgares y rudos Enur]a, e e los. e
. el arte siente igual doctrina.

(1) C:orres ondenci
@) Ibid. pag. 171 tomo 1. Obras Completas, pag. 156.

e —

ALCANTARA 35

Opta por la alquitara del buen gusto que todo lo depura y quita-
esencia. Tan sutil y ultrafino se muestra que de la realidad externa
s6lo toma pormenores que completen la accion y discurso de sus
novelas. De aqui que repugnase el naturalismo. Tiende a la novela
psicoldgica, mas desatada de vinculos materiales y objetivos. Fanta-
sea sin perder nunca pie en las cosas tangibles. No hace mas que em-
pinarse para eludir en lo hacedero las impurezas de la vida. Su idea-
lismo no cambia, ni aun desfigura la castiza y peculiar fisonomia de
los hechos reales.

El sentido comun es otra caracteristica muy singular de Valera.
La paradoja de esta denominacidn, pues no deja de ser arbitrario o
peregrino, al menos, que se llame comun el sentido menos comun
de todos, no rezaba con él. Lo poseia y muy abundantemente por
cierto. Este sentido, que es el médulo con que la inteligencia mide
el pro y el contra de las cosas, contribuy6 sin duda a la ponderacién
y equilibrio de sus obras literarias.

Sus viajes al extranjero y su estancia en las grandes capitales de
Europa, diéronle aire cosmopolita ¥ mundano. Amaba las cosas
propias, sin desdenar las ajenas, y pens6, en alto muchas veces, que
la originalidad de las ideas de un pais no estd en cerrarle el paso a
las extrafias sino en adaptarlas a la psicologia nacional. Psicélogo
y analitico ahonda en el interior de las almas, descubriendo sus ar-
canos mas intimos. Este alarde de sus potencias animicas esta bien
visible en sus ensayos de critica literaria y filosé6fica y en sus nove-
las. Es un observador sutil y profundo, poco aficionado a andarse
por las ramas, como suele decirse, sino a penetrar el secreto de la
idea. Su mente, a pesar de haberse derramado en demasia en el co-
nocimiento y juicio de los fendmenos abstractos, lleg6 a la senectud
sin la fatiga de Sisifo, méas bien firme y pujante. La salud del cuerpo
y del alma se trasvasaba a sus libros donde rarisima vez apunta la
satira perversa y telina. Una serenidad olimpica, aprendida en la
contemplacién de las estatuas griegas y sacada del tuétano de sus
filésofos predilectos, da valor eterno al espiritu de Valera. Mas in-
genieso que cordial, la llama de su intuicién creadora alumbra, pero
no quema.

Don Juan amo6 con la cabeza o con los sentidos. Amor intelectivo,
como el que sinti6 por la marquesa de Bedmar, en Népoles, o sen-
sual y materialista, como el que le inspirara Magdalena Brohan. Neo
supo amar con el corazén, que es el verdadero amor, porque nace
de un sentimiento afectivo y desinteresado. Amor que se detiene a
pensar, no es amor. La venda que lleva Eros en los ojos es la mani-
festacion externa de una ceguera mental. El amor nace en el pecho,
lo idealiza y sublima la inteligencia creadora y toma forma material
a través de los sentidos. A don Juan el objeto amado no le incitaba
o promovia a la contemplacién, al éxtasis. De aqui que en la tre-
menda batalla de Pepita y don Luis, triunfe el amor a la vida, impe-
tuosa y arrolladora como una tromba. Cuando la inteligencia inter-
viene en sus lances amorosos es a titulo de elemento refinador de la
voluptuosidad. Se rie del idealismo erético del Petrarca, y ea el pe-
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liejo de Dante hubiera preferido una Beatriz de carne y huesp}. com-
placiente y dadivosa, camino del Infierno, a aquella abstraccion hu-
; 1 de lazarillo

manada que sirve al poeta de La Dtyma Comedia para
entrar en el Cielo. Tan confiado esta en la fuerza de‘este .amor, que
cifra en ¢l el poder de los ciclopes y titanes. En Peplta ]l'menez tie-
ne todo el valor de un ariete lanzado contra la vida glor{osa del es-
piritu. La dialéctica de don Luis perece a manos de la viuda. jInte-
resante torneo entre esta vida y la otra! Pagano como Goethe, con
cierto sentido panteista e idolatrico de la naturaleza, reconstituye a
su modo el mito del amor realizado por Dafnis y Cloe.

iQué dificil es dar con sujetos como don Juan, tan sanos por
dentro y por fuera! La cabeza de un fil6sofo sobre los hombros de
un ganan. Rousseau fué hurano y misantropo; Voltaire, satiricoy
pérfido; Schopenhauer, mis6gino y pesimista. En el alma crecen
unas facultades a expensas de otras. Donde brilla la imaginacién
como riquisimo joyel, falta la inteligencia razonadora. La bondad
no florece de ordinario en las gélidas regiones del raciocinio. La
mente reflexiva, analitica, desmenuzadora, de don Juan pocas veces.
se alia con el corazén. Y no es que estén cegadas del todo las fuentes
del sentimiento. Mas es preciso que algtin suceso inesperado y stbi-
to irradie su luz patética sobre el espiritu para que los efectos se
manifiesten vigorosos. La muerte de Carlos abre de par en par las
puertas de la efusion, y las fibras cordiales, mudas hacia mucho
tiempo, como el arpa de Bécquer, vibran ahora al unisono y los ojos
miopes, tras los quevedos de oro, se arrasan de lagrimas, y las pa-
labras se hacen mas blandas y suaves, no por raz6n de estilo. sino
en virtud del sentimiento que las abrasa y derrite, como el fuego al
plomeo.

Los hombres de mundo, salvo raras excepciones, son muy aficio-
nadps a 10§ chistes y chascarrillos picantes. Don Antonio Alcala
Galiano, tlo‘de.nuestro don Juan, tenia fama de excelente conversa-
dor en este linaje de parlerias y el duque de Rivas, con su propen-
sién a los cuentos licenciosos y a las desvergiienzas (1), infundia
verdadero panico a las senoras, que no comprendian cGmo un poeta
de tan subidos quilates hacia tales concesiones al mal gusto. Ol
vidaban sin duda las gentiles contertulias del duque, que las na-
rraciones de Bocaccio y del Aretino, con ser éstos altisimos inge-
g!ﬂS. ;vlrccxan por .lo picantes untadas de ajo y restregadas de guin-
r;tt?t:-a ;Ltgsrtan&blén %ultivé en conversaciones y libros (2) esta lite-
B i 21 erelz)a a de las sales aticas de su ingenio y tomadas
o repult)ér?do?;d on ]u'aré’te'ma de la risa un concepto muy ele-
suficiencia afectiva nzr:jr.ema. 'simo don de los dioses. Pero en su if-
de la que fluye a la bocalscmlmnal')a 'a risa mortificante y l.naleVOIa
pontauea de nuestro ser o 'oshOJ'OS SmEa cexplosion osubitd e
petable. » ¥ sin herir ademas ningtn sentimiento res-

(1) Corresponden cia,

(2) Obras Completas,mm0 L oPas Completas, pdg. 41.

tomo XV. Madrid, 1908,

ALBUM EXTREMENO.— Jerez de los Caballeros; «Tierra de Vasco Niifiez de
Balboa», por M. Leroux de Comendador. Foto A. Castellanos
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Como buen epictireo enamorado de la vida material, en la que
los sentidos inferiores colman sus apetitos, Valera tenfa sus debili-
dades gastrondémicas, sin llegar, ni con mucho, al nivel de los Api-

cios y Luculos. No padecia, por suerte, ninguna de esas afecciones.
del aparato digestivo que imponen ciertas cortapisas a los placeres

de la mesa. De aqui su favorable disposicién para toda clase de gui-
sos, pues su eclecticismo, en esto como en todo, permitiale promis-
cuar sin hacer ascos ni melindres. En sus libros hay copiosos testi-
monios de esta filosofia conciliadora y sincrética de la cocina. Pare-

ca que un diplomatico, acostumbrado a los refinamientos de la me—

sa, anoraria los primores de un Nereo de Quios o de un Algis de
Roda. Nada de eso. Preferia los platos regionales, sabrosos e indi-
gestos. Las arropias, y los pestifios, y las gachas de mosto, y el pi-
nonate, juntamente con los morcones y embuchados, la ropa vieja y
la asadura en chaanfaina. De su aficidon a los pipiripaos al aire libre
y bajo el cielo luminoso de Andalucia, tenemos muchos ejemplos en
las paginas de Pepita Jiménez y Mariquita y Antonio.

Si vamos atando cabos, de todos estos pormenores de la vida de
don Juan colegiremos, como conclusién, la ufania, el placer de vivir
que rezuma por todos los poros de su cuerpo y de su espiritu. Es.
bastante coman que las personas ahitas de saber, de vuelta siempre
en todas las cosas, muy corridas y mundaneras, hartas de carne co-
mo el diablo, se sientan morir de hastio por estimar que nada puede:
existir ya que no hayan gustado y saboreado. Bien por imperio de la
naturaleza, bien por artificio y supercheria de aparentar lo que no se
es en el fondo, abundan estos seres desamorados de la vida, desasi-
dos de ella. como néaufragos que cansados de luchar con el océano y
desvanecida en la mente toda idea de supervivencia, abandonan la
tabla de salvacién. Valera, por el contrario, manifiesta siempre su
satisfaccion de vivir. La alegria y el optimismo, en floraciéon peren-
ne, surgen como hermosisimo vergel en el ancho ambito de su obra
literaria. La vida no le parece aborrecible, ni siquiera ingrata (1).
Piensa jubilosamente que todo estd muy bien organizado y como:
respondiendo a una mente ordenadora que preside y dirige hasta el
mas leve movimiento. Quien no acierte a descubrir esta universal
armonia es que tiene cerrados los ojos a la evidencia. Para él no re-
za la consabida frase de que este mundo es un valle de ldgrimas. El
dolor, la desesperaciéon, el pesimismo derivanse de nuestro des-
acuerdo con la vida, de nuestra torpeza para gustarla e interpretar-
la. Un espiritu sano, jocundo, atardxico, viene a la vida no para
disputar con ella, sino para abrazarla efusiva y cordialmente, sin
recelos ni prejuicios. que son los primeros sintomas de desavenen-
cia y divorcio. El arte de vivir consiste en nuestra absoluta compe-
netracién con el mundo, porque lo mismo que en el amor, en la
vida, nuestra cépula con ella supone la suprema exaltacion de la
alegria de existir. A la vida se la conquista de frente, pero no em
concepto de adversarios, sino de amigos. Esta filosofia del mundo

(1) Correspondencia, tomo I. Obras Completas, pag. 70.
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malogra todo sentimiento patético y sublime. Su avenencia con las
cosas impide la manifestacion del dolor como ley punitiva y supre-
ma de la vida. La ponderacion de los factores que intervienen en sus
obras literarias es propio del arte bello, mas no de la' ’sublimidad,
que nace precisamente del desorden y de la desproporcién. Su pan-
filismo rehus6 de la vida lo que hay en ella de pavoroso y tragico.
De aqui que las novelas de don Juan, transpirando salud y alegria,
hayan sido comparadas con una coleccién de hermosas estatuas
griegas (1). Los encontronazos del artista con la realidad son los
elementos generadores de lo sublime, pero nuestro don Juan esquiva
el golpe, sortea habilmente las aristas de los hechos, aprovecha un
resquicio cualquiera paraescapar por él, y su espiritu indemne, como
una lampara de luz suave y acariciadora, circunda o bana de clari-
.dad las cosas, sin que éstas nos cieguen ni deslumbren. No es el to-

rrente que se desborda y ruge, sino ei agua mansa que discurre, si

acaso, entre meandros y recodos, pero sin hervir ni despefarse.
¢De dénde proviene este natural optimista, esta conformidad con
las cosas? Excepto lo que habia de ingénito, de nativo en este modo
.de ser de nuestro don Juan, su optimismo tuvo como puntal més
firme la propia y favorable fortuna de que, con ligeras y distancia-
das interrupciones, se vié asistido. Laméntase Valera, sobre todo en
sus primeros tanteos literarios y politicos, de su suerte adversa; mas
en rigor de verdad y sin olvidarnos de que estas quejas tienen un
valor efimero y esporadico, don Juan nacié de pies, como afirma
‘Cejador (2), y no le falté nunca su buena estrella. El horéscopo de
Valera se habria reducido a poner delante de los ojos del insigne
egabrense un horizonte color de rosa. Comparemos la vida de don
Juan con la de Bécquer, con la de Leopardi, con la de Schopen-
hauer. Ni se vi6 prisionero de la vulgaridad y del asco en torno, co-
mo el glorioso autor de las Rimas, ni fué enclenque y revejido, co-
mo el desesperado Leopardi, ni tuvo una madre despreocupada ¥y
hasta cruel, como el gran pesimista de la filosofia. Cumpliase en
¢l la juiciosa férmula de Juvenal de un alma sana en cuerpo sano;
vivia rodeado de personas de mucho valimiento y de amigos y admi-
radores.que le festejaban y aplaudian, y no fué nunca alanceado por

un destino esquivo.

socli\:i]cg; sctleiha dls({)Ll:tadp sobre la influencia del llamado medio
i des'mientemzey reo ?glsiii]e en la’obra de arte. Nuestro don‘]uan
St cnite s f;l! 6P cede de un pais alegre_y luminoso, cuyo firma-
e gores que deslumbran y ciegan. La naturaleza no
o eternar::;nrt)ocb(; ni mas hermosa’ ni mas variada. Desde la cum-
de la sie?rra mné: altzndC: {i:lpMu‘lhaclen, it St angha v
¢ién de matices! Por algo | e oo Bstrechio, o jqus grac
algo los griegos que pusieron los pies por veZ

(1) La literatura espar el si (/X
parte. Madrid, 1910; pé@?ﬁ%‘? eCneiLald%lé’éod(;\;:éy por el Padre Blanco Garcia. Segunda

2 Literatura castellon: 5y or este juicio en su /Historia de la Lengud
@ Thidem, tomo Vill, pag, 981 110 1918, pég. 233.
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primera en la Peninsula, llamaronla Sicania, que vale tanto como
«pais rico y feliz».

A mi juicio, combinados estos elementos naturales en el espiritu
de Valera, predispuesto a recibirlos merced al complemento de un
cuerpo sano y vigoroso, influyeron convenientemente en la elabora-
cién de su obra poética, e incluso en el equilibrio y serenidad de sus
opiniones de pensador y de critico. Pero si algan escéptico comen-
tarista dudase de este ascendiente, de lo que no cabe dudar, porque
seria negar la evidencia de hechos reales y objetivos, es del empleo
de todo este material pictorico en las obras de imaginacién. Pudo
Valera colocar los asuntos de sus novelas en otros escenarios que,
por lo que respecta a primores y hechizos naturales en nada tienen
que envidiar a los que sirvieron de marco condigno a sus narra-
ciones. Sin embargo, prefiri6 valerse de cuantas bellezas en el
orden fisico nos ofrece exuberantemente su pais natal, ya que pos-
ponerlas habria sido traicionar sentimientos de noble y sincero pa-
triotismo. Y este ilustre escritor, que estuvo tan poco sumiso a los
dictados de la literatura regional y que hasta extrané la mentada
denominacién (1), fué en cierto modo un precursor del regionalismo-
literario, ya que di6 acomodo en sus novelas a tipos y cosas bien im-
pregnados del aroma caracteristico, genuino, de su tierra nativa.
Junto al elemento avtobiografico, discretamente disimulado bajo la
ficcién novelesca, prodiganse personajes cuya identificacion verda-
dera no seria dificil (2) y rincones y villas donde pasaron las horas.
ensofiadas, emotivas de una edad copiosa en travesuras y auda-
cias (3).

iCon qué cara ilusion vuelve sus ojos a Cabra y Dona Mencial
Rebotado su espiritu de la vida hipécrita y malhadada de las gran-
des urbes, se mece y acuna en la tersa e idilica paz de los pueblos,
al amor hogareiio de antiguas amistades y como recostado en esta
inercia ideal. De la comunién de su alma ferviente y prolifica com
las cosas que la rodean, nacen sus obras de inventiva, en cuyas pa-
ginas, tamizadas de luz cenital y perfumadas de salvia, tomillo y
mastranto, se miran como en hechizado espejo las huertas de Ca-
bra, bajo cuyos toldos de arboles frutales discurren acequias y arro-
yuelos rumurosos que llevan en la placida corriente pétalos de ro-
sas y que dan frescura a las violetas y madreselvas nacidas en
las margenes; y la alegria del cielo que parece como un resplandor
de la naturaleza; y tipicos lugares de Dona Mencia; y la agreste y
brava Sierra Elvira, avizorada desde el camino de la Alhambra y el
Generalife; y el Darro, aurifero como el Pactolo y misero.como el
Rubicén; y tantos otros parajes de la templada y ruiseia Andalucia.

{Qué mejor escenario que éste, tan lleno de luz, ungido dela
gracia de Dios, alegre y jocundo como unas castafiuelas y sano en

(1) Ecos Argentinos, 1919, pag. 119-

(2) Don Juan Valera, apuntes para su biografia, por J. Juderias. La Lectura,
1913-1914, .

(3) Ibidem.
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sus tradiciones y costumbres, para que por él d1'scurra’n unas \{iQas
sosegadas, apacibles, bellas, sin complicadas psicologias ni patético
dinamismo? Si no hubiera en la extensa obra de don Jua_n inconta-
bles antecedentes de su amor a Espana, tan mprtlflcada siempre con
la tendencia exética de innovadores y modermzantes.‘ bastaria esta
predileccién por el terruio para que afirmasemos cuan bonda y re-
cia era la raiz de su espafnolismo.

En todas las cosas hay una razén de ser que les da un valor es-
pecifico. La prosa elegante, castiza y verdad.erame’nt'e ejemplar de
nuestro autor, tiene su causa eficiente en el aristocratico espiritu de
Valera. La elegancia espiritual de don Juan se traduce al exterior en
incontables pormenores de orden fisico y moral. En el indumento
de Valera no hay un solo detalle de mal gusto. Viste con distincién
v pulcritud. Sin preocuparse exageradamente de la ropa, como esos
‘petimetres y currutacos que intentan disimular su vulgaridad bajo
el altimo y més extremado figurin de la moda, todo su varonil atavio
‘denota buen tono y ese no sé qué que los franceses llaman chic.
‘Cuando su situacién econémica se lo permite acude a los mejores
'sastres. El aseo de su persona y los detalles de la vestimenta son no-
torios incluso en la intimidad. En las actitudes y ademanes no falta
mnunca el sello de hombre de calidad y buen ver, educado en la mis-
‘ma escuela del dugue de Rivas y de don Antonio Alcala Galiano,
-que tanto influyeron, por otra parte, en su formacién cultural. La
intima elegancia de Valera, manifestada en multitud de pormeno-
res, es también causa eficiente de su prosa, en donde, si hay mucho
esmero y hermosura, no se advierte por ningan lado el artifico ni la
fatiga de una premiosa elaboracién, ya que el lenguaje fluye con na-
tural gallardia y donaire, troquelado en los mejores moldes, y que
para l}al}arle parigual acaso sea necesario remontarse a la altura de
los misticos. Su arraigada creencia de que el arte es forma, le esti-
mula a cuidar el estilo, en el que espejea la gracia y el garabato,
'g‘;: eélnnéildlintlenqn quehenvidiar las sales del més fértil y rico inge-
=i (;SCUridad gﬁ‘:le_ no hay una nota de mal gusto. Ni chszacanerla.
de toda exagéracsi(,l,r:lagentes’ tropos y comparaciones estan exentos
‘contra cualquiera deg extravagancia. La mente razonadora y alerta
las ideas al exteriorizgirno' expuéga i Uovmauncadoiiey

Es frecuent 1 o rlnpitaci palabra. e
nes odiosas y fe;?]ggzsfgsrltores que, por medio de personificacio-

las antipatias de las cosas Sfx vetng(leen s Eacibi i
ellos profesan Galdss tra'y asta ‘e‘las ideas contrarias a las que
. : la sistematicamente a sus novelas a cléri-
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nerse una moraleja. Los novelistas menos docentes llegan a alguna
conclusién moral. Pero no est4 el arte supeditado a la idea, convir-
tiendo su albedrio en servilismo y su belleza en utilidad.

Como cifra y resumen de cuanto va escrito no estard demas que
haga estas afirmaciones. En filosofia, Valera se acogié al elegante y
comodo eclecticismo; en religion, fué incrédulo en la primera fase
de su vida, indiferente en la plenitud y poseido en las postrimerias
de una fe mas consoladora y reconfortante que honda y fundamen-
tal. A la bella literatura arrib6 con su fé6rmula del Arte por el Arte.
En la critica pecé de indulgente y benévolo, sustituyendo la hiel de
la satira por una ironia de guante blanco. Como hombre de mundo
fué excelente conversader, muy festejado por las damas, que es el
mejor elogio que cabe hacer de su ingenio cortesano y de su cauti-
vadora simpatia. Y en politica, liberal y acomodaticio, como tantos
otros, cuya tolerante ideologia permitiéles, sin rubor ni personal
menoscabo, emigrar de unos partidos a otros.

Peoro ROMERO MENDOZA
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TRES ESCRITORES EXTREMENOS

(Micael de Carvajal, José Cascales Mufoz, José Lépex
Prudencio), por Francisco Elias de Tejada.
Volumen IX de la Coleccion de Estudios Extremenios pu-

blicados por los Servicios Culturales de esta Excelentisima
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