16 e e ALCANTARA

jeres morenas, de ojos profundos, resaltaban siempre sobre las leja-
nias cordobesas. En la mirada del pintor y en su gesto nostélgico,
jparecia que tambien afloraban las mismas lejanias, que sin duda
iban muy dentro de su alma.

En el estudio coincidi varias veces con Carmen Moraga, la bellj-
sima actista, entonces en fa cumbre de su fama, a la que le estaba
pintando un retrato. Un dia, al marcharse ella, comenté Julio Ro-
mero:

—Estas mujeres de teatro son insaciables. Con todo lo guapa
ue Dios la ha hecho, quiere que yo todavia mejore la obra de Dios,
iene bastante con esa belleza para llegar muy alto en muchos ca-

minos. Ya sabe usted que se dice...»

El comentario lo hacia conmigo a solas, mientras mi novia se
preparaba para posar. La llegada de ésta, cort6 la frase. Afios des-
pués se hablé de que habia llegado a la maxima altura y que no su-
po estar luego a tono. Cartas y noticias divulgadas por ella durante
la Repablica, probaron lo altimo.

Terminados los retratos de mi novia y de su amiga, vi varias ve-
ces, de tarde en tarde, en algin café, a Julio Romero de Torres, que
amurid joven, en su natal Cérdoba, a las doce de la noche del do-
amingo, 11 de Mayo de 1930.

Versos y tonadillas cantan el recuerdo del mas representativo
pintor espainol del siglo XX.

«Julio Romero de Torres
pinté a la mujer morena...»

Eso canta una copla, y esto se dice en otra:

«Puentecito, puentecito,

puente de San Rafael,

dime por qué caminito

te lo has llevaito,

para no volver.

éDénde esta Julio Romero?

¢Dénde esta? sPor qué se fué?»

En Cérdoba, un museo con

Su creacién genial. Yo tengo en
‘mero de Torres y transportar

amistad, el retrato de mi mujer
«l fondo suave de las bermosas

sus cuadros, testimonia al mundo
mi casa, para recordar a Julio Ro-
me a los juveniles dias de nuestra
- Plena de belleza y juventud, sobre
lejanias cordobesas.

MiGue. MUNOZ DE SAN PEDRO
Conde de Canilleros y de San Miguel
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Voy rumiando en los ojos
el verde de los campos
entre liquidas nubes
con el sabor salado
y rastrojos en brasa
con sangre de lagartos.

Tengo en dos dimensiones
un paisaje pintado.

Me duele en las entranas
un dolor de mal parto;
tiendo lejos la vista
buscando y mas buscando
y una congoja rompe
mi pecho acongojado.

Tengo espacios vacios
en largo y hondo y ancho.

Estoy tendido ahora
dormido en el regazo
de la tierra caliente:
junto a Dios y sonando.

Me nace una sonrisa
con un verso en los labios.

Mi dimensién ahora
s6lo mide a lo alto.

Jose CANAL




