DESPERTAR

En el paisaje del suspiro
se tensan las campanas de la aurora
y el suefio de la brisa
va tocando los nidos de la noche
para que salte el vuelo de la luz.

El balcén de los parpados
levanta sus persianas
para mirar el dia.

Y estamos nuevamente vivos
como el poema de una flor.

PARA UN RETRATO DE
NIDIA GIORGIO DE MEDICIS

Como una rama de otofio
la sombra azul de tu brazo.
En tus dedos de rocio
arde la luz del cigarro.

Tienes el nombre de Carmen
en la fresa de tus labios.
La luna de tu mejilla
parece un perfil gitano.

Tu pelo—negra cascada
para el cuenco de las manos —

La lumbre de la guitarra
te estd quemando y quemando.

Maxuer. PACHECO

RECUERDOS

LEJANIAS CORDOBESAS

110, moreno, Julio Romero de Torres era una mezcla de gi-
tano andaluz y principe moro. Hablaba pausadamente, con

== marcado acento cordobés. Cuando lo conoci, por 1924, su

fjama andaba ya en canciones desde anos antes. En una de ellas, se
ecia: :

<El pincel de Romero de Torres
mi figura a los lienzos llevo.
Soy la maja moderna, espaiola,
de ia tierra del vino y el sol».

Mi trato con el gran artista se inicio en su estudio de Madrid, al
que fui varias veces para acompaiar a la que entonces era mi novia
y hoy es mi mujer. Estaba pintando un retrato de ella y otro de su
intima amiga Dolores Jaraba, hija de los Condes de Casa Valiente,
que también venia con nosotros a posar. Las amigas, ambas de gran
belleza, eran dos tipos diametralmente opuestos: mi novia, morena;
Dolores, rubia. No hay que decir que pintaba con mucho mas gusto
a la primera que a la segunda, porque aquella era el tipo clasico de
las mujeres de sus cuadros y ésta no encajaba para nada en su pin-
tura. Pas6 verdaderos apuros pintando el pelo rubio y el cutis blan-
co de Dolores, y no qued6 bien el retrato. Ya lo decia él:

—Usted, Doloritas, me esta haciendo sudar. No se ofenda; pero
su amiga Julia se pasa ella sola al lienzo; a usted, tengo que pasarla
a la fuerza.

Los retratos eran de tamano y factura semejantes. A Dolores le
puso una rosa en las manos; a Julia, un libro:

—Como su novio es escritor— le dijo cuando la estaba pintando,
—le pondré a usted un librito, en las manos. Si luego no se casan—
agreg6 en broma—, trae el retrato y le pondremos otra cosa.

Los fondos de ambos cuadros eran casi iguales: campos de leja-
nias cordobesas, bellisimas lejanias cordobesas, bajo cielos suaves.

Tenia Romero de Torres su estudio en el pabellén del jardin dek
palacete que era entonces del famoso odontélogo doctor don Flo-
restan Aguilar y que hoy pertenece a la Sociedad General de Auto-
res de Espana, en la calle de Fernando VI. Vi alli muchos cuadros
del gran pintor, entre ellos la famosa alegoria del cante jondo. Mu-




