CIUDAD DE SIEMPRE®

Para Arturo Gazubk

Estoy pisandote, ciudad, el alma
de calle a casa, de la noche al dia,
sin darme cuenta que me vas ganando

sin darme cuenta de mi tiempo y vida.

Estoy ciudad andando por tus nervios
sin darme cuenta que la sangre es mia,
sin apenas saberte ni escucharte

la queja dulce de tu sombra fria.

Estoy ciudad por ti, sobre tu mano
que introduce los dedos en mi herida.
Llueve rosas de Abril, ilueve la tarde

puras estrellas de melancolia

tantos anos, ciudad, por ti murieado,
por ti rezando solo mi agonia
por ti dejando lo mejor que tengo

de calle a plaza, de rincén a esquina.

Jesus DELGADO VALHONDO

(1) Del libro inédito «Ciudadesy.

Glima, Paisaje y Naturaleza en la Obra de

Gabriel v Galan

N el prélogo que escribi6, para las <Nuevas Castellanass, la
condesa de Pardo Bazén, la ilustre autora de <La Madre Na-
turaleza», expuso como:

<La impresion que producen los versos de Gabriel y Galdn es,
en ocasiones, no diré estar viendo, sino estar contemplando la na-
turaleza castallana. Absoluta es la compenetracién de su Musa y de
1a tierra, no en el sentido material, en otro més alto-.

Asi es, ningun poeta contemporidneo ha vivido mas en contacto
con la naturaleza, ni la ha cantado con mayor sencillez y belleza,
ahora bien, no hay que olvidar que Gabriel y Galan habia cursado la

«carrera del Magisterio en Salamanca y Madrid, y regentado las escue-

las de Piedrahita y Guijuelo, plazas que logr6 por oposicién, y la cul-
tura que de estos estudios adquiriese, si bien no muy profunda, fué
lo suficientemente extensa, para que en toda su obra, no aparezca
ningtn error cientifico, a pesar de la frecuencia con que tiene que
tratar cuestiones relacionadas con las ciencias clasicas de la na-
turaleza.

El clima, el paisaje en su concepcién cientifica, la fauna y la flo-
ra, son tratados con maravillosa precisién en sus poesias, y atn
més, en ellas, se atreve a esbozar hondos problemas cientificos y
filoso6ficos.

Es el clima de la region donde vivio Gabriel y Galan (entre Cas-
tilla y Extremadura) rudo y extremado, de marcado cardcter conti-
nental, y en la lectura de todas sus obras, se encuentran descripcio-
nes del mismo, para casi todos los meses del aio.

Es Enero el mas frio del afo, azotando los campos <el de Enero
flagelante duro cierzo>. Sus noches son claras, brillando la luaa y
las estrellas, al parecer, mas que en ninguna otra época:

«Era una noche de Enero
muy fria, serena y clara:
noche de muchas estrellas
y pocos ruidos. Helaba».

Sus amaneceres son a veces enturbiados, por las nieblas matina-

‘les como aquel «<crudo, frio, turbio y callado amanecer de Enero»
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en que vi6 a una madre <yerta junto al helado lavandero en las gé-

: | rio» (Amor de madre).
hw(;laAsl ;:iigri?]‘;ga?d: Enéro. suceden los cambios bruscos de Febrero,

los vientos de Marzo. Dias de'_lluvia y de viento;
:\‘;? g:::gzclgsjzrdana baj6 de la sierra con el hijo en las espaldas:

«Bra un dia crudo y turbio de Febrero
que las sierras azotaba,

con el latigo iracundo

de los vientos y las aguas...»

(La Jurdana)

Noches tenebrosas:

«y las noches del turbio Febrero,
tan negras, tan bravas,

con lobos y cérabos,

con vientos y aguas!..»

(Mi Vaquerillo)

Llega la primavera y a los vientos de Febrero y de Marzo, que al
decir del poeta pasan restallando sus sutiles finas alas», suceden
los vientos sonoros y alegres de las tardes abrilefias.

«Una miisica tan virgen como el aura de mis montes,
tan serena como el cielo de sus amplios horizontes,
tan ingenua como el alma del artista montaraz,

tan sonora como el viento de las tardes abrilefias».

(Los pastores de mi abuelo)

Ya no son los helados amaneceres, sino <«<las auroras del sereno
mes de Abril> y la <sonrisa matutina de los dias abrilefos->.
«. Agradable suele ser la temperatura en el mes de Mayo y, Gabriel
y _Galén, en su poesia Desde el campo, nos narra como <han hen-
chido sus pulmones con sus rafagas, - el de Mayo delicioso ambiente
iresgo.—el solano bochornoso del estio—y el de Enero flagelante du-
YO cierzo».
En ?'layo llegan los primeros calores que hacen revivir la natura-
leza: dias tan espléndidos como aquel que trajo «<de color de oro
ayo gentil espléndida manana,—con sol de fuego que arranco resi-

nas—a las olientes montar j S A 0 vertio en
¥ aces jaras:-. rti0
la i A ] quella manana se

“toda la luz que de los cielos baja,
todas las auras que la sangre encienden,
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todos los ruidos que el oir regalan,
todas las pomas que el sentido enervan,
todos los fuegos que la vida inflaman...»

(Fecundidad)

En Junio todavia son llevaderos los calores y sas breves noches
aunque haya habido tempestades durante la tarde, son sereunas y

placidas:

«Una noche solemne de Junio,
una noche de Junio muy clara...
Los valles dormian,
los buhos cantaban,
sonaba un cencerro;
rumiaban las vacas...»
(Mi Vaquerillo)

Como Eunero es cruel por el frio, Julio lo es por el calor y a la
misma madre que vié aquel amanecer de Enero, la vuelve a ver de-
jar su pobre casa:

«Cuando Julio cruel ciega los ojos,
brufnie los cielos y la tierra abrasa,
y, en los ardientes 4ridos rastrojos,
disputando su presa a las hormigas,
yo la he visto buscar unas espigas
perdidas entre sabanas de abrojos».

Pero es en el Cantar de las Chicharras, donde describe de um
modo mas real el verano en Extremadura:

«Que se queman los lugares,

los azules olivares,

los dormidos encinares

y las vinas, y las mieses, y los huertos,
bajo el halito encendido

que desciende desprendido

como plomo derretido

de este sol abrasador de los desiertos».

A los calores de Julio suceden los de Agosto, que cediendo por
fin en Septiembre hacen exlamar:

«Ya pasaron, ya pasaron
las plimbeas modorras esas
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del sol de Julio que inflama,
del sol de Agosto, que tuesta,
de aquél que la espiga dora

y de éste, que la platea>.
(La tregua)

Las lluvias otonales dan humedad al ambiente y las largas no-
ches de Octubre y Noviembre son himedas y tenebrosas:

<y las hamedas noches de Octubre
cuando el aire menea las ramas>,
(Mi Vaquerillo)

Casi tan frio como Enero es Diciembre, pero mas nuboso sin la
atmésfera pura de aquél. Dias tristes y cenicientos, y asi, cuando
el poeta sube a la ermita de la Virgen de la Montafa:

<Era un dia quejumbroso del Diciembre cemiciento
cuando yo subi la cuesta de la mistica mansién:
Era un dia de Diciembre. La ciudad estaba muerta
sobre el arido repecho calvo y frio del erial,

la ciudad estaba muda, la ciudad estaba yerta
sobre el yermo fustigado por el hélito invernal».

(La Virgen de la Montafia)

Del clima pasemos al paisaje: segiun el Sr. Hernandez Pacheco
puede dividirse nuestra peninsula, desde el punto de vista de su
constitucion litol6gica, en tres grandes areas: Hispania silicia, His-
pania calcarea e Hispania arcillosa. A esta Gltima pertenece la llanu
ra castellana cuyo paisaje describe Gabriel y Galan en El Ama.

<y cantaba también aquellos campos,
los de las pardas onduladas cuestas,

los de los mares de enceradas mieses,
los de las mudas perspectivas serias,

los de las castas soledades hondas,

los de las grises lontananzas muertas...»

i 1La l_llanura extremefia no pertenece a la «Hispania arcillosa», sin®
daa o i?leax.y aunque mas amena y variada que la castellana, guar
2 con ella cierta semejanza, por eso cuando nuestro poeta, desde 12

Virgen de la Montana contempla los:

S ——
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<horizontes infinitos, infinitamente abiertos
al abrazo de los cielos y a los besos de la luz»

cree estar contemplando las desnudas tierras en donde naci6:

«tierras verdes de las siembras, tierras blancas de rastrojos,
tierras grises de barbechos... [Patria mia, yo te vi!

Me trajeron tu memoria las espléndidas anchuras
de las tierras y los cielos que se llegan a besar;
las severas desnudeces de las aridas llanuras,

las gigantes majestades de su grave reposar...»

También son de la Hispania silicea, las sierras pizarrosas de la
comarca de las Hurdes:

«Por la cuesta del serrucho pizarroso

va bajando la paupérrima jurdana

con miserias en el alma y en el cuerpo,
con el hijo medio imbécil a la espalda...»

Mas no todos'los paisajes son aridos y tristes, en esta misma re-
gion se encuentra el valle de Las Batuecas. del cual el Sr. Hernan-
dez Pacheco en su discurso de ingreso en la Real Academia de Cien-
cias hizo la siguiente descripcion:

«Mas bien que bosque pudiera ser considerado como selva, por
lo denso y enmarafiado de la vegetacién arborea y de matorral,
constituida principalmente por la encina y el alcornoque, el tejo y
las més gigantes madrofieras de Europa; vegetacién que crece en el
mas abtupto y rudo roquedo de cuarcitas, constituyendo el conjunto
de ambos, el paisaje mas bravo, agreste y montaraz que conozco».

Esta descripcion nos recuerda a la que hace Gabriel y Galén en
Fecundidad. El pastor sube hacia la cumbre de la sierra:

«por entre ciegas madroneras hiimedas,
por entre redes de revueltas jaras,

por laberintos de lentiscos virgenes,

y de opulentas madreselvas palidas,

y de bravios vigorosos brezos,

y de romeros cuyo aroma embriaga:.

Gabriel y Galan no vivi6 en la Hispania caliza, sin embargo em
una estrofa de su poesia Mensaje describe con gran precisién un
Paisaje de la misma: el geniecillo alado que sus tonadas le inspira,
Vuela hacia Zaragoza y ya en tierra aragonesa va dejando atras «los
blancos cabezos eminentes,—protegidos en sus flancos,—por las ra-
pidas pendientes—de abisméaticos barrancos».
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Elemento fundamental del paisaje es la vegetacion y dentro de
ella es el bosque su forma mas importante; son numerosisimas lag
referencias que en sus poesias hace Gabriel ¥ Qalén al Pin0 y ala
encina, 4rboles tipicos de la region donde vivio. Laencina de Fuep-
mayor es protagonista de su poesia Presagio.

«¢Ves ese tronco, Agustina,
que en el hogar se calcina

y da a mis miembros calor?
Pues es el de aquella encina
del valle de Fuenmayor».

No solo es la encina (Quercus Ilex) sino otras muchas especies
del mismo género: el roble negro (Q. toza) el quéjigo (Q. lusitdnica)
etc., de este tiltimo nos cuenta como él mismo ha dormido: «en las
himedas umbrias de los montes,—bajo el palio de follaje de los
quéjigos».

En Nocturno Montaiiés describe como al anochecer:

«de los senos de los bosques se levantan
brisas frescas que estremecen el paisaje
con el roce de las puntas de sus alas,
preludiando rumorosas en las frondas
las nocturnas melancélicas tonadas,

la que vibran los pinares resinosos,

la que zumban las robledas solitarias,

la que hojean los maizales susurrantes,
la que arrullan las olientes pomaradas...»

En Desde el campo hay que permitirle una licencia poética
<uando nos habla de las noches quepha pasado en la seelva (Eabe el
tronco perf_umado del abeto», puesto que en Espaiia los arboles del
género Ables sé!o vegetal espontaneo en los Pirineos (Abies excel
SSQYAblCS pectinata) y en la Sierra de Ronda (Abies pinsapo)-

in duda debi6 referirse al Pinus sylvestris; que forma sombrios ¥
espesos bosques en la vertiente septentrional del Sistema Central,

representacion en nuestra peninsula, segi imilio Gui
, segua ui
nea, de la taiga siberiana. BHps.aral, . Emilio

Mas abundantes que los bos
Extr_emadura. los matorrales e
lentiscus) que tantas veces no

ques son, en las sierras de Castillay
n los que crece el lentisco (Pistaci@
mbra en sus poesias:

<He dormido en 1a majada sobre un lecho de lentiscos>
(Los pastores de mi abuelo)

«cortd un lentisco y horadé su tallo,
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pulié sus nudos y toco la gaitas.
(Fecundidad)

«Es la imagen del serrucho solitario
de misérrimos lentiscos y pizarras»,

(La Jurdana)

También se refiere con frecuencia: a los brezos, diferentes espe-
cies de los géneros Erica y Calluna; a los madrofnos (Arbustus
unedo) de la misma familia; a las jaras (género Cistus); a las madre-
selvas (no a las de los viejos jardines roménticos de Bécquer, sino a
las especies silvestres: Lonicera hispdnica L. Caprifolicum L. im-
plexa, etc.) a los zarzales (Rubus discolor); a las retamas (Genista
tintoria, Sarothdmnus scoporius, etc.) que constituyen segiin su
acertada expresion:

«jL.a marana revuelta y estéril
que viste los campos

cuando no los fecundan y riegan
sudores humanos!»

(Dos paisajes)

Pero esta marafia estéril también posee sus encantos v embalsa-
ma el ambiente con su fuerte olor penetrante:

«y he dormido junto al tajo del abismo
la embriaguez que le producen al cerebro
los olores resinosos de las jaras,

los selvaticos aromas de los brezos».

(Desde el campo)

Aromaticas son también casi todas las especies de la familia de
las labiadas: tomillos (Género Thymus,) romeros (Gén. Rosmari-
nus), espliego y cantueso (Gén. Lavandula), mientras que las Ra-
nunculdceas en su mayoria venenosas, poseen un olor desagrada-
ble, aunque tengan como la Peonia magnificas y vistosas flores. Es-
te contraste se seniala en la poesia ¢Por qué?

<«¢Por qué destila balsamos
el misero cantueso

que vive en las estériles
calvicies de aquel teso
paupérrimo vivir?

¢Por qué las pomposisimas
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peonias fastuosas
producen esas fétidas
grasientas grandes rosas
de enfatico vestir?»

Misérrimo es el cantueso (Lavandula pedunculata) por’los te-
rrenos donde vive, mas no por sus balsamos y por la belleza de syg
flores, en apretadas espigas, coronadas por un penacho de bracteag
moradas.

Muy corriente es en las sierras del centro de Espufia el «espino
negro o endrino» (Prunus spinosa) cuyas delicadas y precoces flo-

recillas blancas aparecen antes que las hojas. Una poesia de Gabriel

y Galéan lleva precisamente el nombre de Flor de Espino y en ella
compara al delicado nifio recién nacido, hijo de toscos y fornidos
padres, con dichas florecillas que brotan entre espinas y rudos ta-
los sin hojas. No cabe duda que se refiere al espino negro y no al
blanco (Gén. Crataegus), pues las flores de éste, no son tan preco-
ces y es ademés menos frecuente por aquellas tierras. El nombre
espinar>, de algunos lugares castellanos es sinénimo de «endrinaly,
<ome puede observarse en la siguiente estrofa:

«¢éQuieres que vaya a buscar
cuarzos blancos al repecho,
colorines al linar,

nidos de alondra al barbecho
y endrinas al espinar?»

(Castellana)

]iza%n la mllsma hace mencién al cuarzo, cuyas bellas formas crista-
i ea:ls s]ue en encontrarse en ].os cerros de los terrenos granificos y
o algunas regiones de Avila, creen que sus cristales transpa-
entes, son las huellas que al caer dejan los rayos

resEPl las zonas més himedas, en el fondo de los valles, nacen flo-
Silvestres de los méas variados colores:

«Si buscas flores sencillas,
hay en el valle violetas,

Y gamarzas amarillas,

y estrelladas tijeretas,

y olorosas campanillas>,

(Castellana)
Yen los ¢ :
ampos de trigos surgen espontaneas las malas hierbas:

«Veras mecerse, aireadas,
del mar de 1a mies las olas,
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aqui y alla salpicadas
de encendidas amapolas
y de jarritas moradas>,

en fin—en la misma poesia menciona las pamplinas (Stellaria mé-
dia), los clavelillos azules (Centaurea cyanus) v los alvergines (Vi-
cia angustifolia).

«de tus labios los carmines,
que parecen amasados
con pétalos de alvergines»

entonces y menos en aquellos pueblos, no se conocian los labios de
color «cyclamen» (color que por cierto también es el de los pétalos
de otra flor, la del Cyclamen hederifolia).

En lcs terrenos estériles y en las rastrojeras surge esponténeo el
abrojo (Tribulos terrestris) y entre elles, vié el poeta a una madre
buscar perdidas espigas... (Amor de madre). i

Cuando llegan las primeras lluvias otofales, las tormentas:de
Septiembre, brotan del suelo las flores de la quitameriendas (Me-
rendera bulbocodium ), florecen las achicorias (Cichorium intybus),
aparecen muchas especies del género Rumex, y en fin otras muchas
plantas surgen por doquier:

«Era el tiempo llegado
de las puras mananas otonales,
las que tienen un sol tibio y dorado
Brotan en las eras
quitameriendas de matices rojos,
criaban achicorias los rastrojos,
se llenaban las lindes de acederas
y los huertos de malvas y de hinojos>.
(El poema del ganétt)

Interminable seria narrar las multiples citas que en la obra de
Gabriel y Galan se encuentran, relativas a la fauna de la regién don-
de vivi6. En especial las aves siempre han sido preferidas por los
poetas, pero Gabriel y Galan, con su fino espiritu observador, me
ve en ellas simples elementos de adorno, y busca problemas mas
hondos como el misterio del cuclillo (Cuculos canorus), que tante
ha dado que pensar a los naturalistas.

<¢Por qué vivira erratico
sin nido el necio cuco?»
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y en general la diversidad de costumbres de las aves en la constrye..
¢ién de nidos:

«¢Por qué mete el cernicalo

su nido en la hendidura

y el colorin minasculo

lo guarda en la espesura

del viejo carrascal? !
¢Por qué las oropéndolas

lo cuelgan del encino

y aquellos otros péjaros

sotiérranlo en el fino

tapiz del arenal?»

Otra particularidad interesante de las aves, es que, precisamente
las mas vistosas, o son mudas como los pédjaros de colores de las

‘calladas selvas de la Polinesia, o producen sonidos desagradables
como el pavo real.

« «¢Por qué sera el policromo
vistoso abejaruco
tan aspero cantor?
¢Por qué de dulce musica
tesoro tal Dios guarda
para el pardillo misero, . |
para la alondra parda
y el pardo ruisefior?

a este dltimo, en otra poesia, en Romeria del amor, le denomina el
Pdjaro cantor de Jos ¢

)ajar antores, y la alondra es ién con frecuen-
cia citada: Sl

«mucho més alto que Ia alondra alegre
cuando en los aires la alborada canta»

ALBUM EXTREMENO.—Cruz de los Caidos, de Llerena

(Fecundidad)

¥ en efecto mucho mas alto que la alondra vuelan las aguilas:

All4, en las cumbres de las sierras hoscas;
alld en las cimas de las sierras bravas: '
en la mansién de las quietudes grandeys

en la region de las silbantes dguilas, :
donde se borra del vivir la idea, :

donde se posa la absoluta calma

Su nido asientan los silencios gr:;ndes.
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el tiempo pliega sus gigantes alas
y el espiritu atento
siente flotar en derredor la nada...,

Naturalmente que la idea de que el tiempo pliegue sus gigantes
alas nos parece una licencia poética, pero sin embargo, segan las
ideas cosmolégicas de De Sitter, en los confines del Universo, en
las fronteras de la nada, el tiempo pliega realmente sus alas.

En el ¢rupo de los buhos, el carabo (Syrnium aluco) es tambiém
frecuentemente aludido y asi nos habla en Desde el campo «y el in-
s6lito graznido de los carabos—que parece carcajada del infierno».

Es esta una de las razones del miedo supersticioso que estas aves-
inspiran. Ya Shakespeare hizo repetidas veces al buho representan-
te de la desgracia y asi en <Macbeth» escribe:

«es el grito del buho, fatal pregonero que saluda a la noche»

En cuanto a los insectos, El cantar de las chicharras esta escri-
to de modo que sus estrofas presentan la monotonia sonora del
canto de dichos hemipteros. o

«<jVete y vuelve, muchachuela,

que me dejas una estela

de frescura que consuela

cuando pasas, cuando pasas a mi lado!
iTrae la jarra, trae la jarra!

iQue se calle la chicharra!

iQue las hojas de la parra

mueva el halito del céfiro encalmado!»

también onomatopéyicos son estos versos en los que hace referen—
cia a otro insecto:

«Grave zumbar pregonero
del tabano volandero
que arrullo en la siesta da;
que murmura, que se queja,
que se acerca, que se aleja,
que retorna, que Se va ..»
(Mi masica)
Naturalmente no podrian faltar las alusiones a los insectos so—
ciales, abejas y hormigas, y el poeta ha observado la colmena:

«Al mediar una serena
tarde placida de Mayo.




La volante, la sonora |
muchedumbre zumbadora \

laboraba sin desmayo. |
(Las repiblicas) r

v ha admirado el hormiguero

«cuando henchian su granero las inntimeras hormigas»

En su poesia ¢Por qué? tantas veces aludida, parece en conjun- ‘3
to enfrentarse con el misterio de la vida, haciéndose una serie de
preguntas que naturalmente no tienen contestacioén, e interrumpién-
dose al final a si mismo:

«¢Por qué... Curioso espiritu,
no quieras indagarlo,

ni en tristes secas férmulas
pretender encerrarlo

si no quieres llorar.

Misterios que sois Ginicos
divinos bebedores

de encantos sabrosisimos:
itocaros es perderos!

iViviros es gozar!

"Ijal vez una sombra de escepticismo pasé por su espiritu al es-
cribir estos versos, mas no por ello hay que dudar de su Fe inque
brantable y es su poesia Desde el campo, a juicio del P. Jesas Si-
mon «un himno a la naturaleza, obra de las manos de Dios y espe-
jo de su gloria». Es precisamente en el seno de esa gran naturalezd
donde el poeta que «encajado como misera alimafia en la grieta del
penasco gigantesco» sinti¢ -la grandeza de lo grande» y llord da
ruindad de lo pequefio» dice que:

<es grande por su esencia lo pequeno:»;
€S:
«donde hablandonys de Dios todas las cosas
al revés de la ciudad de los estruendos :
lo soberbio dice menos que lo humilde |
el reposo dice mas que el movimiento :
las palabras hablan menos que los rui;ios
¥ 108 ruidos dicen menos que el silencio...'»

En Nocturno 7 ~ - Lo
: nontariés ; . crip
€ién cosmolégica cuando diky;?e i y Galda una breve des
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«Mas arriba, los luceros de diamantes:
mds arriba, las estrellas plateadas;
mas arriba, las inmensas nebulosas
infinitas melancélicas, arcanas...»

Pero sobre estas nebulosas, de las que tarda la luz en llegar a la
tierra millones de anos, que parecen huir con velocidad de vértigo,
y ante las cuales se agotan las posibilidades de observacién de la
ciencia humana. como sincero creyente coloca al Dios de sus
creencias.

«mas arriba, Dios y el éter... mas arriba
Dios a solas en la Gloria con las almas...»

En fin, en su altima poesia Cancidn, escrita pocos dias después.
de la muerte de su padre y poco antes de la suya, se preocupa del
misterio del més alla y estos son los tltimos versos que escribiera:

«jQuiero vivir! A Dios voy
a Dios no se va muriendo,
se va al oriente subiendo
por la breve noche de hoy
De luz y de sombras soy

y quiero darme alas dos.
Quiero dejar de mi en pos
robusta y santa semilla

de esto que tengo de arcilla,
de esto que tengo de Dios!»
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CarLos LOPEZ BUSTOS

PARA suscribirse a «<-ALCANTARA»

basta con llamar los dias laborables al teléfono
n.% 1584, desde las diez a las trece y media horas.




