MEDITACION BREVE

He pasado unos minutos
yo solo en el camposanto.
Nada en él produce espanto:
paz y silencio absolutos.

En un rincén, el osario;
en ¢él, una calavera
que calmosa nos espera
al fin del itinerario.

En el suelo endurecido
y yermo, una fosa abierta,
como si fuera la puerta
del mundo desconocido.

Tras esa puerta ¢no hay nada?
Entonces, el pensamiento,
el valor, el sentimiento
éson niebla de la alborada?

Camposanto lugareiio.
iBuena leccion aprendidat
Soy el suefio de la vida
0 soy la vida del suefio. ..

El sol cae. Lentamente
ezo un padrenuestro y salgo.
iEn nombre de Dios! ¢Hay algo
que no muera eternamente?

(En nombre de Dios, hay algo
que no muere eternamente. .,)

Eugenio PAYO

Tropezando y cayendo
(CUENTO)

A la memoria del poeta cacereiio:
Enrique Montédnchez.

I
H1LLAGROSA se envanece con su artistico puente sobre el Salor,
' que casi compite con el de Alcantara en majestad v atrevi-
o miento; aunque de una y otro alardea con mayor razoén el
castillo de Alzora, elevado sobre enorme bloque de berroquena cor-
tado a pico por tres de sus aristas. Alin se mantienen enhiestas las
gruesas paredes, aiin campea el escudo seforial, esculpido en grani-
to, mostrando los cuarteles con el estribo y la barra; todavia es
magnifico el patio de honor y se muestra gallarda y altiva la torre
del homenaje. Puente y castillo, sin embargo, eran desdeniados por
Juli4n Morales ante las bellezas del jardin de la casa-palacio, situa-
da en la calle del Duque. La casa ducal de Alzora posee extensos y
ricos fundos en el término de Villagrosa, desde las dehesas recoci-
das de puro pasto y predios en el valle para pastos y labor, hasta
los enmarafiados y bravios de la sierra, donde la encina y el alcor-
noque libran sorda batalla con la jara, el brezo y la madronera. En
el pueblo, varias casas muestran el escudo del linajudo y poderoso
propietario, y el palacio, vetusto, gris'y destartalado, sirve de mo-
rada al administrador de tan pingiies rentas. El jardin fué obra del
duque Miguel Pedro, camarada inseparable de aquel marqués de
Mora por quien lanzé tan voluptuosos suspiros madermoiselle de
Lespinasse y a quien llamara excelente amigo d‘Alembert. El duque
Miguel Pedro trajo de Francia la aficién a los jardines a lo Le No-
tre, y en una de sus temporadas de campesino planté en Villagrosa
uno, a imitacién de los franceses: recortado, geométrico, bordeado
de bojes, con fuentes y estatuas, a las que daban sombra édlamos ne-
gros, sauces llorones, magnolias y acacias, no permitiendo vivir a
mas arboles frutales que a almendros y naranjos: a aquéllos, por sus
risuefias flores; a éstos por su brillante y almibarado fruto. :
Si hoy levantara la cabeza el alegre camarada de Mora y Aranda,
viera con indignacién y pena el estado del jardin: devastado, selva-
tico, destrozadas las simétricas lineas, injuriadas y maltrechas las
estatuas, alfombrados de ortigas y hierbajos los paseos y poblados
con una poblacién arbérea heterogénea aquellos cuadros sombrios
de naranjos, que formaban la corte de alguna magnolia gigante,
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henchida de gallardia con su exuberante boscaje. Pero lp_que el jar-
din perdiera en simetria geométrica, halo ganado en poética melap-
colia, y su fronda espesa, sus estatuas destrozadas, sus fuentes con-
vertidas en tenue hilo y su balsamica frescura, inundan el alma de
emocién y saudade, y €l rincén se muestra digno de ser pintado
por el prodigioso pincel que inmortalizara La isla de los Muertos,
Asi lo pensaba Julidn Morales, hermano del administrador de la
casa de Alzora y huéped a la sazén en el palacio, que constante-
mente ambulaba por el poético jardin. Era el retiro que convenia a
Julian, gastado miserablemente en la vida madrilefia con las dispu-
tas y conferencias del Ateneo, en el laborar vacuo entre garrula ver-
borrea y detonante pedanteria, siempre sediento de notoriedad y rui-
do, siempre ansioso de aplausos, siempre postulando algiin mote
honroso de los hierofantes de la cacharreria o del saloncillo del
Espafiol. Asi pas6 ocho afios desde que se instalé en Madrid de re-
greso de Bolonia, y las semillas echadas en la institucién del Car-
denal, la educaci6n extranjera y el vigoroso método para el trabajo
en la villa del Oso, se malograron y perdieron. Fué uno de tantos
intelectuales, sin fe religiosa, sin fe en la raza, sin fe en el porvenir,
presa de ese cancer horrendo que se apodera de las inteligencias j6-
venes y robustas, que se extiende con avidez a todos los ramos del
saber sin profundizar en ninguno, para acabar por desconocer su
ignorancia y ser victima del escepticismo y la pedanteria. No de
otra manera, plant’as' nuevas y vigorosas sucumben atacadas por
;:er;p;iia:rrlx;?ess?r parasitos, por el vuelo lujurioso y desmedido de bro-
Todavia luché Julidn por su fama algan ti
con més tibias energias, hasta que un d%brienfiz‘cz%oal;réggg c(éi‘((:1 advee:
g:gz:; :u:ni;u:igngs. Séx tr?tado de Sociologia pasé inadvertido,
njura de si i i i
las oposiciones a l]as cétedrt::r:igclol;eriighun Isll e
Valladolid, no le incluyeron en t . atu.ral S Baci
Bt dedarivg: & ; €rna, con notoria injusticia, al de-
10s. Se acab6. Julidn Morales sin
gias y agonizaban sus €speranzas
mo, abri6 las puertas al pesimism
espiritu en pozo insondable, rebo
tal estado de 4nimo, se acordé d
del duque de Alzora en Villagros
palacio, llenando de satisfaccion
del mes de Noviembre, de ese o

y hombre sin fe ya ni en si mis-
0 mas desolador, convirtiendo su
sante de despecho y amargura. En
e su hermano Juan, administrador
4,y un dia se presenté en el viejo
: a sus moradores. Fué una tarde
f;it_r'navera. lc_luarldo Octubre ha aglilec:'t:)xf;:?gﬁo quet complitellcoq l;
lerra se ha mpuertas a la lluvia
7% D e do}:_a;t:gg st(r)ills la sequia ardorosa I()ie cuatro meses de
cendal polvoriento y los dan;l)_‘ya los 4rboles se han limpiado del
te, como anciano sus espeian‘;]a 10 perenne la sueltan perezosamen-
envuelta en ligerisima bruma oeayl 18 sietra de San Pedro azulea,

besar los picachos donde o] é;oa}ada. cuando el sol declina hasta -

uil ida:
su alfombra oscura, que arrasa atils;i nida; ya los campos muestran

¥ retozan ter ; 050 el gana i iscan
S T tempranos? ya :loél?;i:it:aasc;:;iés

—
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suaves colores su falda corta de madrugadora, sorprendiendo el ar-

gentado espolvoreo de los rocios, y los creptisculos vespertinos son

mas azules, y el rojo Aldebardn pestafiea mas radioso, y Casiopea
se muestra mas majestuosa, apartdndose hacia el Norte. En una
tarde de esta dulce estacion, la mas agradable en Extremadura, fu-
lian descendi6 del tren, y entregando el talén del equipaje al con-
ductor de un cochecillo que hacia el servicio, emprendié a pie la
jornada hasta Villagrosa, distante cuatro kilémetros del apeadero.

Pronto lo perdi6 de vista, por internarse a través de un encinar
que cruzaba un camino de herradura hasta Villagrosa. {Campos vi-
llagrosanos de augusta soledad, de despoblacién mondtona, de sua-
ve piso y puro ambiente! Vosotros habréis sentido el paso arrolla-
dor del hombre furioso en alguin pastor despedido en algtin gafian
lleno de justos celos; vosotros habréis contemplado la vanidad y la
soberbia en tal cual hidalguillo de lugar, vejado en la capital por la
politica o corrido en el pueblo por algtin desaire del alcalde o del juez
de paz; no os seran desconocidos el semblante de fa envidia y de la
codicia en el yuntero y el colono, que sufren con la lozania de la hoja
de su vecino y miran con ojos fulgurantes las cuadrillas de su padre,
que ansian heredar, usurpandolas por artes viles a sus hermanos. To-
dos los pecados capitales, todas las miserias y las desgracias huma-
nas,la pobreza,la enfermedad, el duelo, han hollado vuestra alfombra,
han pisado vuestro polvo; pero lo que quiza no habriais visto es un
espiritu de treinta afios que quedara insensible al respirar el aire de
‘su pais, una frente que no se levanta para mirar al cielo de su rincén;
unos ojos que vagan errabundos sin contemplar la encina bronca y
recia, la coguta graciosa que patina de lado a lado del camino, la
lagartija verde que se solea sobre piedra rodadiza; no habiais acaso
comprendido a un hombre que no siente, que se le recalientan las en-
trafas al ver al cabo de dilatada ausencia la torre de la iglesia don-
de la bautizaron. Alla va el filésofo jurisconsulto, comentador de
Spencer y Niestzche, secuaz de Ferri y Cimbali, frio y seco como
sarmiento de vid en la lefiera; en nada cree, nada aguarda y nada le
indigna. No es un galeote en la nave social, no le han encorvado
las espaldas los huracanes de la vida, no se ha batido contra la ti-
rania, ni la miseria: en el simulacro de sus maniobras ha perdido la
fe, y es tan inatil como artillero mutilado en el campo de tiro. Le
ha mordido la envidia en el Ateneo, en la Prensa'y en”las oposicio-
nes, y la deduccién que hace es que s6lo la iniquidad existe.

Por eso no repara ni le alegra el paisaje, por eso apenas si co-
rresponde a los efusivos abrazos de su hermano y de su cunada, ra-
diantes de jabilo; por eso, cuando se presenta Amparo. hermana de
'su cufiada, y oye decir al bondadoso juan: «<Aqui donde le veis, es
un sabio», Julidn contesta con la mas despreciativa sonrisa: «Soy
un fracasado». :

11

Juan Morales vivia felizmente, sin otra nubecilla en el cielo de su
<dicha, que la falta de sucesién. Al cabo de catorce afios de matri-
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monio se habia resignado, y su cariio lo compartian Manuela, su
mujer, y Julian, su hermano. Vivia enamorado de la primera comg
el dia que les echaron las-bendiciones, y aunque ella habia embaste-

cido perdiendo gracia el talle, morbidez las formas y gentileza |3

persona, todavia conservaba frescura en su carita aninada y morena,
que embellecian unos ojos negros, de mimosa y tierna expresién, y

una boca chiquita y roja, de gracioso juego. Era una mujer sencilla,

hacendosa y buena, digna del honrado varén que la hiciera su con-
sorte, sin mas afanes que los caseros, y sin otros gustos que los de
su marido, a quien adoraba. Reflejo de tal amor era el aiecto que
sentia por Julidn, aquel cufiado a quien apenas tratara. pero del que
oia de continuo estupendas alabanzas. a quien ella tenia por infali-
ble, a Juan. El dichoso matrimonio vivia saboreando dulcemente su
tranquila felicidad, recamada con el bienestar de una més que des-
ahogada fortuna, cuando, en Caceres, falleci6 el padre de Manuela
dejando desvalida a otra hija de dieciséis afios, llamada Amparo po;
quien sentia la hermana casada el mismo carifio apasionado qu’e su
marido por Julian.

Si Juan hablaba del talentazo inmenso, de la cultura extraordi-
naria y de la hermosa palabra del ateneista, Manuela equiparaba ta-
les cualidades a la belleza, discrecién y habilidad de su hermana,
acabando por reconocer y confesar con sincera modestia que los
solteros valian mucho mas que los casados. Y confundian el reci-
proco afe?cto que cada cual sentia por su hermano, hasta el punto
dg que ninguna mujer podia competir con Amparo’ segan ]uali‘ ni
ningan joven con Julian, segtin Manuela. Cuando n’1 rio el e
$iﬁ:§::do tadministrador de la casa de Alzora y m%c;ﬁ:oetitztigérge’

54, tuvo viva satisfaccion en recoger a la cuniada huérf
para la que fué, mas que tut e By
queléa nluéchacha se xgereciaotrag lt)if:rrrrrx‘c;:r:a(f)e.clt):)l Rarice. s LilkikS i

ual de caracter, y ¢ .
sofiadora, discreta ); ileeztrzgi%lscgs' Se;}a de)cuerno Y .de alma, algo
se apoder6 por completobde sus he Rehnise maTImanton, Ampage
de la casa; la avecilla que la aleg brmanos 1 bien-pronto fuschalis
graba con sus cantos y sus risas, hada

linda i tai :
Con S b vieo palacio, que parecia rémozado. v contents
colora por el claveteado pos]tigor.ltuc 4ez engarnads.en AHmMPeIOUN

Los m i
tan hermgsc(};izl;z?lgs V‘"agl‘osa Siguieron ojo- avizor la sazén de
Yy antes esotro. rentist'al,)ecrglal;):c::fje abogadoj ayer aquel hidalgiielo,
cieron a la polleria villa 0s con dxscdreta ﬁrlxlura, convgéﬂ[;
e aquella generacl

sus di Ao b a misma manera a
fas corrian en dulce placidez entre ne (. CSmOrreo local. ¥
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los recuerdos del pasado. Cuando cumpli6 los dieciocho afios le di-
jo Juan:—Ninita, ya hay que ir pensando en casarte.

—¢Se va haciendo la carga pesada?

_Al contrario; con tus zalamerias y mimos te has convertido en
una necesidad para nosotros. Pero la vida... es la vida. Tu hermana
o yo poderos faltar..., y luego, cuando se llega a cierta edad...

—No soy tan vieja, cufiado. Hasta los veintidés no se casé Ma-
nuela contigo; y si-del cielo ha de bajar la boda, hay que esperar a

que caiga-
—Al que le cae el premio gordo es a quien te conquiste.
— Calla, adulador... —El ave se sentia implume, aunque tenia

alas; el dia que se revistiera ya volaria para formar su nido en cuan-
to oyera los primeros trinos de quien la enamorara.

El tiempo corria viendo impasible la dicha de los moradores del
palacio de Alzora, cuando inopinadamente se presenté Julidn; y no
el Julidn estudiante, de crespos cabellos  peinados cuidadosamente,
de ojos castafios, himedds y risuenos y barbilla recortada, de gra-
cia femenil, sino un mocetén recio y de cuadradas espaldas, con el
cabello hirsuto, sembrado de algunas canas, de 0jos mortecinos y
tristones, la boca con un constante mohin desdefoso, acentuado
-por las guias del bigote levantadas y las mejillas cubiertas de barba
fuerte acabada en punta. Al cabo de once afios se habia transforma-
do de manera que Amparo no le hubiera conocido, y a Manuela le
parecia fuera aquél el adolescente a quien besé en la tarde de su bo-
da después de la ceremonia nupcial. Pronto supieron que el trabajo,
1las batallas de su vida y el amargor de los desengafios le habian en-
vejecido, aunque conservara fuertes sus miembros y cierta belleza,
de melacélica dureza en las facciones. En seguida comunic6 su plan
a la familia. Si era un vencido, no estaba aniquilado; iria a orear su
alma y su cuerpo, & cobrar energias para entrar nuevamente en pe-
lea, y en las soledades a que se condenaria buscaria inspiraciéon pa-
ra escribir una nueva obra fragorosa, de ruido, que ensordeciera al
katipunam madrilefio y obligara a rendirse ante el talento del que
creian gozquezuelo y tenia garras de ledn.

Y dicho y hecho, en cuanto llegaron los libros se encerré en su
cuarto, despreci6 los habitos y a las gentes de Villagrosa, y fuera de
las horas de paseo, que daba con su hermano por las tardes, no vi-
‘via sino en su pensamiento, siendo un extrafio en la casa y para la fa-
milia. Pero jay!/, no es lo mismo concebir que gjecutar, sobre todo
cuando se edifica sobre la base de lo ideolégico e imaginativo. Unas
veces habia que romper las cuartillas porque lo escrito no corres-
pondia al vigor o a la belleza de lo pensado; otras, la inspiracién
huia, ante la pluma y el papel, dejando retorcerse en la impotencia
al pobre autor, que, desesperado y trémulo, abandonaba el despa-
cho para saborear sus hieles en el abandonado jardin. Alli se le cal-
maba la excitacién. El aire hatmedo y cargado de aromas tonifica-
ba sus nervios deprimidos; la vista se estrellaba en los bloques de
arbustos, que mostraban todos los tonos del color verde, desde el
‘ceniza de algan olivo al azulado del eucaliptos, el bronceado de las
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dino de las acacias, el intenso (¢

: : i to de los llorones. i

o rtigesy berbasy lamarilenco delos lowonss. L

b;feg ;ﬁ'g;:oe'reaccionando sobre su debilidad la fantasia, con fuer-
za plasmador:'i. trazaba el castillo ideal de su glorxg. Se velfa!l'ensal-
zado aclamado; su obra era un monumento de saber, una fi igrana
de estilo, una antorcha para el pensamiento querpo, que podria
sondear en esos fondos del océano de la conciencia social como
totum, como macrocosmos psiquico, y el fenémeno intermental y
superorganico y el de la interespiritualizacién serian para e] sociélo-
go del porvenir, después de Julian Morales, 'lo que es el paso de un
cometa para los astrénomos de hoy, después de Galll't.ao. Kepler y
Newton. Su obra le seria mas cara que a la madre el hijo concebido.
en el primer abrazo en el que las fuentes de la vida corren a fuerza
de dolores; seria el obelisco de un genio a su tiempo, a su raza y a
su patria; y él, como mayor premio, pronunciaria muy quedo y con
acento de uncién, para que su conciencia ko grabara, y nunca lo ol-
vidase el grito de triunfo de todos los grandes creadores: non omnis
moriar; no moriré del todo.

Y con la visién fulgurante de su ideal, Julian Morales vagaba por
el jardin del duque Miguel Pedro con la vista centelleante, entrea-
bierta la boca, que jadeaba ansiosa, erguido el pecho, como triun-
fador que al cabo impera, alta la cabeza con la frente herida por el
rayo divino de la gloria, que le envolvia embelleciéndole, haciéndole
ey y senor en la calma augusta del jardin, adornado con notas y
colores, con lineas y juegos de luz puestos de proposito para él por

madre .Naturalez_a. Rumor de brisa en la fronda, trinos y gorjeos
de los péjaros, radiacién cabrilleante de superficies, matices de la
gama del color, arboles y flores, fuentes y estatuas, todo sonreia

ante el vidente de Su propia dicha, quien no reparaba en un visillo
levantado, denunciador de espionaje femenino.

[T

Para la Puquesua no fué al principio un acontecimiento la lle-
gada de Julian, porque el atencista apenas si hizo caso de la mucha-
ch§- Trastorqado POr su doloroso despecho, ansioso del desquite
y sin otro afan que su idea, Julian Morales no repar6 en la gracia ¥
en la gentileza triunfadora de Amparo. No se le ocurrié oirla tocar:
el piano ni examinar sus labores de bordado
profesora, y en las tertulias de sobremes

magnolias y naranjos, el esmeral

ansformab

sangr; i aban tomaban carne ¥
gre cual la empolladura al tibio contacto delyave ena el nido; es~
€ convencido, con uncién de

nia en vencer |5 iniquidad artera de suS-

ALBUM EXTRE\AENO.—TrujiI]o: Capilla frontal de azulejos; del antiguo Ayuntamiento. (Siglo XVI). Foto Mas
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envidiosos cofrades; verle siempre ardoroso hablar de sus senti-
mientos, ocultos, como perlas entre valvas, por miedo a que la
ruindad ajena los ajase o hiriese, era un encanto para la linda mu-~
chacha, cuyos ojazos claros y serenos, como los del madrigal famo-
so. miraban dulce y fijamente al orador, ofreciéndole el alma. No se
daba cuenta de que estaba enamorada de Julidn, al que creia muy
superior y digno de mujer de méas valia que una provinciana, cuando
lleg6 hasta ella el rumor, corriente en el pueblo, de que eran novios.
Pusose roja primero, palida hasta la lividez en seguida, y cuando,
para ocultar la emocién, se encerré en su cuarto, quedose en el cen-
tro inmovil, fruncido el entrecejo y cruzados los brazos sin pensar,
ni respirar aperas, hasta que un suspiro desprendido de lo méas inti-
mo de su pecho la arrancé de la paralisis y conocié que queria a Ju-
lidn con toda su alma. Quedamente, cual si temiese ser sorprendida,
acercOse a ln ventana que daba al jardin, y desviando levemente el
visillo vi6 a Julidn en uno de los espasmos que le causaban sus vi-
siones de gloria. Era otro hombre. Sus ojos castaiios estaban dulci-
ficados y miraban con tierna y extatica expresion; la boca entrea-
bierta sonreia con afable mohin, harto distinto del desdefioso que
la replegaba con singular dureza; alta la frente, como abarcando y
dominando cuanto le rodeaba, mostrabase hermoso y radiante en
su ensuefio de victoria.

La Dugquesita advirti6é desde su atalaya que estaba sometida, que:
seria una esclava de aquel sofiador elocuente, y azorada con la duda
de cual seria el pensamiento que le transformaba y embellecia, sentia
rabiosos impulsos de bajar y decirle: — Mira, bobete, déjate de qui-
meras profundas y enrevesadas, apartate de ese ansia loca que te do-
mina y consume, desconfia de esos pensamientos que te embelesan.
Lo bueno en este mundo lo herimoso en esta vida, es amarse; que
un homhre como ta quiera, a una muchacha como yo, que te com-
prende sin entenderte, pero que te ofrece las mieles de un corazén
que a nadie ha pertenecido. -

iQué lastima no poder decirle eso o cosa parecida y que del
arrobamiento de las ideas cayese en el arrobamiento del amor por
ella! Pero ademas de las conveniencias y de la dignidad, Julian vivia
en otro mundo y acaso no la comprendiese. Nunca le habia oido:
hablar de mujeres, sin escucharle sentencias muy sospechosas y em-:
plear con despectivo tono los adjetivos «femenils y «mujeril». No
habia sino callar y esperar. Nada sirve tan bien como lo imprevisto
v la casualidad, como la fortuna, acuden a su capricho, no cuando
se las llama. Pero, jay!, ya el hada gentil del palacio de Alzora no
veia transcurrir en placida tranquilidad el tiempo cuidando flores y
tocando sonatas. : 3

El gusanillo del amor crecié y creci6, agitando y destruyendo la.
dulce monotonia de la vida de Amparo, en la que era la mas impor-/
tante tarea acechar tras un visillo lo que pasaba en el jardin. Nunca
le agrado éste por el estado de abandono en que estaba. Sentia tris-
leza y opresién a la vista de aquella dejadez, que habia deshecho
los cuadros, dabale hasta miedo aquella umbria lujuriosa y devasta-
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n todos los &mbitos y cuya soleg/?d l(;e recordaba,
sin saber por qué, algo fanebrey de Camlposacx;rio'sen?isa veif/c;ecqug Jq-
lian lo habia declarado lugar de su predilecci e urios;.
dad por recorrerlo, no atreviéndose a intentarlo por temor a un en-
cuentro, que la turbaria delatdndola. Esper6 cilcasum propicia y se

"1a ofrecié una excursién que hicieron los dos hermanos a una de las

: jas fi del duque. .
var?:lif;‘rlgsspor la tgaﬁana llevando merienda, y no pensabaq regre-
sar hasta el anochecer. No bien levantaron los manteles, mientras
Manuela se ocupaba en los quehaceres 01_'dmarlos, Amparo bajé al
jardin, y. con pie inseguro, traspuso el c!lpte] segarando una cance-
lita. Mediaba abril, y la primavera era cilida y himeda. Una enorme
florescencia campeaba doquiera, reinando los al_mendros cuajados
de flores blancas y rosaceas, que se destacaban vigorosamente entre
el verde oscuro de las magnolias y el menos severo de los naranjos.

Alli trepaba la yedra, aqui retonaban las enredaderas, maés lejos ro-
sales selvaticos mostraban capullos gigantes, y en el altimo confin
del paseo central, una grandiosa acacia exhibia sus albas flores co-
mo borlas de seda. La savia subia rompiendo yemas y empujando
brotes; el aire embalsamado enervaba los sentidos; la tierra, fecun-
dada por las lluvias, alentaba vida, y el sol, radioso y espléndido,
sonreia, y ante su sonrisa las flores entreabrian sus corolas, los bro-
‘tes sus embriones, los arboles se esponjaban vy los pajaros cuchi-
cheaban con pios y gorjeos de retozo. Andando, andando, lleg6 al
rincon predilecto de Julian. Era entre dos enormes sauces, junto a
una fuente con pilén de piedra, y en el centro un silfo pretendia
contemplar su faz mutilada en el agua verdosa y sin transparencia.
Habia un poyo de granito, y alli se senté Amparo, con el pecho
anheloso y el corazén oprimido. Acometiala extrana tristeza en

dora que reinabae

aquel lugar sombrio, rodeado de naranjos, entre los que elevaba su.

penacho un eucaliptos. El feo silfo, la fuente verdinegra, la luz muy
cernida a través de tanto follaje, el contraste con otros espacios del
jardin florecidos y risuefios, la idea de que iba a buscar amor y en-
contraba penumbra y melancolia, todo ello fué causa de que un ac
ceso de pena la acometiera.
No me querrd—pensaba—, y eso leia en aquel sitio, el tnico tétri-

0 del jardin, bueno para retiro de un misantropo roiéio por el tedio,
pero atrozmente 16brego para un corazén femenil de veinte afios,
arrastrado por la nostalgia del amor. Amparo se levantaba del po-
yo con los ojos prefiados de l4grimas y el alma llena de tristeza,
cuando vid a Julién, que avanzaba a largos pasos por una calle que
desembocaba en la fuente. Sobrecogiése de espanto la muchacha,
como ladrén sorprendido «in fraganti», y mas se aterrara si cono-

i inc i 1
al administrador, con la llaneza e oot preguntado el hayors

la regi6n extremena:— {
Y se§alé al forasetrelgo. 3 bl o um' buen ‘dia’ el sgﬁorlto?“'

~¢Como?—contests el aludido.

\
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- —Que cuéando es la boda con la sefiorita Amparo... Entre los de
casa no se habla de otro asunto.

—No hay nada por ahora- tercié Juan.

Pero, ¢de donde ha salido tal enredo?—preguntaba Julidan mas
tarde a su hermano.

Y éste, conocedor del medio, le explicaba la génesis probable em:
alguna conjetura de cualquier desocupado, después el juzgarlo facil,
mas tarde darlo por seguro y al cabo esparcirse el rumor inatajable:
de que era cosa hechay concluida. Y por mi parte—anadié Juan—y
por la de mi mujer lo veriamos con la mayor satisfaccién.

—¢Lo dices de veras?

—Tan de veras, que es nuestra conversacién diaria. Mi cufiada:
es lamujer que te conviene por todos estilos. Linda como un lucero,
graciosa como una alondra y buena como un angel, parece hecha.
ni de molde para templar tus ansias de felicidad. Esa nina, que te
adora ciegamente,.. 3

 —Juanillo, ta suefias o yo estoy en Belén.

- Ya lo creo que lo estas, porque, si no, te hubiera subyugado el
esfuerzo adorable de esa criatura para no mostrar mas ostensible-
mente el amor hacia ti, que le rebosa por todo su ser. v

—Eso es cosa vuestra, combinacién tuya y de Manuela, que em
vuestro carifio para nosotros habéis forjado tan linda trama.

—No seas necio—le interrumpié Juan con viveza—. Todos los.
sabios sois tontos en las cosas de la vida, en lo importante en este:
mundo sublunar, que no mirdis, por contemplar y romperos la ca-
beza con los problemas que llevais en vuestros cerebros. A Manuela.
y a mi nos habiais de pedir de rodillas a Amparo, y te la negaria-
mos, yo con mas calor, si la muchacha no te queria espontdnea-
mente. Para nosotros, matrimonio sin hijos, esa nifia es el com-
pendio de nuestra dicha y la cifra de nuestras ilusiones. Y como la:
hemos sorprendido en sus incertidumbres y en sus ensuefios de
amor por ti, antes de que ella se haya dado cuenta de la naturaleza.
de sus sentimientos. y luego en plena batalla consigo misma, por
ser ella lo que es para nosotros y por haber puesto sus 0jos y su ca-
Tifo en ti, nos hemos regocijado y hemos levantado, no un castillo-
en el aire, sino el alcdzar de vuestra dicha. Ahi tienes la estratagema.

—Pues mira, Juan —repuso el madrilenio gravemente—, aun dando-
Por bueno y exacto tu relato y examinandolo con criterio sublunar,
€sa unién que sondis es imposible. Mis esperanzas, mis ideas, mi
afdn de toda la vida...

—iPataratas!—interrumpié vehementemente el mayor—. Ya s¢, ya
S€ esa historia de las vocaciones irresistibles, de los ideales alados
que se ciernen en... en el demonio. Tu afan y tu... todo debe ser la
Paz, la dicha, el amor. Ello se te ofrece en una mujer hermosa, dis-
creta y rica, que te quiere con la energia de un alma virgen; témalo,.

Vv en paz. Lo demas es musica, musica..,.

—Muy bien. Eres duefio de calificar mis esperanzas, puesto que
no las comprendes, ni, por lo visto, a mi tampoco. Pero eso que
lamas con tan vivo desprecio muisica, es lo que amo, lo que consi-
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dero nervio de mis nervios, sangre de nr]u sangge; gr::g,ro:al a}olso que he
de sacrificar mi vida, si es preciso, no 10 voy pe S Cop,es de
una muchacha bonita de Villagrosa, que _qu1tza rr:) gxce e nllodsu_
pones, pero que puede ser un acometimiento n P al' de...
otra cosa en su vida tediosa de pueblo. ? 4

—Mira, Julian: enhorabuena que como buen s? io seas lf: men-
tecato en lo practico de la realidad; perfectamente q;xe S(ll lmparf’
no te impresiona, seas indiferente para los sentlmlenl c;)§ e ; al chi-
quilla; pase, aunque sea con dolor mio, que tengas el bien al alcan-
ce de tu mano y por soberbia y necgdad_lo desprecies; pero te ruego
que tus hipétesis y juicios sobre mi cufiada sean mobles y de ca-
balkrlg:s’t'a—le interrumpi6 Julian, livido el semblante y con la boca
seca—. Yo estoy aqui de més...

—No es eso... ’
~Aguarda. Yo estoy aqui de mas porque he venido a perturbar,

con inconsciencia, de que no tengo por qué sonrejarme, la vida de
tu cufiada, a quien tan ciegamente quieres. Por esa nifia, ha‘c.ia la
que no siento amor, ni cosa que se le parezca; por la tranquilidad
de tu casa y por la subsistencia de nuestro carifio, yo me voy. Ma-
flana, en el tren de la madrugada, salgo para Madrid...—Y ni porfias
ni explicaciones le hicieron desistir de su propdsito, que sostuvo
tan aferradamente, que Juan, amostazado y mohino, le mandé a pa-
seo y le dej6 en plena libertad de emprender el viaje.

Sali6 Julidn de la finca camino de la villa poseido de iracundia
safiuda contra Villagrosa y sus habitantes, y en especial contra Am-
paro, que se le antojaba un monstruo de presuncién. Sin duda se
habia figurado que él, filésofo y pensador, orador y ateneista, debia
caer a sus plantas ferido de punta de amores, siendo ambos pro-
tagonistas de ridicula novela, segin las imagina el romanticismo
trasnochado y cursi de una fantasia femenil, educada en un villo-
rrio. {Estaba fresca la nifiita! Que cargara con tal prodigio algan hi-
dalgo del contorno; no era anzuelo lo suficientemente cebado para
un enamorado de la Ciencia, que tenia que librar descomunal bata-
lla con una falange de' envidiosos y triunfar a toda costa.

Con tales pensamientos llegé a Villagrosa, atravesé el ancho
portalén del palacio y por el pasadizo se col6 al jardin antes de su-
:;gigti‘:ee;;f‘s:‘n‘:ilgza' Los pulmones se le ensancharon al respirar el
aNRbas craivar Yy €xperiment6 repentino bienestar. Avanzé ha-

¥ através de los ramos de las acacias, junto 2

su sitio favorito, vi6 a Amparo desasose s la
boca por forzada y anhel e ey YT

v
La joven advirti6 que Julian 1a contemplaba con extrasia curiosi-
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dad, que la miraba como nunca hasta entonces, cual si se le mos-
trara en un aspecto para él desconocido. Stbitamente. enrojeci6
hasta la raiz del cabello, y en zozobra, que la asfixiaba, a duras pe-
nas pudo balbucir nuevamente la salvadora pregunta: ;

—dCoémo de vuelta?

—Psch. Me aburria en el campo, sentia la nostalgia de pensar
aqui... —Iba a decirla que también venia a despedirse de aquellos lu-
gares; pero accediendo al demonio de la curiosidad y al pérfido de-
seo de sondar la sapuesta herida del alma de la muchacha, exclamé
de pronto: —Y ta, {qué haces en estos sitios?

Amparo volvié a enrojecer, estremeciéndose como rosa abierta
al sentir el primer efluvio de la tempestad, y su boca hechicera fingié
humoristico tono al murmurar con mads calor que quisiera: —Yo,
sofiar.

— iHola, hola! ¢Y es el mal agudo? :

—No hay mal, hombre de Dios. Aqui todo invita a sofiar bienes
—repuso dominando su emocién- . A no ser que tG, que tanto pa-
seas y recorres el jardin, fantasees males...—Julidn supuso que Ampa-
ro se habia puesto sobre aviso; y gozandose en darla un desencanto,
si se figuraba que el sitio y la ocasion eran los adecuados para una
-declaracién de amor, le dijo con sutil ironia: En este jardin, como
en todos los del mundo, cada cual ve y encuentra las flores que su
propia alma produce. Es decir, que el espectaculo estd dentro del
espectador. Yo en él he paladeado el amargor de mis desengafios, y
entonces la melancolia del sitio se ha amoldado a mis pesares.
También aqui he forjado mis esperanzas, basadas en el libro que es-
toy concluyendo; y cuando he abierto mi espiritu a ia ilusién de un
porvenir tan dulce como agrio ha sido el pasado, el jardin me ha
parecido un Edén. Desde las estatuas y fuentes hasta los arboles y
hierbajos todo me ha sonreido. Ahora me voy a marchar, y en la
tristeza de toda despedida y en el regocijo de la variacién que pro-
mete cualquier viaje, el jardin me ofrece la misma complejidad de
enocién: melancolia en su augusta tranquilidad, alegria en su brisa
Yy en su verdor.

—dPero te vas?—repuso Amparo, que sélo recogié la idea de la
marcha.

—DMarnana, en el tren de la madrugada.

—¢Y asi, de repente?

— Lo tenia resuelto hace tiempo; pero no he querido anunciarlo
antes por evitar el que lo recorddramos.

— Es decir, que te has aburrido hasta hacérsete esto insoporta-
ble, y te vas, ansiando perdernos de vista... {Qué ingrato!

Habia tal conviccion era tan sincero el grito de la muchacha,
que Julidn se persuadi6 de la verdad del relato que le habia hecho
su hermano. Aquella mujer le amaba. Y qué hermosa estaba en su

-dolorosa sorpresa! Levemente encorvado el busto opulento sobre el

talle gentil, entreabierta la boca, fresca y roja como gpinda tempra-
na; los ojos, de azul claro, mal velados por una légr{ma. donde_ la
luz se quebraba en un punto de plata en la ancha pupila, que mira-
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ba con afanosa dulzura, el pelo abundoso, de un rubio claro, que

formaba aureo casquete, y VeS ; !
heliotropo, resultaba una figura de luminosa belleza, mas seductora

y atractiva, porque su actitud era suplicante y de_sﬁpl@ca conmove-
dora. Tarde ya debia volver Julian a vgrla en su imaginacion en e}
fulgor de aquel atardecer sereno y radioso, considerando que se Je

habia ofrecido en la fiebre de un carino timido y apasionado, como.

aquel que, en patética locura, lanzara a Ofelia del verde sauce al

tranquilo remanso donde pereciera. La impresién de hechizo era

tan poderosa, que el joven templd su ironia y repuso naturalmente:

—Ingrato. no. A Juan se lo decia refutando parecido argumento.
A cada uno otorgo adecuada correspondencia en consideracién y
carifio; s6lo que el mio no es tirdnico y egoista como el de mi her-
mano, que pretende, por encima de todo, que renuncie a mi empre-

sa... No; yo os quiero mucho; pero me voy a lo que de un modo im--

perioso me llama.

—Pues si tu hermano no te ha convencido, yo... mucho menos.

te convenceria—susurré tristemente Amparo—; que si algtin influjo
tuviera sobre ti te rogaria te quedaras.
— No puede ser; lo exige mi vocacién, mi destino...
—Para que te den ese pago: con iniquidades y con traiciones.
iOh, poder del amor propio! El frio mozo que, por estapida abe-

rracion, se gozaba en aquellos instantes en mortificar a una nifia.

adorable, sin que le conmovieran su belleza luminosa y su emocion
seductora, sinti6 sabito enternecimiento al oir fulminados por tan
lindos labios los juicios y dicterios que él a diario escupia; pero cie-
€0 en su obsesioén de gloria, en llegar a la meta, con inconsciencia
cruel pisote6 el corazén, que tan delicadamente se Je ofrecia, y el

egOiSInO dlCté a |ulla" estas pﬂlabIaS que eria < p p
49,
S l1an Su erpetuo re

—Es posible que mi sino sea reécoger amarguras y cosechar des-

enlgalnoide canalla§ y envidiosos; pero mi camino est4 trazado: voy
:iege:cmadgotf la Ciencia y tengo, tengo que seguir... Tt, en cambio,
8 ki stino en casarte, y yo te lo aconsejo, con alguno de es-

s muchachos, que los habra dignos de ti.., —V e] pedante no re-

0, que retorcia sus manos ante aquel

un sollozo bronco y hondisimo

80, como fuente riquisima que p SU pena se desfog6 en llanto man-

Jilten quedase Sorny o arece no ha de agotarse.
hasta ; prendido ante la brysc i ro,
que se di6 cuenta cabal de sys palabrasa, g?x?ﬁ?aﬁicﬁ:gﬁa al-

tida con falda oscura y blusa colop
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go impertinentes y poco piadosas. jBah!—pensaba en seguida—.
Yo me voy y pronto le pasara,—y traté de evocar su ensuefio de glo-
ria, de aquella gloria tantas veces entrevista en el poético jardin;
pero en vano. Seria porque lo oblicuo del sol, lamiendo ya la cresta
de la sierra, privara al ameno sitio de aquella impresiéon de vida in-
tensa y venturosa, que parecia el conjuro para experimentar la di-
chosa introspeccién de triunfo, que transfiguraba a Julidn; acaso
aquel languidecer de colores y oscurecer siluetas mas bien trajera
remembranzas ¢ impresiones lobregas, como los tenos sombrios
que imperaban entre las copas de las magnolias y naranjos; tal vez
por ese dejo saudoso y melancélico, a que el joven se referia en su
conversacién con Amparo, que parece-aparejado a toda despedida,
Julian no lograba plasmar su triunfo y sentirse herido por el rayo de
la gloria. Ahora flores y plantas, auras y ecos, en aquelia invasién
de lobreguez y sopor, no cantaban al ateneista el himno de la victo-
ria, ni esculpian en su conciencia el grito magnifico de los grandes
creadores. Todo parecia decirle con odio concentrado: jesttpido,
necio!

\%

El salén de conferencias estaba rebosante y un zumbido conti-
nuo de colmena ensordecia en la planta baja del Congreso. En el
despacho del presidente conferenciaban los primates de mayoria y
minorias acerca de un grave conflicto parlamentario; de esos con-
flictos de que el pais se burla, porque saben que siempre terminam
en obra de reposteria, pero que pueden ocasionar cambios de Go-
bierno y nuevo reparto de prebendas, y la gente politica de oficio
comentaba impaciente el probable resultado del concilidbulo.

Aislado y triste, consumido en una dilatada espera y temeroso
de un fracaso, Julidn Morales aguardaba en un &angulo del pasillo
mas apartado a un su amigo, director general y abogado intonso.
en gran predicamento con el Gobierno. El personaje se habia en-
cargado de la ardua tarea de convencer al ministro de Instruccién
Pablica que nombrara a Julidn catedratico de Derecho Internacio-
nal de la Universidad de Salamanca, para cuyo puesto habia sido
colocado en el primer lugar de la terna un botarate con iniluencias
irresistibles para el Tribunal calificador.

Julidr. quemaba el altimo cartucho en la entrevista del ministro
y del director general, que tenia lugar en el banco azul, mientras un
diputado, a quien nadie escuchaba, soltaba un imponente discursc
sobre un capitulo del presupuesto. Al cabo apareci6 el director, un
mozalbete de treinta y dos afios y bigote ensortijado, embutido en
flamante levita de irreprochable corte. Echése a la nuca la brillante
chistera al llegar junto a Julidn, metiése ambas manos en el bolsillo
del pantalén y con breve acento articuld, en voz baja;—Pleito per-
dido... Firmé esta mafana y en seguida se correrdn las 6rdenes. —
Aunque Julidn esperaba tal desenlace sintié que una ola de des-
aliento le invadia y con amargura intensa prorrumpi6; —jCuéanto
canalla!
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~ —Dice-anadi6 el fulano de la levita—que es'ta convencido de: tus
: sino diez céatedras y... que patatin y
goics qhe merezgz.aﬁi;ﬁai]a cumplido y todo Madrid se le ha
gcaﬁ?atc;‘:}:gce;glg.l??]in fin, que si quieres una cruz chica de Alfonso
cion... ;
Xlli—elgilc:?uiegesﬁa cuelgue en las narices. [Una Cl’liIZ.., chica! Gran-
de la quisiera para crucificarle con los del Tnbunz’i Site ]

—Cree, chico, que yo no he ‘podido hacer més. Le he 50| tado
hasta la nuera de don Basilio, que es capaz d'e‘sacarle los redanos al
caballo de bronce.. —Julidn agradeci6é serviciosy protestas y con
el alma chorreando veneno salié del CongresQ. Anduvo sin darse
cuenta un buen espacio hasta que se encontré junto a la fuente de
la Cibeles. : .

Caia la tarde, después de un dia magnifico de primavera; la gente
abandonaba los paseos. Enorme concurrencia confluia dg Recoletos
y del Retiro, y en todos los semblantes se retrataba la misma expre-
sion de bienestar y contento. Automéviles y coches con sus viajeros
vestidos elegantemente, que miraban con mal disimulado empaque a
los transedntes de a pie, orgullosos y satisfechos de su paso en ve-
hiculo charolado o trepidante; paseantes de todas edades, clases y
condiciones revelaban a las miradas de Julian la placidez de espiritu
del que tiene resuelto su problema y no piensa, sino en gozar de
una tarde tibia. contemplando un conjunto de gentes ataviadas y di-
chosas. Hasta los viandantes, que se movian por obligacién, como
criados, recaderos. modistas, escribientes, vendedores .., todos exhi-
bian una cara tranquila y complacida en aquel anochecer dulce ¥i
sereno, mientras la vida de la gran urbe, de la voluptuosa Babilonia

» arte y poder. Julidn se considerd solo
entre aquella muchedumbre satisfecha, y comprendié todo el egois-
Mo que encierra el hombre incapaz de sentir el bofetén que supone
toda injusticia, si no le hiere directamente o le entra por los ojos de

la cara reyolviéndol.e .el estomago. {Y hay tantas injusticias por ahi
que no agitan y soliviantan a nadie!

Sacéle de su abstraccion un desconocido: —
fio_. Ya sé que un ejercicio...—Julian Je interr
mlquidad’ del nombramiento de Quilez.

—..jQue Canario! Las cosas de este pais, el favor y tal... Pero usted
llegarfa..., llegara ..; no desanimarse, b

Mas tarde, le consolaba, diciéndole: —

Enhorabuena, queri-
umpié refiriéndole la

El ministro es asi, le co-
+ ¥ luego, fes tan fresco! No
: . . iEn este pais...!

café le animaba un tercero: —Créame; en lo suce-
S €jercicios en la tertylia de un personaje, y si éste

le po i i :
pone el visto bueng. . bien, al Tribunal; sj no, nada, quietecito.

ulidn estaba ya aturdid
y L a 0.
Justicia, favores, i

A miserias cana
ni desprecio en e 4 5

adas con la boca, sin sentir ira,
1 corazén. Esto '

es lo corriente, va lo veo. Mi ini-

DeEmme——

S gentes—pensaba—hablan de in-

ALBUM EXTREMENO.—Villanueva de la Serena (Badgjoz). Castillo de Castelnovo. (Foto Olivenza)
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cuo fracaso no escandaliza, no hay quien me compadezca con amor
y se sienta ofendido por la infamia de que soy victima... Y de pron-
to se presentd a su memoria la imagen de su hermano, el honrado
administrador de la casa ducal de Alzora, de quien se separé con
el alma llena de confiado orgullo, seca a toda efusién por sobra de
ridiculo y enfermizo amor propio, mientras el noble Juan le abraza-
ba con los ojos prefiados de lagrimas y le decia con expresién de
hondo carifio: —Aqui te hemos brindado con la dicha y la paz, y te
queriamos atar con cadenas de amor... Corre, corre al fracaso: oja-
14 no llegue dia en que suspires por lo que hoy desprecias. ;
Yel dia era llegado. Aquel dilettante que en nada tenia fe y cuya
alma estaba helada por el mas corrosivo escepticismo, el crujir de
sus fibras, maceradas por un nuevo y alevoso desengano, empezé a
sentir intensa exudacion de ternura al recuerdo del palacio de Alzo-
ra en Villagrosa. El hermano amante, el hombre honrado vy modes-
to'que se llamaba Juan Morales, encarnaba el ideal de vida mas pu-
ro para alcanzar la felicidad a que puede aspirarse en este mundo
miserable, que mejor que valle de lagrimas debiera llamarse mar
de cieno y sentina de iniquidades. El médico titular era quien habia
enicauzado, como un sabio, su vida. En la familia, por medio de una
mujer amante y buena; en la sociedad, con una profesién titil y hon-
rosa, no en las 4speras batallas de un puesto de relumbrén o en una
de tantas atalayas del podrido poder politico, y menos, como Ju-
lidn, en el servicio vacio de gentil hombre de Infante en pro de una
seudociencia, que no forma hombres y ciudadanos, sino diletantes
y pedantes. Ahqra aquel aprecio de la fama madrileia le producia
tedio, sus clamores le sonaban a retumba de oquedad insoportable.
Vi6 lo mentiroso de sus lisonjas, lo pérfido de sus halagos, 1o ener-
vante de sus caricias, 10 envenenado y mortifero de sus odios. La
verdad, la paz, la dicha, estaban en aquel rincén extremefio, que
albergaba un alma tan sana como la de Juan Morales, una mujer
tan buena como Manuela, una muchacha tan adorable como Am-
paro. Allj se le esperaba con los brazos abiertos, sin envidias ni re-
proches. jAy!, maldita la'hora en que el demonio de la soberbia le
hizo despreciar'a aquella chiquilla de ojos claros y cabellos rubios,
que'en una tarde divina de primavera y en un jardin que encerraba
las armonfas serends de 1o poético e ideal, le ofrecia con timidez se-
ductora un corazén sin mancilla. {A Villagrosa, a Villagrosa! Y en
el retofiar de su alma, entumecida por una ciencia superficial y un
necio orgullo, 'Julian Morales hacia su maleta, como si pudiera en
seguida tomar el tren. Sonador siempre, se complacia con imaginar
la alegria de st hermano'y su cuiada y los rubores elocuentes de
mparo cuando le vieran en el viejo palacio ducal. [Qué necio ha-
bia sido!
_ Pasé la noche en insomnio febril, mas tarde se consumia de im-
Paciencia, encajonado en el vagon, mirando sin ver el monétono
Paisaje, hasta que la aparicion del primer encinar le evocé con ener-
8ia poderosa la escena de su entrevista con Amparo en el jardin del
duque Miguel Pedro. jQuién pudiera borrar el tiempo, aniquilar la
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memoria de los sucesos pasados y tornar a zii]uel l;nstﬁan‘te, de im-
ponderable belleza, en que la linda nifia le llamaba ingrato! Perq
aan vivia para hacer un acto de contricién, una profesion de amor
en la que lo de menos serian las palabras, porque toda su alma se
volcaria, como ola viajera para tgnder a los pies c}e aquella rubja
gentil las espumas de sus sentimientos, que por dichas de ambos
eran calidas primicias ofrecidas a la mujer. Cuando descendi6 del
tren en el apeadero de Villagrosa hubiera, como el bizarro monarca
inglés, ofrecido un reino por un caballo; pero tuvo que conformarse
con subir a un birlocho prehistérico, que arrastraba valetudinario
macho romo, y al cabo de cuarenta minutos se apeaba a la puerta
del vetusto palacio. Anochecia y el inmenso portalén estaba som-
brio, tenebroso. Del pasadizo del jardin venia una corriente de aire
hamedo y perfumado, y la ancha escalera de piedra de granito le
pareci6 interminable y de 4spera ascensién. Llamé a la puerta, sona-
ron pasos menudos y aparecio el rostro gracioso de Manuela, quien
lanzé un grito de sorpresa al reconocer a su cuiiado. En seguida sa-
1i6 del comedor un chorro de més viva luz, y quinqué en mano se
presenté Amparo, mas bella atn envuelta en el cono luminoso. De-
tras venia el bondadoso Juan y en Gltimo término un muchacho al-
to, bien parecido, de noble frente y mandibulas de animal carnivo-
10, cuya fisonomia, que a primera vista parecia dura, dulcificaban
unos 0jos negros como aceitunas, que rebosaban pasién. Julidn adi-
vin6 en €l al novio de Amparo. Ya eran prometidos. Cuando al que-
darse solos los cuatro le dieron al viajero la noticia, estaba preveni-
do contra toda emocién, y tuvo el heroismo de felicitar a la novia,
que le contest6 con cierto tonillo de impertinente dejo agradecién-
dole la enhorabuena.—¢Y ta?...

:Yo..., siempre fracasado; nunca me hacen justicia—contesté
Julidn ahogéndose.

—Pues, ¢y el libro?...

—Inadvertido, como el anterior.

—Pero en las oposiciones. ..

—Preterido y expoliado... S6lo me f ‘
al -
T0, que también aqui encuen et

. tre odio- dijo el pobre viajero con VOZ
flc(’\lida;' y al mirar a su hermano le vi6 con lospojos turb]ios. temblan-
siérf azurg;](;llas ly' con lo_s brazo§ abiertos. Estrecharonse con efu
8 ser¥1blant cl>l]u ian dominé Su tierno abatimiento, se encontré con
gente carifl(t)3 LOarfl).Sodde su cufada, que le contemplaba con indul
st nasirg, I elst:asarubla a quien despreci6 y ahora tenia aposen”
J e e ma, £itah pseerr(;ena. En sus ojos de turquesa se leia com”

el alma de i en
ellos y era prueba inequivoca d su duefa no asomaba

€ que tenia dueno.

VI
El jardin del d i
los dieciocho meslézue Miguel Pedro no sufrig variacién sensible €B
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po lo mas bajo de nuestro egoismo; pero en lugar de abatirse, ni
prorrumpir en execraciones indtiles, Julian Morales cogi6 una aza-
da, cavé hondo junto al pilén de la fuente del Silfo, y arrancando
del dedo anular de su mano izquierda un ancho cintillo de oro, des-
pués de darle vueltas contemplandolo, lo depesité en el .hoyo y lo
enterré concienzudamente. Lo habia comprado en la plaza de Espa-
fia en Roma y hecho grabar en él, como divisa, el soberbio nnon om-
nis moriar. Sent6 con el tal6n la tierra removida, sacé un cigarro

y arrojo la primera bocanada de humo, murmurando con energia:
—Y ahora... jvida nueva!

Diego Maria CREHUET
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PENSAMIENTOS

Las mujeres que aman perdonan mas facilmente las grandes in-
discreciones que las pequeiias infidelidades.

L.-\ ROCHEFOUCAL‘LD
La jovialidad es tan natural al hombre sano como el color de
sus mejillas.
RuskiIN
He pasado por todas las condiciones, y después de una exacta

reflexién sobre la vida no encuentro mas que dos cosas que puedan
hacerla feliz: la moderacién en los deseos y un buen uso de la suerte.

SanT-EVREMONT




