MEDITACION BREVE

He pasado unos minutos
yo solo en el camposanto.
Nada en él produce espanto:
paz y silencio absolutos.

En un rincén, el osario;
en ¢él, una calavera
que calmosa nos espera
al fin del itinerario.

En el suelo endurecido
y yermo, una fosa abierta,
como si fuera la puerta
del mundo desconocido.

Tras esa puerta ¢no hay nada?
Entonces, el pensamiento,
el valor, el sentimiento
éson niebla de la alborada?

Camposanto lugareiio.
iBuena leccion aprendidat
Soy el suefio de la vida
0 soy la vida del suefio. ..

El sol cae. Lentamente
ezo un padrenuestro y salgo.
iEn nombre de Dios! ¢Hay algo
que no muera eternamente?

(En nombre de Dios, hay algo
que no muere eternamente. .,)

Eugenio PAYO

Tropezando y cayendo
(CUENTO)

A la memoria del poeta cacereiio:
Enrique Montédnchez.

I
H1LLAGROSA se envanece con su artistico puente sobre el Salor,
' que casi compite con el de Alcantara en majestad v atrevi-
o miento; aunque de una y otro alardea con mayor razoén el
castillo de Alzora, elevado sobre enorme bloque de berroquena cor-
tado a pico por tres de sus aristas. Alin se mantienen enhiestas las
gruesas paredes, aiin campea el escudo seforial, esculpido en grani-
to, mostrando los cuarteles con el estribo y la barra; todavia es
magnifico el patio de honor y se muestra gallarda y altiva la torre
del homenaje. Puente y castillo, sin embargo, eran desdeniados por
Juli4n Morales ante las bellezas del jardin de la casa-palacio, situa-
da en la calle del Duque. La casa ducal de Alzora posee extensos y
ricos fundos en el término de Villagrosa, desde las dehesas recoci-
das de puro pasto y predios en el valle para pastos y labor, hasta
los enmarafiados y bravios de la sierra, donde la encina y el alcor-
noque libran sorda batalla con la jara, el brezo y la madronera. En
el pueblo, varias casas muestran el escudo del linajudo y poderoso
propietario, y el palacio, vetusto, gris'y destartalado, sirve de mo-
rada al administrador de tan pingiies rentas. El jardin fué obra del
duque Miguel Pedro, camarada inseparable de aquel marqués de
Mora por quien lanzé tan voluptuosos suspiros madermoiselle de
Lespinasse y a quien llamara excelente amigo d‘Alembert. El duque
Miguel Pedro trajo de Francia la aficién a los jardines a lo Le No-
tre, y en una de sus temporadas de campesino planté en Villagrosa
uno, a imitacién de los franceses: recortado, geométrico, bordeado
de bojes, con fuentes y estatuas, a las que daban sombra édlamos ne-
gros, sauces llorones, magnolias y acacias, no permitiendo vivir a
mas arboles frutales que a almendros y naranjos: a aquéllos, por sus
risuefias flores; a éstos por su brillante y almibarado fruto. :
Si hoy levantara la cabeza el alegre camarada de Mora y Aranda,
viera con indignacién y pena el estado del jardin: devastado, selva-
tico, destrozadas las simétricas lineas, injuriadas y maltrechas las
estatuas, alfombrados de ortigas y hierbajos los paseos y poblados
con una poblacién arbérea heterogénea aquellos cuadros sombrios
de naranjos, que formaban la corte de alguna magnolia gigante,
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henchida de gallardia con su exuberante boscaje. Pero lp_que el jar-
din perdiera en simetria geométrica, halo ganado en poética melap-
colia, y su fronda espesa, sus estatuas destrozadas, sus fuentes con-
vertidas en tenue hilo y su balsamica frescura, inundan el alma de
emocién y saudade, y €l rincén se muestra digno de ser pintado
por el prodigioso pincel que inmortalizara La isla de los Muertos,
Asi lo pensaba Julidn Morales, hermano del administrador de la
casa de Alzora y huéped a la sazén en el palacio, que constante-
mente ambulaba por el poético jardin. Era el retiro que convenia a
Julian, gastado miserablemente en la vida madrilefia con las dispu-
tas y conferencias del Ateneo, en el laborar vacuo entre garrula ver-
borrea y detonante pedanteria, siempre sediento de notoriedad y rui-
do, siempre ansioso de aplausos, siempre postulando algiin mote
honroso de los hierofantes de la cacharreria o del saloncillo del
Espafiol. Asi pas6 ocho afios desde que se instalé en Madrid de re-
greso de Bolonia, y las semillas echadas en la institucién del Car-
denal, la educaci6n extranjera y el vigoroso método para el trabajo
en la villa del Oso, se malograron y perdieron. Fué uno de tantos
intelectuales, sin fe religiosa, sin fe en la raza, sin fe en el porvenir,
presa de ese cancer horrendo que se apodera de las inteligencias j6-
venes y robustas, que se extiende con avidez a todos los ramos del
saber sin profundizar en ninguno, para acabar por desconocer su
ignorancia y ser victima del escepticismo y la pedanteria. No de
otra manera, plant’as' nuevas y vigorosas sucumben atacadas por
;:er;p;iia:rrlx;?ess?r parasitos, por el vuelo lujurioso y desmedido de bro-
Todavia luché Julidn por su fama algan ti
con més tibias energias, hasta que un d%brienfiz‘cz%oal;réggg c(éi‘((:1 advee:
g:gz:; :u:ni;u:igngs. Séx tr?tado de Sociologia pasé inadvertido,
njura de si i i i
las oposiciones a l]as cétedrt::r:igclol;eriighun Isll e
Valladolid, no le incluyeron en t . atu.ral S Baci
Bt dedarivg: & ; €rna, con notoria injusticia, al de-
10s. Se acab6. Julidn Morales sin
gias y agonizaban sus €speranzas
mo, abri6 las puertas al pesimism
espiritu en pozo insondable, rebo
tal estado de 4nimo, se acordé d
del duque de Alzora en Villagros
palacio, llenando de satisfaccion
del mes de Noviembre, de ese o

y hombre sin fe ya ni en si mis-
0 mas desolador, convirtiendo su
sante de despecho y amargura. En
e su hermano Juan, administrador
4,y un dia se presenté en el viejo
: a sus moradores. Fué una tarde
f;it_r'navera. lc_luarldo Octubre ha aglilec:'t:)xf;:?gﬁo quet complitellcoq l;
lerra se ha mpuertas a la lluvia
7% D e do}:_a;t:gg st(r)ills la sequia ardorosa I()ie cuatro meses de
cendal polvoriento y los dan;l)_‘ya los 4rboles se han limpiado del
te, como anciano sus espeian‘;]a 10 perenne la sueltan perezosamen-
envuelta en ligerisima bruma oeayl 18 sietra de San Pedro azulea,

besar los picachos donde o] é;oa}ada. cuando el sol declina hasta -

uil ida:
su alfombra oscura, que arrasa atils;i nida; ya los campos muestran

¥ retozan ter ; 050 el gana i iscan
S T tempranos? ya :loél?;i:it:aasc;:;iés

—
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suaves colores su falda corta de madrugadora, sorprendiendo el ar-

gentado espolvoreo de los rocios, y los creptisculos vespertinos son

mas azules, y el rojo Aldebardn pestafiea mas radioso, y Casiopea
se muestra mas majestuosa, apartdndose hacia el Norte. En una
tarde de esta dulce estacion, la mas agradable en Extremadura, fu-
lian descendi6 del tren, y entregando el talén del equipaje al con-
ductor de un cochecillo que hacia el servicio, emprendié a pie la
jornada hasta Villagrosa, distante cuatro kilémetros del apeadero.

Pronto lo perdi6 de vista, por internarse a través de un encinar
que cruzaba un camino de herradura hasta Villagrosa. {Campos vi-
llagrosanos de augusta soledad, de despoblacién mondtona, de sua-
ve piso y puro ambiente! Vosotros habréis sentido el paso arrolla-
dor del hombre furioso en alguin pastor despedido en algtin gafian
lleno de justos celos; vosotros habréis contemplado la vanidad y la
soberbia en tal cual hidalguillo de lugar, vejado en la capital por la
politica o corrido en el pueblo por algtin desaire del alcalde o del juez
de paz; no os seran desconocidos el semblante de fa envidia y de la
codicia en el yuntero y el colono, que sufren con la lozania de la hoja
de su vecino y miran con ojos fulgurantes las cuadrillas de su padre,
que ansian heredar, usurpandolas por artes viles a sus hermanos. To-
dos los pecados capitales, todas las miserias y las desgracias huma-
nas,la pobreza,la enfermedad, el duelo, han hollado vuestra alfombra,
han pisado vuestro polvo; pero lo que quiza no habriais visto es un
espiritu de treinta afios que quedara insensible al respirar el aire de
‘su pais, una frente que no se levanta para mirar al cielo de su rincén;
unos ojos que vagan errabundos sin contemplar la encina bronca y
recia, la coguta graciosa que patina de lado a lado del camino, la
lagartija verde que se solea sobre piedra rodadiza; no habiais acaso
comprendido a un hombre que no siente, que se le recalientan las en-
trafas al ver al cabo de dilatada ausencia la torre de la iglesia don-
de la bautizaron. Alla va el filésofo jurisconsulto, comentador de
Spencer y Niestzche, secuaz de Ferri y Cimbali, frio y seco como
sarmiento de vid en la lefiera; en nada cree, nada aguarda y nada le
indigna. No es un galeote en la nave social, no le han encorvado
las espaldas los huracanes de la vida, no se ha batido contra la ti-
rania, ni la miseria: en el simulacro de sus maniobras ha perdido la
fe, y es tan inatil como artillero mutilado en el campo de tiro. Le
ha mordido la envidia en el Ateneo, en la Prensa'y en”las oposicio-
nes, y la deduccién que hace es que s6lo la iniquidad existe.

Por eso no repara ni le alegra el paisaje, por eso apenas si co-
rresponde a los efusivos abrazos de su hermano y de su cunada, ra-
diantes de jabilo; por eso, cuando se presenta Amparo. hermana de
'su cufiada, y oye decir al bondadoso juan: «<Aqui donde le veis, es
un sabio», Julidn contesta con la mas despreciativa sonrisa: «Soy
un fracasado». :

11

Juan Morales vivia felizmente, sin otra nubecilla en el cielo de su
<dicha, que la falta de sucesién. Al cabo de catorce afios de matri-
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monio se habia resignado, y su cariio lo compartian Manuela, su
mujer, y Julian, su hermano. Vivia enamorado de la primera comg
el dia que les echaron las-bendiciones, y aunque ella habia embaste-

cido perdiendo gracia el talle, morbidez las formas y gentileza |3

persona, todavia conservaba frescura en su carita aninada y morena,
que embellecian unos ojos negros, de mimosa y tierna expresién, y

una boca chiquita y roja, de gracioso juego. Era una mujer sencilla,

hacendosa y buena, digna del honrado varén que la hiciera su con-
sorte, sin mas afanes que los caseros, y sin otros gustos que los de
su marido, a quien adoraba. Reflejo de tal amor era el aiecto que
sentia por Julidn, aquel cufiado a quien apenas tratara. pero del que
oia de continuo estupendas alabanzas. a quien ella tenia por infali-
ble, a Juan. El dichoso matrimonio vivia saboreando dulcemente su
tranquila felicidad, recamada con el bienestar de una més que des-
ahogada fortuna, cuando, en Caceres, falleci6 el padre de Manuela
dejando desvalida a otra hija de dieciséis afios, llamada Amparo po;
quien sentia la hermana casada el mismo carifio apasionado qu’e su
marido por Julian.

Si Juan hablaba del talentazo inmenso, de la cultura extraordi-
naria y de la hermosa palabra del ateneista, Manuela equiparaba ta-
les cualidades a la belleza, discrecién y habilidad de su hermana,
acabando por reconocer y confesar con sincera modestia que los
solteros valian mucho mas que los casados. Y confundian el reci-
proco afe?cto que cada cual sentia por su hermano, hasta el punto
dg que ninguna mujer podia competir con Amparo’ segan ]uali‘ ni
ningan joven con Julian, segtin Manuela. Cuando n’1 rio el e
$iﬁ:§::do tadministrador de la casa de Alzora y m%c;ﬁ:oetitztigérge’

54, tuvo viva satisfaccion en recoger a la cuniada huérf
para la que fué, mas que tut e By
queléa nluéchacha se xgereciaotrag lt)if:rrrrrx‘c;:r:a(f)e.clt):)l Rarice. s LilkikS i

ual de caracter, y ¢ .
sofiadora, discreta ); ileeztrzgi%lscgs' Se;}a de)cuerno Y .de alma, algo
se apoder6 por completobde sus he Rehnise maTImanton, Ampage
de la casa; la avecilla que la aleg brmanos 1 bien-pronto fuschalis
graba con sus cantos y sus risas, hada

linda i tai :
Con S b vieo palacio, que parecia rémozado. v contents
colora por el claveteado pos]tigor.ltuc 4ez engarnads.en AHmMPeIOUN

Los m i
tan hermgsc(};izl;z?lgs V‘"agl‘osa Siguieron ojo- avizor la sazén de
Yy antes esotro. rentist'al,)ecrglal;):c::fje abogadoj ayer aquel hidalgiielo,
cieron a la polleria villa 0s con dxscdreta ﬁrlxlura, convgéﬂ[;
e aquella generacl

sus di Ao b a misma manera a
fas corrian en dulce placidez entre ne (. CSmOrreo local. ¥
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los recuerdos del pasado. Cuando cumpli6 los dieciocho afios le di-
jo Juan:—Ninita, ya hay que ir pensando en casarte.

—¢Se va haciendo la carga pesada?

_Al contrario; con tus zalamerias y mimos te has convertido en
una necesidad para nosotros. Pero la vida... es la vida. Tu hermana
o yo poderos faltar..., y luego, cuando se llega a cierta edad...

—No soy tan vieja, cufiado. Hasta los veintidés no se casé Ma-
nuela contigo; y si-del cielo ha de bajar la boda, hay que esperar a

que caiga-
—Al que le cae el premio gordo es a quien te conquiste.
— Calla, adulador... —El ave se sentia implume, aunque tenia

alas; el dia que se revistiera ya volaria para formar su nido en cuan-
to oyera los primeros trinos de quien la enamorara.

El tiempo corria viendo impasible la dicha de los moradores del
palacio de Alzora, cuando inopinadamente se presenté Julidn; y no
el Julidn estudiante, de crespos cabellos  peinados cuidadosamente,
de ojos castafios, himedds y risuenos y barbilla recortada, de gra-
cia femenil, sino un mocetén recio y de cuadradas espaldas, con el
cabello hirsuto, sembrado de algunas canas, de 0jos mortecinos y
tristones, la boca con un constante mohin desdefoso, acentuado
-por las guias del bigote levantadas y las mejillas cubiertas de barba
fuerte acabada en punta. Al cabo de once afios se habia transforma-
do de manera que Amparo no le hubiera conocido, y a Manuela le
parecia fuera aquél el adolescente a quien besé en la tarde de su bo-
da después de la ceremonia nupcial. Pronto supieron que el trabajo,
1las batallas de su vida y el amargor de los desengafios le habian en-
vejecido, aunque conservara fuertes sus miembros y cierta belleza,
de melacélica dureza en las facciones. En seguida comunic6 su plan
a la familia. Si era un vencido, no estaba aniquilado; iria a orear su
alma y su cuerpo, & cobrar energias para entrar nuevamente en pe-
lea, y en las soledades a que se condenaria buscaria inspiraciéon pa-
ra escribir una nueva obra fragorosa, de ruido, que ensordeciera al
katipunam madrilefio y obligara a rendirse ante el talento del que
creian gozquezuelo y tenia garras de ledn.

Y dicho y hecho, en cuanto llegaron los libros se encerré en su
cuarto, despreci6 los habitos y a las gentes de Villagrosa, y fuera de
las horas de paseo, que daba con su hermano por las tardes, no vi-
‘via sino en su pensamiento, siendo un extrafio en la casa y para la fa-
milia. Pero jay!/, no es lo mismo concebir que gjecutar, sobre todo
cuando se edifica sobre la base de lo ideolégico e imaginativo. Unas
veces habia que romper las cuartillas porque lo escrito no corres-
pondia al vigor o a la belleza de lo pensado; otras, la inspiracién
huia, ante la pluma y el papel, dejando retorcerse en la impotencia
al pobre autor, que, desesperado y trémulo, abandonaba el despa-
cho para saborear sus hieles en el abandonado jardin. Alli se le cal-
maba la excitacién. El aire hatmedo y cargado de aromas tonifica-
ba sus nervios deprimidos; la vista se estrellaba en los bloques de
arbustos, que mostraban todos los tonos del color verde, desde el
‘ceniza de algan olivo al azulado del eucaliptos, el bronceado de las
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dino de las acacias, el intenso (¢

: : i to de los llorones. i

o rtigesy berbasy lamarilenco delos lowonss. L

b;feg ;ﬁ'g;:oe'reaccionando sobre su debilidad la fantasia, con fuer-
za plasmador:'i. trazaba el castillo ideal de su glorxg. Se velfa!l'ensal-
zado aclamado; su obra era un monumento de saber, una fi igrana
de estilo, una antorcha para el pensamiento querpo, que podria
sondear en esos fondos del océano de la conciencia social como
totum, como macrocosmos psiquico, y el fenémeno intermental y
superorganico y el de la interespiritualizacién serian para e] sociélo-
go del porvenir, después de Julian Morales, 'lo que es el paso de un
cometa para los astrénomos de hoy, después de Galll't.ao. Kepler y
Newton. Su obra le seria mas cara que a la madre el hijo concebido.
en el primer abrazo en el que las fuentes de la vida corren a fuerza
de dolores; seria el obelisco de un genio a su tiempo, a su raza y a
su patria; y él, como mayor premio, pronunciaria muy quedo y con
acento de uncién, para que su conciencia ko grabara, y nunca lo ol-
vidase el grito de triunfo de todos los grandes creadores: non omnis
moriar; no moriré del todo.

Y con la visién fulgurante de su ideal, Julian Morales vagaba por
el jardin del duque Miguel Pedro con la vista centelleante, entrea-
bierta la boca, que jadeaba ansiosa, erguido el pecho, como triun-
fador que al cabo impera, alta la cabeza con la frente herida por el
rayo divino de la gloria, que le envolvia embelleciéndole, haciéndole
ey y senor en la calma augusta del jardin, adornado con notas y
colores, con lineas y juegos de luz puestos de proposito para él por

madre .Naturalez_a. Rumor de brisa en la fronda, trinos y gorjeos
de los péjaros, radiacién cabrilleante de superficies, matices de la
gama del color, arboles y flores, fuentes y estatuas, todo sonreia

ante el vidente de Su propia dicha, quien no reparaba en un visillo
levantado, denunciador de espionaje femenino.

[T

Para la Puquesua no fué al principio un acontecimiento la lle-
gada de Julian, porque el atencista apenas si hizo caso de la mucha-
ch§- Trastorqado POr su doloroso despecho, ansioso del desquite
y sin otro afan que su idea, Julian Morales no repar6 en la gracia ¥
en la gentileza triunfadora de Amparo. No se le ocurrié oirla tocar:
el piano ni examinar sus labores de bordado
profesora, y en las tertulias de sobremes

magnolias y naranjos, el esmeral

ansformab

sangr; i aban tomaban carne ¥
gre cual la empolladura al tibio contacto delyave ena el nido; es~
€ convencido, con uncién de

nia en vencer |5 iniquidad artera de suS-

ALBUM EXTRE\AENO.—TrujiI]o: Capilla frontal de azulejos; del antiguo Ayuntamiento. (Siglo XVI). Foto Mas
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envidiosos cofrades; verle siempre ardoroso hablar de sus senti-
mientos, ocultos, como perlas entre valvas, por miedo a que la
ruindad ajena los ajase o hiriese, era un encanto para la linda mu-~
chacha, cuyos ojazos claros y serenos, como los del madrigal famo-
so. miraban dulce y fijamente al orador, ofreciéndole el alma. No se
daba cuenta de que estaba enamorada de Julidn, al que creia muy
superior y digno de mujer de méas valia que una provinciana, cuando
lleg6 hasta ella el rumor, corriente en el pueblo, de que eran novios.
Pusose roja primero, palida hasta la lividez en seguida, y cuando,
para ocultar la emocién, se encerré en su cuarto, quedose en el cen-
tro inmovil, fruncido el entrecejo y cruzados los brazos sin pensar,
ni respirar aperas, hasta que un suspiro desprendido de lo méas inti-
mo de su pecho la arrancé de la paralisis y conocié que queria a Ju-
lidn con toda su alma. Quedamente, cual si temiese ser sorprendida,
acercOse a ln ventana que daba al jardin, y desviando levemente el
visillo vi6 a Julidn en uno de los espasmos que le causaban sus vi-
siones de gloria. Era otro hombre. Sus ojos castaiios estaban dulci-
ficados y miraban con tierna y extatica expresion; la boca entrea-
bierta sonreia con afable mohin, harto distinto del desdefioso que
la replegaba con singular dureza; alta la frente, como abarcando y
dominando cuanto le rodeaba, mostrabase hermoso y radiante en
su ensuefio de victoria.

La Dugquesita advirti6é desde su atalaya que estaba sometida, que:
seria una esclava de aquel sofiador elocuente, y azorada con la duda
de cual seria el pensamiento que le transformaba y embellecia, sentia
rabiosos impulsos de bajar y decirle: — Mira, bobete, déjate de qui-
meras profundas y enrevesadas, apartate de ese ansia loca que te do-
mina y consume, desconfia de esos pensamientos que te embelesan.
Lo bueno en este mundo lo herimoso en esta vida, es amarse; que
un homhre como ta quiera, a una muchacha como yo, que te com-
prende sin entenderte, pero que te ofrece las mieles de un corazén
que a nadie ha pertenecido. -

iQué lastima no poder decirle eso o cosa parecida y que del
arrobamiento de las ideas cayese en el arrobamiento del amor por
ella! Pero ademas de las conveniencias y de la dignidad, Julian vivia
en otro mundo y acaso no la comprendiese. Nunca le habia oido:
hablar de mujeres, sin escucharle sentencias muy sospechosas y em-:
plear con despectivo tono los adjetivos «femenils y «mujeril». No
habia sino callar y esperar. Nada sirve tan bien como lo imprevisto
v la casualidad, como la fortuna, acuden a su capricho, no cuando
se las llama. Pero, jay!, ya el hada gentil del palacio de Alzora no
veia transcurrir en placida tranquilidad el tiempo cuidando flores y
tocando sonatas. : 3

El gusanillo del amor crecié y creci6, agitando y destruyendo la.
dulce monotonia de la vida de Amparo, en la que era la mas impor-/
tante tarea acechar tras un visillo lo que pasaba en el jardin. Nunca
le agrado éste por el estado de abandono en que estaba. Sentia tris-
leza y opresién a la vista de aquella dejadez, que habia deshecho
los cuadros, dabale hasta miedo aquella umbria lujuriosa y devasta-






















