RECUERDOS DE AYER

iTrajes olvidados,
modas de otros tiempos,
que yacéis en el polvo del olvido
durmiendo vuestro sueno,
en viejos arcones labrados
guarnecidos de fuertes herrajes de hierro!

{Qué emocién al recrearme siento,
al contemplar en revuelto acervo,
sutiles blondas de espumas,
viejos encajes marfilefnos,
vestidos desteniidos por el uso,
marchitas sedas, muarés y terciopelos!

Arrumbadas cosas que pasaron
al declinar del tiempo,
que hicieron la delicia
de lindas damiselas coquetas
de talles de avispa y perfil de camafeo,
luciendo estos anacrénicos atuendos

en los dorados salones de estilo Imperio.
Viejos recuerdos de un ayer muerto,
ilusiones juveniles de entonces,
cosas, trajes y modas que fueron
arrinconados con sutil polvillo de oro
en los arcones de los desvanes polvorientos.

Romanticas secas flores grises,
puestas a modo de sefal
entre las marfilefias paginas
de un viejo libro de la abuela.
Albumes de retratos amarillentos
con sentimentales y 4ureos sonetos.

iViejos trajes, roméanticos y muertos
que tenéis el dulce encanto :
de llenarme el alma
de un doloroso ensuefio!
iReliquias de otras épocas
con la patina del tiempo!

CarMexn MARQUINA

LA ESTATUA DE

SAN PEDRO DE ALCANTARA
EN LA PLAZA DE STA. I"IIA‘RIA DE CACERES (1)

(Obra de Enrique Pérez Comendador)

¥ilos presentes comentarios pretenden recoger algunos de los:
aspectos que nos ofrece la estatua de San Pedro de Alcan-
tara, que acaba de ser colocada en nuestra plaza de Santa

SE——
Maria.

Esta obra, del maestro Pérez Comendador, es, por muchos con-
ceptos, importante, no siendo los menos, el que venga a reafirmar
una devocién religiosa, un poco, sin duda, adormecida, situando a
nuestro Santo en condiciones de que pueda reanudarse la admira-
cién afectiva a que es acreedor, y a enriquecer considerablemente
un acervo artistico, asaz disminuido por el lento, pero efectivo e
inexorable desgaste del tiempo, sin la contrapartida compensadora:
de la reposicién al mismo ritmo.

La particularidad del lugar de su emplazamiento y la extraordi-
naria sencillez de conjunto de la obra, rehuyendo toda intencion
ornamental o monumental, dan lugar a que tengamos que conside-
rarla como un ejemplar un poco aparte entre aquellos otros que pu-
dieran clasificarse por la misma o analoga naturaleza. Tratamos de
estos aspectos en la primera parte. Las dos restantes estan dedica-
das al Santo y al artista, los dos protagonistas, con la dorada plaza,.
de este hecho que mas parece un Gltimo milagro del humilde alcan-
tarino, por el que la santidad de Pedro hace resplandecer el arte de-
Comendador, habiéndose reunido estas dos fuerzas morales, cada
una en su categoria, para actuar desde ahora de motrices que dan.
mas claridad espiritual a aquella plaza cacerena.

No hemos pretendido, ni_mucho menos, . agotar el tema, dadas.
Duestras propias e irrebasables limitaciones, que, paradéjicamen-
te, y, precisamente por, ellas, han rebasado sus cercanas barreras
para caer en una explanacién de indiscretas medidas, para los al-
cances del autor.

(1) Capitulo I, del trabajo de igual titulo, de nuestro docto colaborador' José de:
injos. 1
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I
LA ESTATUA EN SU MEDIO

Para un gran artista de la gran responsabll}dad de Enr;q;xe Pérez
Comendador, el encargo recibido de l,a Comisi6én provincia éjro es-
tatua de San Pedro de Alcéntara, tenia que ofrecer motivos de seria
preocupaci6n, al presentarse cuestiones de cierta compl;:udad, nun-
ca ajenas, claro esta, a la naturaleza del cometido _prg esional en-
comendado, pero que atin actuando en este caso in irectamente,
habian de resultar trascendentales para la estimacién de la ob’ra,
debido a la presencia de ciertas causas m3ponderables que afectarian
considerablemente a su mismo valor intrinseco. Fg

Pera la insuperable maestria técnica de Comendador, siguiendo
los dictados de su inspiracién y sensibilidad, no menos insupera-
bles, carecia de dificultades cualquier propésito de dar presencia
plastica a un Santo franciscano, quemandose en la hoguera de su
fuego mistico, atizado continuamente por el soplp del' amor d}V}no;
la interpretacion por via plastica del mmenso idealismo religioso

del franciscanismo, tan rico en estética, era como estimular su pro-
pio idealismo, siempre pugnando por irrumpir y elevarse —sin per-
der la cara al mundo—que ha hecho de nuestro artista el mas afor-
tunado continuador de la grandiosa imagineria espanola.

Pero aqui, que, por un lado, no se trataba de forjar una imagen,
en sentido estricto, de devocién, u ofrecer, con el pie forzado de una
figsuracién personal, una visién abstracta de determinados valores
misticos o ascéticos, por otro, habia que rehuir cierta inteccionali-
dad que hubiese supuesto toda méquina monumental coronada por
nuestro Santo y en el preciso publico lugar donde ha sido colocado.
En un caso y en otro, Comendador hubiese quedado vencedor sin
tener que luchar demasiado consigo mismo.

¢Qué cuestiones eran esas, capaces de influir decisivamente en la
sverte de esta bella iniciativa, descontados, incluso, la pericia y el
arte del escultor?.. En realidad, acaban de insinuarse, pero necesi-
tan un desarrollo para que quede la debida constancia de su influen-
cia en el artista que las intuy6 y resolvié en beneficio de su obra.
Una de ellas podemos referirla a la extraordinaria personalidad del
Santo alcantarino; personalidad no excepcional para un escultor
que con frecuencia ha de enfrentarse en sus encargos con categorias
individuales anéalogas; pero la personalidad de San Pedro de Alcan-
tara se refiere en nuestro caso a la todavia actuante en el fondo de
puestras conciencias, no por adormecidas menos existentes a todo

lo largo y ancho de la geografia alcantarina y seguramente pronta a
levantarse ante el impacto a boca de jarro de su estatua. Al lado de
esta ;uestl(}n, que d.e]amos ahora por tratarla en otro lugar de estas
conmderacxopes. existen otras que tienen relacién con ella y naci-
das de peculiaridades exigidas por la concepcién y el emplazamien-
to del proyecto que tan 'hermosa realidad constituye hoy. Ambos,
concepcién y emplazamiento, venian a imponerse mutuamente un
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cierto matiz original, incorriente, un tanto inusitadc, en el que la
figura del Santo viniese a presidir la dulce armonia del conjunto.
Y vamos a ver como Comendador imprimi6é a su obra ese sentido,
sin que perdiese la imagen, con su fuerza realistica, su genuino
valor representativo, sin romper la armonia del ambiente, sin apelar
a mas concesiones de orden placentero que el del mas sencillo—y
preciso—elemento de sustentacion. :

Este es el triunfo del artista; mayor, quiza, que el dela estatua
en si. Consciente de la importancia de esos aspectos, lo acometié,
seguro de que, de su resolucién, a primera vista no se deduciria un
mayor triunfo artistico, pero, en definitiva, concluiria valorizando
su obra hasta alcanzar el més preciado premio a que puede aspirar
un artista: activar nuestras reservas morales; y, en este caso parti-
cular, ademds, mover sentimientos religiosos y hasta exaltar senti-
mientos localistas, que también cuentan y pesan.

*
* *

Elegida la plaza de Santa Maria para la colocacion de la estatua,
Comendador, que tanto la conocia, pudo empezar a pensar imagen
de San Pedro de Alcantara, con esta preocupacion, decidiéndose a
trabajar su obra sin perderla de vista en su memoria sensitiva, lo
que le permitié gestarla bajo el suave acicate de un animo predis-
puesto y sensibilizado, que, continuamente renovandose durante su
laboriosa etapa de ejecucién, mantuvo su imaginacién ante la pre-
sencia de nuestra bella, noble y evocadora plaza en la que sus viejas
piedras siempre estan rezumando poesia y tradicién, destilando his-
toria y religién y devanando dias, afios y siglos.

¢Qué novedad hubiera podido soportar una plaza asi...? El pro-
yecto resultaba atrevido en principio y era indudable que alli—y pre-
cisamente bajo la dorada torre de la Iglesia—no hubiera podido
asentarse otra figura humana que la de un Santo. Ningin otro per-
sonaje histérico hubiese podido evitar el rompimiento de su armo-
nia y dejar inalterable su clima secular. Del mismo modo, el propio
lugar hubiese vetado a cualquier Santo que alli se llevase, siempre
que la causa se debiese a motivos de algin orden circunstancial, a
fines artisticos. y, que, ademas, hubiese sido concebido con alguna
obsesién o prejuicio de hermoseamiento urbano y municipal o al-
gun célculo turistico-comercial.

concretando aan méas, a la vista de la obra ‘de Comendador:
Las discretas, pero enormemente atractivas, caracteristicas de plaza
tan singular en su conjunto, hubieran rechazado aditamentos repre-
sentativos de un idealismo excesivamente dominante, de fastuosa
perspectiva, de proporciones excesivas, entre otras razones, por la
que mdas importa a nuestro caso y que mas adelan_te veremos, pero
que ya se comprendera que estd intimamente relacionada con la aus-
teridad de la plaza y la serena gravedad de npestro Santo; elementos
que no pueden por menos que pesar realisticamente én un €aso co-
mo el presente, hasta por el mismo abrumamiento que un lugar y
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una personalidad asi nos tienen que imponer con su forzosa cer.
-caniz. plaza de Santa Maria se nos ofrece, pues, muy résyr‘mgxda en

S amiento a estos efectos. Mas aan -diriamos: eg
su capacidad de alojamiento a g o ¥
posible que alli s6lo tenga cabida el Santo qu e oloca-
do; y, también, de la forma en que lo hemos coloca o.t.

Porque... jesto es otra cosal y esto es otra cosa si se tiene en cuep-
ta que, aun en el caso de que Comeqdador se h}:blgse circunscrito, sin
salir de su estudio, a crear una entidad artistica msupera\_ble, pero de
autonomia propia, como pensada exclusivamente en’f_upaén de retra-
to escultérico, su obra, sin perder su gran valor artistico, quiza ga-
néndolo, no traspondria las limitaciones de su con51der9c16n en si
misma, con un valor puramente exhibitorio y con carencia de una fj-
nalidad rebasatoria de la emocién estética. Es de creer, por eso, que
concebida asi, su instalacién en la plaza de Santa Maria se hubiese
tomado como una intromision inaceptable eu un campo ya acotado
por bien determinadas caracteristicas morales, histéricas y locales e
inserto en la rigida estructura urbana que los siglos van modelando
a un ritmo desconocido hoy, aunque la rigidez s6lo lo sea aparentey
como consecuencia del solemne y pausado paso del tiempo; en un pro-
ceso evolutivo natural, es decir, sin artificio ni urgencia; interrumpi-
ria violentamente una perspectiva urbana no susceptible de alterar sin
destrozar sus valores mas inalienables: el espacio y el tiempo. No; esa
obra, no hubiera podido quedar, como la estatua de San Pedro de
Alcéntara, en Santa Maria, como una pieza clave mas en la arqui-
tectura ideal de aquel venerable recinto.

Esa obra, incluso colocada alli, podria haberse salvado desde el

punto de vista.x del arte, por su propia categoria estética, por sus es-
pecificas cualidades, pero... la plaza, no.

*
* *

La estatua requeria, Pues, una concepcié de
tener en cuenta el artista, no s6lo 1la 5em§n€:lrac<l)?ns‘ilé’:ra}::?gtila de
gue ts e trataba de reflejar plasticamente una versién ajustada del
toasn ol,l eta;tlc:l fisxcq. €omo moral, sino otros imponderables aspec-
- s t (?do' untgl:;e ajenos, aparentgmente 4 Su misién ejecutiva, eran
do. Aspgctos imecgsa‘\inos Para triunfar integramente en su cometi-
Sl aliza Bein e%tpd eé‘ab]es decimos porque desde luego no afectan
llevar hasta la mésl a 'matena‘l, Pero que no advertidos podrian
sin mengua de su velq uivocada interpretacion del Santo alcantarin®
Bilbgnagianci :r‘:ig‘ aartis}tlmo. Y por eso llaman, mas que al arte.
neséje. alternativa actividag. Asta asu subconsciencia en operacio-

omprendem ;
‘tor de eé)te modegfoq:;sesto 10 esta muy claro, no

e
ayo n ya porque el @ +
dez, pero también porque e] ?e::a €apaz de desarrollarlo con luci

de complejidad e ysauetesp e e
plejidad, comontgldgg los de sy naturale::,czl?: es? doffeceﬂ
fmentario, su exposicion, en el mejor

Estatua de San Pedro de
Alcéantara, por Pérez
Comendador
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de los casos, s6lo adquiere un valor relativo, como surgido a titulo
personal, provisional, condicional y divagatorio. Porque, ¢qué pen-
saron en principio, los iniciadores'de esta realidad de hoy? ¢Cémo
reacciond el artista ante este encargo y qué seria de rectificaciones
o procesos sufri6 la obra hasta su terminacién? ¢Hasta dénde pue-
de estimarse la relacién entre lo proyectado y lo ejecutado?... Po-
driamos seguir preguntdndonos indefinidamente, sin conseguir el
hallazgo de una posicién definitiva y de valor objetivo y obligados,
por lo tanto, a mantenernos en otra subjetiva, que s6lo resuelve o
puede resolver estos problemas de concepcién y sentido de la obra
de Comendador dentro de nosotros mismos. Ni aan simplificdndo-
los hasta términos de reduccién a simples acepciones, puede garan-
tizarse verdaderas resoluciones, si bien tengamos que inclinarnos
con frecuencia hacia algun lado. .

Nosotros, contemplando la obra de Pérez Comendador, empeza-
mos por preguntarnos: ¢Estatua?, jimagen?.. Parece que aqui no de-
be de haber problema o este es de solucién sencilla e inmediata.
Sin embargo, aunque ambos significados se impliquen mutuamen-
te, a poco que los consideremos, nos encontramos con capas de di-
ferenciacién que, tan pronto como queremos armonizar o consoli-
dar bajo alguna afirmacién excluyente, peligra el concepto.que ante
la estatua o la imagen, o ante la estatua-imagen, nos hallamos for-
jado, minando la base de nuestro propio juicio, desde el mismo em-
brién de la obra hasta su realidad definitiva.

Ese estado dubitativo en que generalmente caemos ante una con-
creta expresion artistica y sus circunstancias, pugna por resolverse
de algtin modo, pero... jmientras tanto!, mientras tanto buscamos
de aqui para allad hasta que nos encontramos con que la salida esta
en nosotroS mismos. Hacia ella intentamos ir sorteando obsticu-
los, oscilando entre el arte de Comendador y la verdad histérica del
Santo, entre la emocién puramente estética y el amor ‘estimulante
del sentimiento religioso, entre la estatua y la imagen: términos nun-
<€a contrapuestos, pese a sus distintos origenes y naturalezas; como
que determinan agudos estados de animo, siempre propicios a
fundirse.

*
* *

Este modo de pensar es el que nos lleva a sostener que el hecho
que examinamos tiene ciertos aspectos y ofrece sentidos que le son
particularmente afectos. Y uno de ellos,—puede decirse que decisivo
para nuestra objeto—, es el de negar la consideracién de monumen-
to a la estatua que acabamos de montar en Santa Maria.

No; no hay tal monumento, aunque haya estatua, aunque haya-
mos colocado un bulto humano, dignisimo de conmemorar y hon-
rar, sobre un pedestal, llevandolo a una plaza ptblica de la ciudad.
A la inteligentisima comprensién de Pérez Comendador no se le po-
dia pasar este detalle de previsién del destino de su obra en su parte
ambiental, topografica y localista, pese a la aparente sutilidad de
los caracteres diferenciativos.
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. Creemos que sin grandes elucubraciones
previas, sin complicaciones mentales, pero.tamblén con no leves sa-
crificios de orden temperamental y profesional ante la disyuntiva
contenida, desde el primer momento, en el sentido a imprimir en su
obra, en lucha con la propia inercia pesante en su ‘e)ecucuin' mate-
rial. Lo consiguié conjugando la especifica humanidad del efigiado,
que hace tan relevante su personalidad rgc1al con los destellog emo-
cionantes de su santidad y con la singularidad de su emplazamiento.
De este modo logré darnos una medida de la santidad del hombre
y de la humanidad del santo en su mismo medio ambiente. Y estos
dos conceptos, plasmados en uno, en unién indivisible e invisible,
no necesitan vigorizar mas bien, se desvalorizarian, sellindolos con
improntas mundanas, con aditamentos psicolégicos discriminato-
rios, con alusiones encaminadas al engrandecimiento de la figura,
con rasgos y detalles envolventes de intenciones adulatorias... Sélo
asi, suprimiendo el poco consistente contenido que todo sentido
monumental lleva consigo, se ha hecho posible que Comendador
no haya dado una versién de San Pedro de Alcantara tremenda-
mente real, con sangre todavia en las venas y un momento autén-
tico del grandioso patetismo de su vida.

Para ello fué necesario tener presente, tanto al Santo como al
hombre, con las elusiones posibles, menos la del escenario para el
incruento drama de su santidad; drama que ya desde ahora se des-
arrolla todos los dias en aquella esquina de Santa Maria ante los
0jos asombrados y conmovidos de los que tengan voluntad y sensi-
~bllldac} para ello, y, sobre todo, para los que afortunadamente cuen-
tan mas: lz}s almas piadosas, dotadas de una fe sencilla, ajenas a las
complicaciones y preocupaciones, tantas veces oscuras e infructuo-
sas del discernimiento.

i

¢Coémo lo consiguio?..

*
* %

: Las consideraciones precedentes nos llevan a una conclusién:
San Pgdro de Alcantara no es sujeto de monumento. ¢Ningan San-
to, quiza?... No nos atrevemos a hacer igual 'afirmacién como no
Sea con reservas. Porque el Santo es un ser humano; su envoltura
fisica viene a ser, POCO mds 0 menos, como la tuya o’la mia, lector.
Pero.la complexién y el dinamismo moral de que se haya dotado
imprxrqe_n una direc_ci()n en sus vidas en las que ya las acciones o ya
ei:ls 2lmt1:;?:;g addqtlneren tﬁm gigantescas elevaciones y proporciones
ot e las p(.)SIbll.ldaqu humanas, que agotan nuestros

0S de concepcién imaginativa, haciendo que todo intento de

reflejo plastico d
Penumgra. ¢ su deslumbrante luz se quede en una mortecina

i » Cuando iméag n
destinadas al culto en los sagrados lugares i ol o)

;gtsﬂei\rr:g.uellsanigaol de las conciencias devotas, ya predispuesto por
prescindieog 3 a fe, hacia el reconocimiento de su valor divino.
ndo de su factura material. Pero, fuera del. temf)lo—y si
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no procede del santuario, claro es—surge ese espiritu critico y ana-
litico, que, anulando o prescindiendo de los valores inmanentes que
le sean propios de su calidad representativa, se fija en aquellos
otros plasticos y aquellos otros espirituales que pudiera tener con
independencia de aquella calidad, entre los cuales se establece un
pugilato, de resultado variable e inseguro. Variable e inseguro por
depender de influencias ajenas a la personalidad del Santo y a la
wmisma inspiracién del artista.

Por eso, un Santo, expuesto en la via pablica, como un monu-
mento, es obra que de antemano ha de contar con resistencias y
prejuicios que pueden llegar incluso hasta el fracaso del artista eje-
cutante. Es mas: es facil comprobar que la plaza pablica actta so-
bre muchas de estas obras como un diluyente corrosivo, desde el
momento en que queden desapercibidas, a pesar de los extraordina-
rios méritos que tengan, al incorporarse al paisaje urbano.

Es por esto por lo que el artista, en estas circunstancias, tiene
-que emplearse en acentuar los rasgos externos del efigiado, insistir,
en forma de multitud de apelaciones, en la magnificacién de su fi-
gura histérica, ahondar en sus perfiles, més gratos o mas efectistas,
para atraer nuestra curiosidad y nuestra atencién, y, si se nos per-
mite el simil, recurcir a resortes que en cierto orden tienen un pa-
rentesco lejano con lo que emplea el saldista callejero para reunir
presuntos clientes. ¢Cémo. siendo asi, imaginar a un Santo en plena
via publica, donde parece forzoso que su ereccion tiene que pensar-
se siempre en funcién de monumento?

No sabemos si entre los Santos cabe establecer categoria en
cuanto a sus santidades respectivas. Imaginemos que la Santidad
es'una y que una escala jerdrquica s6lo podria establecerse en cuan-
to a la consideracion de valores humanos no necesariamente especifi-
cos de la santidad. Quiz4 no fuera dificil graduarlos en lo que res-
pecta a sus aptitudes para someterse a una monumentalizacién. Ci-
temos, para ello, al referirnos a San Pedro de Alcantara, a sus dos
egregios contemporaneos: la Santa Madre Teresa y San Juan de la
Cruz.

Santa Teresa nos parece que se presta a una amplia sintesis de
lucimiento espectacular para un artista. Una reproduccién afortu-
nada de un éxtasis, constituye, por si sola, un .valor patético.de fa-
cil transmisién. Unase a ello los complementos obligados de su
santo doctorado y tendremos, quizd, una pieza de expresién monu-
mental. (Y San Juan de la Cruz?... Es indudable que nos ofrece tam-
bién aspectos representativos con sus arrobamxen_tos, expresados
con inspiracién extrahumana, que, aunque trascendida, llega toda-
via a nosotros merced a que su mistica divina nunca abandoné a la
estética humana. i

Las vidas reales de ambos Santos, aunque infinitamente mas
anecdéticas que la de San Pedro, sobre todo, la de Sta. Teresa
constituyen un rosario interminable de momentos que se repitieron
Sin'variaciones que alterasen su fuerza emotiva, escnc:apdo l_a per-
sonalidad de cada uno, y nos encontramos con la confirmacién de
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esto por la via tan enormemente expresiva y asequible de sus obras.
literarias, al facilitarnos tan preciosos datos de sus medidas huma-

s sospechas de las divinas.

nast‘éﬁz‘giﬁtge tengr en cuenta, tanto la Santa Madre como e}
Doctor Extatico, estdn provistos de valpres individuales .de_ cotiza--
ci6n vigente—digamoslo asi—que contribuyen a una apreciacion des-
de nuestro tiempo, ciertamente cémoda, y que pueden resultar muy
aprovechables para la orientacion de un artista, para su compren-
si6n y para hacernos entrar en su obra. La sociabilidad, el gracejo,
el sentido politico, el instinto literario de Santa Teresa, son cualida-
des altamente definidoras de su personalidad; los celestiales deli-
quios de San Juan de la Cruz, aunque suspendan nuestro &nimo y
nuestro discurso, tienen un principio y un vehiculo humano, huma-
nisimo, en su sentido poético, lo que le perfila poderosamente como-
ejemplar individual.

Mal que bien, pues, estos dos Santos ofrecen al artista elementos.
y aspectos interpretativos al alcance de su técnicay de su sensibili-
dad, y sus espiritus resultan lo suficientemente elocuentes como pa-
ra poder tomar de ellos, e incorporarlos a sus obras personales,
rasgos de su existencia histérica.

Pero... ¢San Pedro de Alcantara?... Es probable que las virtudes.
personales del Santo alcantarino no fuesen rebasadas. Sus sacrifi-
cios, sus mortificaciones, sus penitencias, adquieren para nosotros
proporciones incomprensibles, pero hemos de pensar que esas vir-
tudes tienen la misma calidad que las de otros Santos que dirigie-
ron su vida por el mismo glorioso camino hacia la bienaventuranza.
Las diferencias s6lo tienen carécter cuantitativo. ¢Y co6mo basar la
persogahzacu_&n del Santo por la cantidad de sus méritos?... Esta
penuria de asideros para individualizar al Santo alcantarino no hu-
biese constituido un obstéculo si el encargo se hubiese concretado

pectos que lo personificasen y lo hiciesen identificable y hasta lo-
srar que se le represent

dSe en su propio espiritu, j =
trafa fidelidad, un dise g o i

o, todavia alentando, de aquel prodigioso
esforzado que venciendo al mundo gané la gloria etgrna. . .

Pudo, por esto, Comendador, mostrarnos al Santo alcantarino

a mente a la materia,

en Porque estas cualidades—
decisivas muchas vec

m ¢ 1a. v es, desde luego—son insu-

fcx:rlzgttl;s S1 Se ejercen por si solas, a no ser que aspirenga metas muy
S, como, por ejemplo, las de interpretacién de realidades ca-

rentes en si mismas de vida iri

se bien que no aludj

San Pedro de Alcantara, de Pérez Comendador.
Dibujo de José de Hinjos
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que lo muerto estd en perpetua fase de revitalizacién, manifes—
tandose s6lo de un modo relativo y transitivo, o, lo que es lo mis-
mo: en acto, que es una afirmacién de vida y un momento en la
sucesién infinita de momentos de.que se compone todo proceso
biolégico.

Comendador tuvo, pues, que modelar su San Pedro coartado por
la imposicién de ciertas exigencias del modelo ideal, pero al propio
tiempo di6 rienda suelta a toda su capacidad de pensar y sentir, lo-
que le permiti6, al mismo tiempo, producirse con verdadera liber--
tad interpretativa; libertad que s6lo podia nacer de un postulado®
previo e imperioso. como consecuencia de una lenta sedimentacién
interior, puesta a reaccion, despertada de stbito, incontenible, ata-
vica o casi instintiva, que, impulsada a una urgente actuacién, se-
dirigi6 en flecha hacia la creacién artistica, como la més digna ré--
plica, en lo humano, de la creacién mistica, a cuya secreta influen~
cia le atrajo nuestro Santo al establecerse el ideal contacto. De este-
modo, puede decirse que capt6 la imagen del Santo, de un natural
reflejado en el espejo. de su propio espiritu, consiguiendo, por ello,
transmitirle una naturaleza que pertenecia tanto al Santo como a él-
una naturaleza que responde al hombre extremefio en su mas justo
arquetipo. :

Sin embargo, no era bastante; porque, animada la estatua con.
palpitaciones cordiales, con caracteristicas psicolégicas, con con-
cretas determinaciones raciales, quedaba nada menos que hacerla
resplandecer con su categoria humana excepcional: la de su santi-
dad. Construir al Santo no era tan facil como construir al hombre,
aunque a éste se le consiguiese, comunicar entre la forma, nobles va-
lores morales. Aqui no valian anécdotas de identificacién personal,.
multiplicacién de elementos accesorios, alegéricos u ornamentales,
resaltes o perfiles de sentido monumental, preocupaciones por sumar
efectos estéticos, ni aportaciones dé documentacion plastica, para
ayudarnos en un sentido biografico a perfeccionar o completar un
conocimiento iconografico. Nada de esto nos dejaria entrever una
santidad que apenas puede comprenderse por los sentidos, los que
més bien actian de un modo objetivo, suministrdndonos, erudi-
cién o noticias, ¢ue mas bien nos dejan indiferentes al no alcanzar
a la entrafia viva de nuestros mas puros y recénditos sentimientos.

No hay que dudar que en este aspecto, COmenQador libré y gané-
una verdadera batalla consigo propio; batalla no interesante por la
Pugna, sino por las consecuencias del esfugrzvo gxtraordmano que-
siempre hay ‘que realizar para vencer la inercia hasta conseguir
colocarse mental y sentimentalmente cerca de las reglones’ mas ina-
sequibles para los mortales, que tienen ya su roce, en algan modo,
con la santidad. Al vencer esta enorme dificultad, nos ha hecho lo-

suficientemente ostensible la de Pedro de Alcéut_a;a.

¢Cémo lo consiguié?... En otro lugar nos referimos a ello, por lo-
que nos limitamos ahora a dejar aqui constancia de que su genio
de artista, su'sensibilidad, su intuicién y sus més intimos y.e!evados
Sentimientos, ha logrado vaciar en el bronce, algo mas, infinitamen-
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te mas que un hombre extremefo en su mas genuina representacién
de la raza: un Santo extremeno.

*
* ik

Demasiado extensas estas consideraciones, pero las juzgabamos
necesarias, por creerlas fundamentales para mas )ustamgnlte apre-
ciar la importancia de la iniciativa y ql acierto sobgrano el artista,
en relacion con la concepcién de conjunto y las circunstancias ex-
ternas que en esta obra concurren, coqsplrandy todo en sus supre-
mas sencillez y armonia a hacernos més entranable nuestro S_anto.

La extraordinaria, por todos conceptos, creacién alcantarina de
Comendador, ha tenido la virtud de reunir en esta imagen todos los
motivos de amor y gratitud que como Santo nos merece San Pe’dro.
a esos otros motivos de la misma naturaleza a que, como coterraneo
es acreedor y no podian pasarse por alto los graves. problemas a_lq—
didos al principio y sus resoluciones, en formas ciertamente origi-
nales, que en realidad, lo son de distincion entre conceptos correla-
tivos de variables virtualidades y atn opuestas.

He aqui por qué, desde el origen del encargo, fué necesaria la de-
finicién de la obra, entre sutiles, pero no livianos distingos.: Son
aquellos oscilantes, con frecuencia confundibles o contenidos sus
conceptos en el mismo todo, pero que exigiendo en algun aspecto
autonomia propia, se hacia necesario aclarar sus consecuencias en
la obra. :

Es asi que en nuestro caso unaimagen,—entre nosotros represen-
tacion personal de carécter religioso—, era la de San Pedro de Al-
céntara. Pero habia que eludir a la imagen de devocién, por no ser
propia, en sentido estricto, de una plaza publica, esquivando, de es-
te modo, el equivoco, hasta por razones canénicas, si no hubiese
otras faciles de comprender. Sin embargo, era absolutamente preci-
so imprimir a la obra un sentido religioso propio al que habia que
incorporar en lo posible la riqueza emocional del Santo representa-
do, lo que, no diremos que entorpeciese, pero si que debilitase su
caracter de exhibiciéon ptblica permanente.

Un poco sutil todo esto; como que un error conceptivo del artis-
ta hubiese hecho ceder la balanza, sin apreciacién visible, y sin em-
bargo hubiese cambiado el destino de su obra, cogiéndola hasta la
simple acepcion de estatua, en un sentido casi exclusivo de su cali-
ficacién formal, o, todo lo mas, de intencién monumental, que tie-
ne que ser siempre distinto y hasta inferior a la concepciéon aqui sig-

nificada. ;

Porque también en este aspecto del sentido monumental de la

ob_ra. Co'mendador ha decidido la cuestién rehuyéndola, que es, al
mismo tiempo, un modo de imponer su criterio. Y., como en todo,
ahora vemos bien que ha triunfado.

dafg '{‘efc.“.’- Desaron.en el artista, no ya la nobilisima individuali-

el efigiado, que le impelia a una visi6n de conjunto con parti-
<ularidades un tanto distantes de los sistemas carecteristicos en

‘;
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estos casos, pero también las circunstancias concurrentes que ha-
brian de rodear ala obra misma. Y estas consideraciones dieron
por consecuencia, a pesar de las proporciones de la figura una obra
desmonumentalizada, en lucha, incluso, con ciertos designios inne-

gables, pero que, al ser forzoso, por insorteables, no influyen en su

pristina concepcién.

Tal es, uno de ellos, el que no nos quepa dudar de que con esta
estatua se ha tratado de renovar una memoria ilustre, pero podria-
mos decir a esto que en todo monumento es esa la tnica finalidad
y en el nuestro sélo es una entre otras no menos definitorias.

No; no puede hablarse en nuestro caso de monumento, aunque
honremos las glorias del Santo. Esta estatua de San Pedro ha ro-
dido. por eso, nacer bajo caracteristicas que mas vienen a diferen-
ciarle de aquella clase de obras, como lo proclama la extrema des-
nudez de su construccién, en la que se hallar ausentes los elementos
y recursos clasicos de la monumentalidad, sin que pueda atribuir-
se este hecho a razones econémicas ni a influencias psicolégicas
trascendidas de la pobreza y humildad que fueron hermanas inse-
parables del Santo alcantarino.

Cabe dudar de que acertemos a identificar algunos aspectos del
proceso mental de Comendador durante la génesis de la obra, pero
sus consecuencias y resultados estan bien presentes. Por eso, al pre-
guntarnos: Jintuicién? ¢plena consciencia?..., nos respondemos: ge-
njo; genio, porque éste acoge a ambas en sus operaciones mentales y
cordiales.

Aparentemente podria tomarse por un monumento sencillo: pe-
destal y estatua, pero, pese a ello, sélo cabe admitir la monumenta-
lidad como una afnadidura surgida después de una originaria con-
cepcion, extra o anti-monumental, de orden tan secundario como
impuesto por necesidades materiales. Investiguese en esta obra hasta
Su misma proyeccién arquitecténica y se llegard a la conclusién de
que ésta no interviene como no sea para las observaciones de las le-
yes de la gravedad'y de la estdtica; el breve sillar granitico que sirve
de base al Santo (roca que tanto hiri6 su descalceg), si bien nos fija-
mos, contribuye a dar visibilidad y elevaci6n a la imagen, pero ca-
rece de finalidad encumbradora de sus méritos y virtudes; .lg sqlem—
nidad del brocce, augusto metal sonoro y grave, tan familiarizado.
con exaltaciones, con su tradicional llamada a la inmortalidad, pier-
de en nuestro santo todo su valor retérico sonoro e hiperbolizante
para eficubrir, bajo su dureza y eternidad, el mas silencioso y recata-
do'ascetismo. Los mismos sillares de la torre de Santa Ma;:a que le
sirven de fondo, intervienen, en cierto modo, como parte viva y es-
tructural, pero su actuacién no sublima al Santo; el mismo ambien-
te tan connatural a ‘San Pedro de aquella plaza aduce cierta espec-
tacularidad o efectismo de rango meramente urbanistico, pero este
no ha sido buscado y quedd' supeditado a otros més nobles.

Hemos de resistirnos, por esto, a considerar esta obra como un
verdadero monumento. Bien es verdad que hemoq empezado a du-
dar de algo mas'elemental como es' la de no precisar los términos
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de estatua e imagen. Un concepto mas complejo, derivado de éstos,

tendria l6gicamente que sembrar en nosotros una mayor imprecij-
la obra de Comendador la calidad de

si6n. Por ello, si le negamos a
emos con un problema de adscripcién,

monumento, nos encontrar un pr de adsc
dicarle la calificacién de sui géneris.

Contentémonos con adju ali
Perdénesenos que hayamos insistido tanto en aspectos de la

obra de Comendador que, pareciendo secundarios, no lo resultan
tanto si tenemos en cueata que se trata de una obra artistica de
.enorme categoria y que acaba de incorporarse, con precisién histori-
.ca, no tan s6lo al tesoro del maravilloso recinto antiguo cacerefo,
pero también a la entrafia del sentimiento religioso del vecindario,
apareciendo de pronto, como de stibito, como la sorpresa de un im-
pacto de idealismo altisimo y la impresién de un realismo que nos
hace sobrecogernos.

Existen motivos en este mismo hecho que colman, con su llama-
da a nuestra sensibilidad, su valor afectivo. El &mbito de las activi-
dades vitales de San Pedro de Alcéntara fué mas bien modesto, pe-
T0 esto mismo lo ha acercado a nosotros mucho maés y si florecié en
virtudes que le dan rango universal para que por sensibilidad reli-
giosa se le adore, las cohonest6 con valores vernaculos que le dan
méritos sobrados.para mostrarle amor y gratitud por una regional
sensibilidad patriética.

Ninguno de los aspectos que hemos intentado considerar puede
decirse que vengan a ejercer una influencia decisiva en el hombre y
en el Santo, pues ambas personalidades permanecerian intactas en

todo caso, pero aparte de integrales incomprensiones, nos parece
que hay que tenerlos por importantisimos en el punto 'concreto de
una ulte’rl'or estimacion de la obra de Pérez Comendador, en la que
va implicita la repercusién en las almas, pues para ellas y para q“e
entre por los ojos de ella, ha sido hecha. S0 g
las aamos seguros, sin embargo, que frente o al margen de todas

' re; taran siempre esas al bl iadosas
cuya simplicidad, reflejo de la b Jrian B Aucas yiplacde Sl
AR doloridos' & égntf) a bondad divina, las impulsara a besar
sa altura y libertad de accesé)a cuuey;)x algance 25 tendenpor 13468

Y aqui esta otra vez nuest’rz? t is sgio cologada Admagen:
no seria posible este homenaje e, Helon gle monuiedsl
' J€ emocionado, y la sola posibilidad de

Que suceda asi, por.

; asti, que ello sera el i i

(gl:;;‘:l el::ai\dredtllmdo y sacrificado su espirirtr::ésy T:r:(;:do plrecul)l pz::

g r:) al propio tiempo, al concebir Y ejecutar esty (t))s atam’
puro estado de sancta simplicitas franciseca:ao 4

M A
erece la pena poner de relieve 1a afortunada seleccién de lugar

, de Céceres

erfil d
e la estatua de San Pedro de Alcéntara colocada en la Plaza de Santa Maria

P
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para la colocacién de la estatua de San Pedro: bajo la. pesadumbre
de la torre que preside la bella plaza de Santa Maria; plazary- torre
de piedras curadas al sol de los siglos, patinadas al roce de tantas
generaciones y con el melancélico encanto de su historia represada
pero ain—como ahora se ve—con vertientes hacia histéricos presen-
tes.
Este emplazamiento imponia ya, por sus propias y nada comu-
nes caracteristicas, ciertos sometimientos artisticos e interpretati-
vos, entre los que nada hubieran tenido que hacer las personales
fantasias y las concepciones escultéricas un poco alejadas de visio-
nes y sentidos tradicionales. Cualquier novedad en el sentido for:
mal hubiese resultado inoportuna, discordante y hasta deprimente
en nuestra plaza cacerena. [d i

Fué una suerte extraordinaria que Pérez Comendador, a la vuel-
ta de tantas cosas, extraordinariamente virtuoso en su dedicacién
profesional, maestro entre los maestros imagineros, atn incluyendo
los del siglo de oro, se encargase de esta delicada obra; pero paso el
peligro y hoy tenemos en plaza tan excepcional una creacién artisti-
ca que rima al unisono de su ambiente y hasta puede decirse que la
Gnica creacién artistica que cabia agregarle. . :

Aun reduciendo esta estatua al anonimato del franciscano méas
minimo (y ninguno mis minimo que el Santo alcantarino). a un
franciscano parigual de tantos otros que a su siglo sacrificé mas
que di6 nuestra patria y particularmente la regién extremefia, nin-
gtn individuo de tan admirable familia hubiese conseguido ar-
monizar en figura escultérica personalizada y caracterizada, con un
marco de particularidades morales y materiales un poco diferentes
alas de la plaza de Santa Maria, sobre todo si se queria, al menos
disimular, ese sentido monumental que ampara lo inamparable en
muchos casos. Imposible imaginar, no a nuestro San Pedro de Al-
cantara sino a cualquiera hermano suyo en religién, canonizado o
no, en un escenario de traza moderna, urbanistico en su aspecto ac-
tual, ostentoso, comercial, apresurado, en continuo trafago de feria
y vanidades; en una de esas plazas, avenidas o parques, minados por
corrientes hipocivilizantes, que vienen a sumarse a esas otras que
creyéndolas hipercivilizantes discurren por su Sl_lpgrflcxe. >

No es que en los tiempos alcantarinos no existiesen esas corrien-
tes destructoras o deformadoras de:los méas nobles valores: morales
del hombre, pero queremos creer que estaban més‘cruza‘das y era
mas frecuente la contradiccion entre ellas, lo que impedia mas la
contaminacién y la subversién, permitiendo, en cambio, que surgie-
se con mas frecuencia un concepto mas sano, moral y verdadero de
la vida humana. Por eso, tampoco puede soponerse que nuestro
recinto antiguo se encuentre inmune ante esta disociacién mo-
ral de hoy, que se ha refugiado, como tantas otras cosas, en .abs-
trusas ciencias, como sucedaneas de la moral; cayendo en esa desca-
racterizacion diluyente de materias y espiritus; complicandose en esa
subversién de valores; pero parece que la linea fortiticada que toda-
via la circunvala en algunas partes y, en las demaés, idealmente, no
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ha perdido del todo su virtud defensiva y la ampara un tanto contra
indiferentes, insensibles o ignorantes, contribuyendo a remansar
aquellas corrientes' minadoras, y a conservar buena parte del am-
biente histérico v religioso que respird el Santo alcantarino.

{Venturoso milagro! Milagro que est4 intimamente ligado al he-
cho de que el mismo Pedro de Alcéntara podrlq, aun hoy, c1r_cular
por esta plaza cacerefia sin asombros ante la feliz c1rcupstanc1a de
no haber sufrido alteraciones sustanciales, con la ventaja para los
tiempos presentes de percibir con més fuerza evocadora, por acu-
mulacién el lejano y acompasado murmullo que mana del manan-
tial de una historia mas prolongada, aunque'su cadencia s6lo llegue
a oidos que tengan voluntad de oir. .

A este adorable conjunto urbano debe; pues, Comendador una
gran parte de su labor genial, en cuanto a su valor eficiente.. Inmer-
s0 en este ambiente sereno y grave de la plaza, pleno de transcen-
dencia y de sugestiones, acomod¢ prodigiosamente a él toda la dia-
léctica de su obra, con lo que, metiendo todo el espiritu y todo el
valor estético de aquel lygar en el bronce, ahora se lo devuelve éste
con la misma imperceptible pausa de tiempo que las piedras viejas
de su contorno, es decir destilando, como ellas, puras esencias que
recoge la historia en su filosofia, la poesia en sus versos, el artista
en sus creaciones, el hombre sensible en el subconsciente... Porque
en su imagen ha concentrado el artista un rico potencial de emocio-
nes, cuya descarga paulatina no es estimulada por paroxismos tea-
trales, per histerismos curiosos, por contracciones absurdas de la
carne, por'actitudes dramaticas de estudio, por exposicién compla-
cida de sufrimientos. Comprendi6 que el dolor del Santo y su in-
tenso dramatismo sélo podia influir en él por medio de placidos
estados de gozo, seguro como estaba que eran camino de su salva-
¢i6n y de su glorie}‘y sélp mentalmente puede interpretarse su anato-
ﬁ;& r;(;l(‘)z:‘lésquie,;lendo interna, fluye en venas de amor divino para

p : pladosas y creyentes y los espiritus sensibles v cordia-
les, y'por eso ese dolor tenia que ser mas sugerido que revelado ¥
precisamente, dé un'modo impalpable, sin expresion formal algé
‘que sé6lo una plaza como la de Santa Maria puede detectar, como el
leve rumor de una 'oracién inacabable, el desgranamiento de una
meditadion ininterrumpida, la contemplacién ensimismada de un ho-

l‘izonte ll‘) iSible (0] la sont iSa ante visi i 1eS'-
\ ’ una iSlén ce
; : . 5 > lestlal, tan eXp 1

Hemos de felicitarnos, por lo tanto, de que a'San' Pedro de Al-

cantara no se le haya colocado en la mejor plaza de Cdceres hos-

pedandolo, con'tino infrecuente en estos - casos, ‘dentro de nuestro

recinto antiguo y en lugar que, cormo aho

ant : 1 C ra, debem iem-
pre vdepogta‘rlln de las gestas y tradiciones que ‘por :: '(eig hdaier Sg‘ltg’
necen. Al amparo de la ‘dorada torre de ny Mo
PESo gravisimo no es, sin embargo, mayor

vedad del Santo en'cuanto ala fortaleza dque g bt g

€ su fe y la grandiosa re-

estra‘iglesia mayor, cuyo-
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sistencia para la mortificacién y la penitencia, ha sido colocado tan
cerca de los transetintes y es tan arrolladora su presencia fisica y
moral, que por fuerza habrén de reanudarse con mas intensidad los

contactos de amor con los hijos de esta ciudad, que tan cerca lo tu-

vieron en vida, y a tantos de cuyos espiritus levanté hacia el em-
pireo.

*
LI

Una consideracién altima: Hay mucho de audacia y atin mas de
originalidad —sin asomos de concesiones calculadas, en ningiin sen-
tido—en todo lo que se pueda referir a la idea creacional que ha
presidido esta concepcién escultérica de San Pedro de Alcantara,
y al hecho del lugar de su emplazamiento. Entre ambos aspectos
discurren problemas y surgen resoluciones, es verdad que sutiles,
pero, de todos modos, infrecuentes. :

Sin embargo, la robusta.vejez de la plaza.no ha perdido,un adar-
me de su armonia; mas bien la ha aumentado con su San Pedro de
Alcantara, que, antes que resultar un aditamento anacrénico, viene
a completar la serie de valores espirituales que contiene aquel recin-
to urbano. Por eso, bien podemos agregar que esta plaza, a su ca-
tegoria histérica, a su interés arqueol6gico. a su riqueza' artistica,
a su fuerza evocadora, a su actractivo romantico, a su sabor entra-
fniablemente local, une, desde ahora, una sorpresa y una nueva emo-
cién inesperada, que puede resolverse en algo mejor que en un goce
estético mas: queremos decir que en una fecunda inquietud.

Jose DE HINJOS

I

Llevemos en la suela del zapato
el polvo del camino

y en el fondo del alma

un ansia insatisfecha de infinito.

Pepro ROMERO MENDOZA
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