BOBADAS DE ANTANO

EL DUENDECILLO FRAILE

Al quedarse huérfanas
las tres hermanitas,
amasando panes
se ganan la vida.

Todas las mafianas
al romper el dia,
ya estaban las tres
cirniendo la harina,

De tanto trabajo
caian rendidas.

{Cuanto trabajaban
las tres hermanitas!

Mas, con gran sorpresa,
toda concluida
hallan su tarea
cierta mananita.

“Alguien que se oculta
amasé la harina
y se la hizo panes
pero {quién seria?

Y como siguiera
esta maravilla
quedaron en vela
mirando escondidas.

Un duende chiquito

que de fraile iba,

viejo y roto el habito,

se ofreci6 a su vista.
Era.el que en-silencio

su trabajo hacia

iPero qué gastada

tiene la ropita!

Un hébito nuevo
le hicieron las nifias
y se lo colgaron
alla en la cocina.
Lleg6 el duendecillo
como ya solia,
endosése el habito
y habl6 de esta guisa:
«Con hébito nuevo,
frailecito, nifias,
no.quiere.amasijo
ni panaderia».

Hizo la del humo,
que se va en seguida,
y no han vuelto a verlo
las tres hermanitas.

Juax Luis CORDERO

JOSE MARIA GABRIEL Y GALAN

DOS POESIAS Y UNA NARRACION

[EL Ama
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QUIERO que lloren, con lagrimas fugitivas y suaves,
como yo he llorado, una y cuantas veces posc lo§ 0jos en
esos versos de El Ama... Pintura de las esposas biblicas, y
que con sus pelos y seniales reconozco en las duefias de nues-
tras alquerias salmantinas; versos por donde corre el raudal
de los sentimientos tiernos y candorosos, de los afectos pu-
ros y naturales, y donde se sienten las delicias inefables de la
paz y de la fe, y se goza el orden sosegado, fruto del honrar
a los padres, a los amos y personas mayores. :

FR. TOMAS, Obispo de Salamanca.

EN los campos castellanos, dridos y monétonos para los
que no saben ver su belleza, nos muestra Galdn mundos en-
teros. de poesia... Los pensamientos de las poesias de Galan
son vulgares; su originalidad no depende de lo que en ellos
se dice, sino de la manera individual y suya con que el autor
nos presenta sus ideas.

Francisco F. VILLEGAS (Zeda).

¢NI qué otra tumba mas gloriosa podra tener el cuerpo
dgl poeta que aquella misma tierra extremefia de donde hi-
ciera brotar, entre tantas otras, las tres poesias que he nom-
brado (El Cristu Benditu, El Embargo y Cara al cieto) glo-
ria de la moderna musa espafiola, y que figurardn como

ejemplares de este principio de si 5 ias.
ekadicas? P iglo en futuras antologias

Juax MARAGALL.

LA i G
e ‘e/: ug]p‘r)esu').n que producen los versos de Gabriel y Ga-
g casiones, no diré estar viviendo, sino estar cof-

te”lpla’ldo la Ilalutaleza CaStellana. p_bSOIUta €s la

rial, en otro mas alto. .
Galén ha libertado a S\;I:
ga enojosa de ideas politi
se afili6 a banderias, por
mente ser de su tierra y

ingtn poeta mejor que Gabriel ¥
lada Musa de la pesadumbre y car:
cas concretas; nadie menos que €
que no es ser banderizo, sino mera-

de : ;
esa esperanza de diaman Su patria, cantar esa fe derocay

sos de Gabriel y Galan. f€€n que estin cimentados los ver™

Emitia PARDO BAZAN.

Say de la tierra, no en sentido mate-

EL AMA

Yo aprendi en el hogar en que se funda -

la dicha més perfecta,

vy para hacerla mia

quise yo ser como mi padre era

y busqué una mujer-como mi madre

entre las hijas de mi hidalga tierra.

Y fui como mi padre, y fué mi esposa

viviente imagen de la madre muerta.

iUn milagro de Dios, que ver me hizo

otra mujer como la santa aquella!
Compartian mis Ginicos amores

la amante compaiera,

la patria idolatrada,

la casa solariega,

con la heredada historia,

con la heredada hacienda.

iQué buena era la esposa

y qué feraz mi tierra!

iQué alegre era mi casa

y qué sana mi hacienda,

y con qué solidez estaba unida

la tradicién de la honradez a ella!
Una sencilla labradora, humilde,

hija de oscura castellana aldea;

una mujer trabajadora, honrada,

cristiana, amable, carifiosa y seria,

troc6 mi casa en adorable idilio

que no pudo sofnar ningun poeta.
{Oh, co6mo se suaviza

el penoso trajin de las faenas

cuando hay amor en casa

y con él mucho pan se amasa en ella

para los pobres que a su sombra viven,

para los pobres que por ella bregan!

iY cuanto lo agradecen, sin decirlo,

y cuénto por la casa se interesan,

y cé6mo ellos la cuidan

y c6mo Dios la aumenta!
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‘Todo lo pudo la mujer cristiana,
logr&cio todpo la mujer filscreta.

La vida en la alqueria
giraba en torno de ella
pacifica y amable,

ondtona y serena... ] :
miY c6mo ira alegria y el trabajo ; .
donde esté la virtud se cor_npegetran. -
Lavando en el regato cristalino g
cantaban las mozuelas, g
y cantaba en los valles el vaquero, :
y cantaban los mozos en las tierras, ; :
y el aguador camino de la fuente, :
y el cabrerillo en la pelada cuesta... :
iY yo también cantaba, _ ;
que ella y el campo hiciéronme poeta! s
Cantaba el equilibrio SE
de aquel alma serena 25
como los anchos cielos, XS
como los campos de mi amada tierra; s
y cantaba también aquellos campos, = é
los de las pardas, onduladas cuestas, 50
los de los mares de enceradas mieses,

los de las mudas perspectivas serias,
los de las castas soledades hondas,
los de las grises lontananzas muertas...
El alma se empapaba
en la solemne clasica grandeza
que llenaba los ambitos abiertos
del cielo y de la tierra.
iQué placido el ambiente,
qué tranquilo el paisaje, qué serena
la atmosfera azulada se extendia
por sobre el haz de la llanura inmensa!
La brisa de la tarde
meneaba amorosa, la alameda,
los zarzales floridos del cercado,
los guindos de la vega,
las mieses de la hoja,
la copa verde de la encina vieja. ..
iMonorritmica musica del llano,
qué grato tu sonar, qué dulce eral
La gaita del pastor en la colina
lloraba las tonadas de la tierra,
cargadas de dulzuras,
cargadas de mondétonas tristezas,
y dentro del sentido
caian las cadencias

Céceres, al fondo.

ALBUM EXTREMENO.— Santuario de la Vir
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como doradas gotas

de dulce miel que del panal fluyeran.
La vida era solemne;

puro y sereno el pensamiento era;

sosegado el sentir, como las brisas;

mudo y fuerte el amor, mansas las penas,

austeros los placeres,

raigadas las creencias,

sabroso el pan, reparador el suefio,

facil el bien y pura la conciencia.
iQué deseos el alma

tenia de ser buena,

y cé6mo se llenaba de ternura

cuando Dios le decia que lo era!

11

Pero bien se conoce
que ya no vive ella;
el corazon, la vida de la casa
que alegraba el trajin de las tareas,
la mano bienhechora
que con las sales de ensefianzas buenas
amas6 tanto pan para los pobres
que regaban, sudando. nuestra hacienda.
iLa vida en la alquer:a
se tiflé para siempre de tristeza!
Ya no alegran los mozos la besana
con las dulces tonadas de la tierra,
que al paso perezoso de las yuntas
ajustaban sus languidas cadencias.
Mudos de casa salen,
mudos pasan el dia en sus faenas,
tristes y mudos vuelven
y sin decirse una palabra cenan;
que esta el aire de casa
cargado de tristeza,
y palabras'y ruidos importunan
la rumia sosegada de las penas.
Y rezamos reunidos el Rosario
sin decirnos por quién... pero es por ella,
que aunque ya no su voz a orar nos llama,
su reczerdo querido nos congrega,
y nos pone el Rosario entre los dedos
y las santas plegarias en la lengua.
iQué dias y qué noches!
{Con cuénta lentitud las horas ruedan




por encima del alma que esta sola
llorando ea las tinieblas!
Las sales de mis lagrimas amargan
el pan que me alimenta;
me cansa el movimiento,
me pesan las faenas,
la casa me entristece
y he perdido el carino de la hacienda.
iQué me importan los bienes
si he perdido mi dulce compaiiera!

iQué compasion me tienen mis criados

que ayer me vieron con el alma llena
de alegrias sin fin que rebosaban
y suyas también eran!

Hasta el hosco pastor de mis ganados,

que ha medido la hondura de mi pena,
si llego a su majada
baja los ojos y ni hablar quisiera;
y dice al despedirme: —«Animo, amo;
haiga mucho valor y haiga pacencia...»
Y le tiembla la voz cuando lo dice,
y se enjuga una lagrima sincera,
que en la manga de la aspera zamarra
temblando se le queda...

iMe ahogan estas cosas,
me matan de dolor estas escenas!

iQue me anime, pretende, y él no sabe

que de su choza en la techumbre negra

le he visto yo escondida

la dulce gaita aquella

que cargaba el sentido de dulzuras

y llenaba los aires de cadencias!...
éPor qué ya no la toca?

¢Por qué los €ampos su tafer no alegra?

Y el atrevido vaquerillo sano
que amaba a una mozuela
de aquellas que trajinan en la casa
¢POr qué no ha vuelto a verla? '
éPor qué no canta e
@Por qué no silba con la misma fuerza?
C:Por qu€ no quiere restallar la honda?
¢EOr qué estd muda la habladora lenéua
quae al amo le contaba Sus sentires
cuando el amo le daba sy licencia?
—<«{El ama era una santal...»
me dicen todos cuando me h:
«i.Sgnta, santal>—me ha dicho
€l viejo sefior cura de ]a aldea,

hablan de ella.
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n los tranquilos valles?

ALCANTARA

hb

aquél que le pedia

las limosnas secretas

que de tantos hogares ahuyentaban

las hambres, y los frios, y Jas penas.
iPor eso los mendigos

que llegan a mi puerta

llorando se descubren

y un Padrenuestro por el ama rezan!

El velo del dolor me ha obscurecido
la luz de la belleza:.

Ya no saben hundirse mis pupilas
en la visién serena
de los espacios hondos,
puros y azules, de extensién inmensa.

Ya no sé traducir la poesia,
ni del alma en la médula me entra
la intensa melodia del silencio
que en la llanura quieta
parece que descansa,
parece que se acuesta.

Sera puro el ambiente, como antes,
y la atmoésfera azul serd serena,

y la brisa amorosa

movera con sus alas la alameda,
los zarzales floridos,

los guindos de la vega,

las mieses de la hoja,

la copa verde de la encina vieja...

Y mugiran los tristes becerrillos,
lamentando el destete, en la pradera,
y la de alegres recentales dulces,
tropa gentil, escalara la cuesta
balando plafnideros
al pie de las dulcisimas ovejas;

y cantara en el monte la abubilla,
y en los aires la alondra mafianera
seguira derritiéndose en gorjeos,
musical filigrana de su lengua...

Y la vida solemne de los mundos
seguird su carrera
mondétona, inmutable,
magnifica, serena...

Mas ¢qué me importa todo,
si el vivir de los mundos no me alegra
ni el ambiente me bana en bienestares,
ni las'brisas a musica me suenan,
ni el cantar de los p4jarcs del monte
estimula mi lengua,




AL_cANrA RA
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ni me mueve a ambicion la perspectiva
de la abundante préxima cosecha,
ni el vigor de mis bueyes me envanece,
ni el paso del caballo me recrea, ‘
ni me embriaga el olor de Jas majadas, :
ni con vértigos dulces me deleitan | D ' s P A R A T E
el perfume del heno que madura
y el perfume del trigo que se encera? !
Resbala sobre mi sin agitarme
la dulce poesia en que se imgregnan
la llanura sin fin, toda quietudes,
y el magnifico cielo, todo estrellas,
y ya mover no pueden

==A vaca, que estaba echada, di6 un inmenso resoplido que-
# jumbroso, y el chotillo naci6 sobre la escarcha del valle.
Eran las cinco de una maifiana de enero crudo; una ma-

flana cruel para los hombres, para los brutos, para los &r-

mi alma de poeta, boles... Todo mudo, todo helado, todo blanco. Se condensaba el

ni las de mayo auroras nacarinas aliento; el ambiente heria la piel. :

con humedos vapores en las vegas, La vaca se levant6 de repente y olfate6 con avidez el informe sa-

con canticos de alondra y con efluvios quillo membranoso que yacia inmévil sobre la sibana de hielo. La-

de rociadas frescas, , mi6, lamié con codicia, con prisa, con ahinco, con ansia de calen-

ni estos de otono atardeceres dulces tura. Se estremecia, y no de frio; y con los 0jos may abiertos, relu-

de manso resbalar, pura tristeza cientes, codiciosos, seguia lamiendo, lamiendo, prestando con el

de la luz que se muere célido aliento que salia como dos columnas de humo por las nari-

y el paisaje borroso que se queja... ces humedas y dilatadas, calor suave, calor de madre, calor de fie-

ni las noches romanticas de julio, bre creadora, calor de vida.

magnificas, espléndidas, Y delante de la tibia lengua aspera, cual si ésta fuera cincel de ar-

cargadas de silencios rumorosos tista sublime, fué surgiendo, fué surgiendo poco a poco la hermosi-

y de sanos perfumes de las eras; sima cabeza de un becerrillo tembloroso, himedo y bello, no de

noches para el amor, para la rumia bronce, no de marmol, como obra fria del Arte, sino de carne pal-

de las grandes ideas, pitante, de sangre caliente, un pedazo de naturaleza viva para mo-

que a la lumbre al llegar de las alturas verse en el mundo y alegrarlo... \

se hermanan y se besan. .. Y surgi6 el animalillo enteramente a la vida, limpio, precioso, J
iCémo tendré yo el aln.a echado sobre la helada como estatuilla de oro sobre marmol, des- }

que resbala sobre ella pertando en mi memoria vagas remembranzas biblicas de los tiem- ‘

la dulce poesia de mis campos pos de las locas idolatrias,..

como el agua resbala por la piedra! Me acerqué sugestionado. Viéme la vaca. y ante el supuesto pe-
Vuestra paz era imagen de mi vida ligro, se encampané embrabecida. Tembl6, gimi6 sordamente, cla-

ioh, campos de mi tierra! v6 los ojos de acero en su idolo, después en mi, luego otra vez en

Pero la vida se me puso triste el choto. Inicié la acomietida y se detuvo, mirandolo’ nuevamente.

Me hizo, sin palabra, la mas acabada historia de rencor en la impo-
tencia. Yo era su odio, que la llamaba provocativo; el hijuelo era su
amor, que la estaba deteniendo. No podia dejar al hijo; por eso no
me mataba. Y me ensefiaba la muerte en las puntas agudisimas de
sus astas de marfil, con vetas negras de brunido azabache relucien-
te. Pero yo estaba tranquilo. Por entonces ya sabia que el amor
SR siempre es mas fuerte que el odio.
})FTO YO ya sé hablar ¢ Me acerqué més a la bestia enamorada, y vi en sus ojos la calen-
y digo como ella tura magnifica de la triunfante maternidad.
cuando la vida se le puSsoO triste: El becerrillo se incorporé trabajosamente. Queria calor, queria
«iDios lo ha querido asi! {Bendito seal» vida, queria mamar leche tibia. Anduvo dos o tres pasos, vacilante,

¥ Su imagen de ahora ya no es ésa:
€n mi casa, es el frio de mi alcoba
es el llanto vertido en sus tinieblas'-
en el campo, es el arido camino
* del barbecho sin fin que amarillea.

Omo mi madre

— S
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como un ebrio, y cay6 al cabo. Torné a lt?vantarse, vp]yié a caer,
y otra vez segevelmtlé. La madre, a gzda\?a;??ébsg [Llieig(’:liglba ngre
él. Lo alentaba, lo lamia, me miraba. . ; nacido,
tembloroso, haciendo equilibrios de borracho, se sostuvo apoyan-
dose en el vientre de la madre. Y alzando la preciosa cabecita, bus-
¢6 la ubre con el himedo hociquillo charolado. No podia dar con
ella; 1a buscaba entre las manos de la madre, y apoyado siempre en
ésta, sigui6é andando alrededor y di6 por fin con la no aprendida
fuente. La vaca, abriendo los pies traseros, se la entregé toda ente-
ra, blanca y rosada, inmensa, henchida, pletdrica... Y colgada de
un pezén al becerrillo, di6 tres golpe con el testuz a la ubre y se
qued6 luego inmévil, como dormido, recibiendo con deleite el
oculto chorro licteo, caliente y rico, que poco a poco iba hacien-
do dilatarse los ijares, antes hundidos, de glotoncillo inconsciente. ..

Senti ruido hacia el camino. Pasaban dos mujerucas arrebujadas
en mantas viejas y montadas en dos borricos que iban pisando ti-
midameute el sendero, empanderado por la helada. Las conoci: eran
de la aldea, Una de ellas llevaba algo escondido bajo la manta.

—¢Dénde vais a estas horas y con este frio que hace?—las pregun-
té sin acercarme al camino.

— A lleval esti contrabando a la ciuda, senol—dijeron—; es lo
de esa perdia de Luteria, que ha espachao esta mesma noche y mos.
lc%gil;t???ig)Zif‘;:l? ::Tazca tieni qléiz.i’als otros dos. Y cuidaito si

e d’%'?ntls e ega,l alla} el infeliz.
g y debil, que parecia lejano, de sonsonete

Me qu'edé c%mo ;lf(?:t:g(e)ntos i

—I'I)‘:;oclel;;ﬁtrinas(i%es]._t(me a voces a las tiucas, que se alejaban.

panti, i tan campanti que se ha queao sin el en-

gorlr\? de este infeliz—me gritaron ya desde lejos.
e N%Seus;t)zbio;lszgozar los ojos, y los volvi de repente hacia la va-
nde antes. Iba ya lejos. internandose de prisa en

y mirando al hijo, que trotaba junto a ella

contentc, triscador 5 i
e » con el estémago lleno iy sin frio!, {sin pizca de

Y entonces fué cua
e dispar:tg:o YO puse en boca del nifio que iba llorando

—iAy, ay! {Quién fuera choto..

-+ quién fuera chotol!...

SODO OGO AATID

N DI
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ARA Suscribirse g CALCANTARA»

b
na.s;?)sion llamar los dias laborables al teléfono
5 » desde las diez a las trece y media horas.

¥

EL EMBARGO

Sefiol jues, pasi usté méas alanti
y que entrin tés escs;
no le dé a usté ansia,
no le dé a usté mieo...
Si venis antiayel a afligila,
sos tumbo a la puerta. jPero ya s‘a muerto!
Embargal, embargal los avios,
que aqui no hay dinero:
lo he gastao en comias pa ella
y de boticas que no le sirvieron,
y €so que me quea,
porque no me di6 tiempo a vendello
ya me esta sobrando,
ya me esta gediendo.
Embargal esi sacho de pico,
y esas jocis clavas en el techo,

y esa segureja

y esi cacho e liendro...
iJerramientas, que no quedi una!
¢Yo pa qué las quiero?

Si tuvid que ganalo pa ella.
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jcualisquid me quitaba a mi eso!
Pero ya no quio vel esi sacho,
ni esas jocis clavas en el techo, B

ni esa segureja 3 ¥

8 i ANO SANTO MARIANO
|
|

ni ese cacho e liendro...

iPero a vel, sefol jues: cuidiaito E‘Paﬁa y Ia Inmacu'ada

si alguno de ésos

EL OBISPO DE PLASENCIA, DON LUIS CRESPI DE BORJA,
EMBAJADOR DEL REY DE ESPANA EN ROMA, PARA PROMO-
VER LA DEFINICION DOGMATICA DE LA INMACULADA

es osao de tocali a esa cama
ondi ella s'amuerto:

la camita ondi yo la he querio

cuando dambos estdbamos giienos; ! :
fAL era la devocién de Espafnia a la Inmaculada, que el Rey Fe-

la camita ondi yo la he cuidiao, 3 W ‘ lipe IV envi6 a Roma hasta doce embajadores extraordina-
la camita ondi estuvo su cuerpo org.; d??:y(?gnscde%lciicgna s?n ?n’a?]il?aufieslea gifr?t?;?mil \;izlrlge(ixeﬁMn;rri:.l
cuatro mesis vivo por[i:rllétle%(lzoegli)a;' Ct)aliizgzo ]genl])éizsfgggina(,jadﬁnoiiriiné?esf;ié d]: Bpggifj e
y una nochi muertol... o Baranats mepAl b SR ie a0l e

que habia heredado de sus reales progenitores, segtin decia Crespi de
Borja, y como lo habia probado con los sucesivos embajadores en-
viados a Roma con idéntica finalidad, aparte del impulso y apoyo
decidido que prestaba el Rey a toda campana o movimiento inma-
culatista en nuestra Patria.

Ademas, alentaban al Obispo de Plasencia, los numerosos me-
moriales y cartas de casi todos los Prelados y Cabildos de Espaia
de que iba provisto.

iSefiol jues: que nenguno sea 0sao

de tocali a esa cama nij un pelo,

Porque aqui lo jinco

delanti usté mesmo!

Llevaisoslo todu Alejandro VII, al recibir al embajador placentino Crespi de Bor-

: ja, no se conformé con vanas promesas: encargé al Obispo de Pla-

todu, menos eso, sencia que se entendiera con el célebre te6logo cisterciense, P. Ra-

catini, para redactar un proyecto de Bula correspondiente a los pia-

que esas mantas tienin dosos deseos del Rey y de la nacién espaiiola, de los que era tan ac-
tivo y diligente portador.

suél de su cuerpo .. El mismo Pontifice, toma parte personal en la confeccién de la

iy me giieli Sk Bu]a, con epistolas.y notas que declaraban desde el comienzo, sus

€lin, me gielin a el]a Intenciones de complacer al pueblo espafiol por sus mas encendi-

e > dos afanes marianos en honra y gloria de la Concepcién Purisima

a Ves que las giielo! ... de la Virgen Maria. Compuesta la Bula bajo su inspiracién, el Papa




