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El Ayuntamiento brocense le habia ofrecido afios antes regalarle
un selar, para que edificase una casa. Como esto no podia ya realj.
zarlo, se hicieron gestiones para alquilarle una \_uv1enda. Fué a Brg.
zas y estuvo también en Céceres. La palabra paisano no se le cafa
de los labios, brotandole del corazén. Era el derrotado que no tenia
en el mundo mas familia que sus paisanos. :

En aquel otoiio se organizaron en Caceres las fiestas del Voto
Asuncionista. Iban a darse representaciones teatrales por aficiona-
dos. Yo me acordé de Casimiro e hice que viniese de Brozas para
dirigirlas. Fué director y representé en el Gran Teatro un dialogo
con una chica. Pero estaba agotado, totalmente agotado. Su mente
no regia con claridad. En su trato se apreciavban contrastes enor-
mes, aquellos contrastes de caracter a los que ya aludi, exacerbados
ahora. Oscilaba constantemente entre las ilusiones de planes fantss-
ticos para el futuro y el pesar de su fracaso absoluto. Reia y lloraba
a cada momento. Guardo cartas de aquel periodo, en las que se re-
fleja el desequilibrio mental. Era auténticamente una ruina fisica,

<omo consecuencia de la ruina econémica y de su fracaso matrimo-

nial.

Vivi6 una temporada en Brozas; pero pronto tuvo deseos de
marchar fuera, sofiando con ingresos por la publicacién de sus me-
morias, que estaba redactando. Reuni6 algun dinero, que generosa-
mente le donaron, y se puso en camino. Pasé por Caceres. Aqui nos
despe@imos. Me abrazé muchas veces, llamiandome paisano.

Fué a Barcelona y alli muri6 unos meses después, pobre y solo.
Creo que en sus dltimos momentos debi6 pensar en las gentes de
Brozas' y de Extremadura, que tan carifiosamente le habian tratado.
Es posible que hubiera sido para €l un consuelo tener junto a su le-
cho de muerte un extremefio al que llamarle. de corazén, paisano.

Migue. MUNOZ DE SAN PEDRO
Conde de San Miguel

IDEARIO EXTREMENO

Las virfg_des nos efquadran — de
razones que quadran, —como my
¥ goces,—en huyr tu falfa fecta,

ladridos feroces —biua 1a vida perfectal
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nueftros afpéros yerros—y, POf.
y feroces perros; —porque te animes . .
—dan, a tus hechos, atroces—perros: -

AGRADECIMIENTO

Gabriel y Galan:
Conozco tu secreto dolor soterrado.

(A mi no me enganas

con tu blando, sencillo, monétono canto).

Tonadas de la tierra y vida en la alqueria,

la gaita del pastor, los amores castos,

los labriegos formales y las mansas penas,
la serena fuente,

el arroyo claro...

iFilfas y pamplinas!
iBah! Es lo que fingias —tan enamorado
tu bello coraz6n—ante mentida Arcadia;

ante el hombre mezquino, egoista y pazguato
— gesto burdo, torvo,
entre vil y hurafo — :

a quien la sordidez, la avaricia y la envidia,

dan savia de caines en pugna de hermanos;

ante el grito blasfemo que sigue al granizo
si quiebra el sembrado;

ante la tosca trama de bajas ruindades
que componen la vida rijosa del campo ..
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(Esa frecuentemente fea y triste lacra
que dolié a Machado)

i

A mi no me engana
tu sabroso engano

jmas como te agradezco tu intencion loable!
He calado el secreto que encierra tu canto:

Ta palpaste la llaga de fétido pus
que rezuma la negra esclavitud del campo,
y con tus versos —chispas de luz que embellecen,
panacea y balsamo —
en cancion pulida
trocaste lo zafio,
¥ cual nuevo Habacuc entre yermas higueras,
apolilladas vides, desiertos establos
y menguados trigos
por hoscos solanos,
hallaste fortaleza en Dios y en El tu 8020,
' tu paz en remanso;
y alumbraste la senda de la tierra al cielo
encubriendo lo hediondo de los hombres malos.
iCon amor no cantaste ese mundo—fantasma,
para ti de verdad por haberlo sofiado!
Clavaste en nuestro pecho el sofar de tu sueno
y arraigé tu engaiio,

y nos di6 por fruto
la perenne ilusién de sentirnos ‘mejores

y hacernos hermanos.

Feryaxno BRAVO Y BRAVO™

Lpr:l,l,u)AR a José Maria Gabriel y Galan el Virgilio espaiiol pu-
- diera parecer excesivo. no habiendo llegado el vate salman
— tino—tal vez debido alo corto de su existencia terrena -a la
dimensién histérica y transcendencia del Coloso de Mantua. El epi-
teto, sin embargo, se le puede aplicar con toda propiedad si le con-
sideramos, y no hay ninguna inexactitud en ello, como el inico gran
poeta naturalista con que cuenta el Parnaso hispanico. Ampliamen-
te trataron esta modalidad autores de la periferia peninsular, de
lengua no castellana y, sobre todo, existen de ella obras insignes en
Ja producci6n castellana no espafola, es decir, en América. Pero
en el sentido estricto de lo que se suele entender por Literatura Es-
pafiola, Gabriel y Galdn es tnico, como ya decia Cejador en su
tiempo. Es un hecho que ni los clasicos ni los roméanticos, ni mucho
menos la pléyade contemporanea, se han sentido atraidos por el
grandioso escenario natural en que, sin embargo, todcs ellos vivie-
ron v viven. El poeta
espanol, genéricamen-
te hablando, ha escrito
siempre sus cOmposi-
ciones en su gabinete
de trabajo de espaldas
al balcon.

Las pocas veces que
nuestros autores poé-
ticos, aun los de mas
variada y plastica inspiracién, han traido elementos naturales a sus
obras, lo han hecho siempre como recurso, para amenizar Con unas
cuantas pinceladas verdes el tema tratado. A lo sumo como el paisa-
je convencional de fondo que de cualquier manera completa el cua-
dro cuyo primer término ocupa un asunto de muy distinta indole.
Nunca la naturaleza ha sido la protagonista Gnica de una obra poé-
tica, ni siquiera plenamente de una sola composicion. 2

A estas aseveraciones, instintivamente la memoria nos objeta el
nombre de Fray Luis de Le6n. Pero si con algtn detenimiento estu-
diamos los versos de éste, veremos que en ningin momento se le
puede denominar naturalista. Como su modelo Horacio, Fray Luis
es un poeta de corte, cuando mas de catedra, y no un cantor de la
Naturaleza. Si en alguna ocasion celebra la noche serena o el huer-
to recatado, es a manera de evasion momentéanea de su pensamiento
habitual, como ideal de reposo que su vida no logra alcanzar. Esa
fontana pura y ese campo de esparcidas flores, Fray Luis los ve sélo
desde la ventana de su celda. Incluso en su oda a Felipe Ruiz, la
ansiedad por conocer los misterios naturales es nada méas que un
pretexto para su especular filoséfico, un medio y no un fin.

En los demas autores del siglo de oro. que escenificaron al aire
libre sus cantatas y églogas, tales como Garcilaso, Gil Polo, Jaure-
gui, etc.. la vision de la Naturaleza es s6lo un pastiche, un diorama
convencional y artificioso, sacado de las ficciones pastoriles griegas

Tn pocta naturalista
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