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PAISANO

, {ocos supieron, durante su época de esplendor, que Casimiro
B4 Ortas, figura cumbre de la escena espaiola en el género cé-
S===2S mico, era extremeno; que habia nacido en Brozas, una de
las més sefioriales e histéricas villas de Extremadura, cuna también
de figuras tan ilustres como Francisco Sénchez, El Brocense, y fray
Nicolas de Ovando, primer gobernador de las Indias.

El propio Ortas no di6 durante muchos zfios excesiva importan-
cia al lugar de su nacimiento. En el fondo, no era una cosa muy
grata para ¢€l, porque le recordaba que sus padres fueron unos po-
bres comicos de la legua, que iban rodando de pueblo en pueblo.
Durante una parada en Brozas les nacié el hijo. Don Juan Duran, al
que conoci ya viejo, fué su padrino de bautismo y me conté muchas
veces todo lo relativo al nacimiento.
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ficial, falsa. No encerraba mas que un meditado propésito de apro-
ximacién a los de su tierra nativa, tierra por la que él no sentia
afecto ni interés alguno.

Llegué a tener gran amistad con Ortas. Con el tiempo dejé de
llamarme paisano, para dirigirse a mi por mi nombre; pero conti-
nuaba utilizando el vocablo con los nuevos extremefios que conocia.

Casimiro empez6 a venir por Extremadura, no en plan de turné
artistica, sino particularmente. En Brozas le hicieron un homenaje
y recibié muestras de carifio. Se le puso su nombre a una calle de
la villa y al teatro que se acababa de construir. El desinterés por la
tierra nativa se fué deshaciendo. Se encontraba a gusto entre los ex-
tremenos y comenzé a sentirse su paisano de verdad. Me di cuenta
de que la palabra no sonaba ya tan a falso entre sus labios, de que
habia empezado a dejar de ser una férmula captadora de simpatias,
para convertirse en la raiz de un sentimiento.

Durante unas ferias, vino Casimiro a actuar en el Gran Teatro
de Caceres. Estuvimos reunidos todos aquellos dias y le presenté
muchos amigos. El y un grupo de éstos, fueron invitados por mi a
merendar una tarde en el castillo de Las Seguras. Pasamos unas
horas deliciosas, disfrutando de su vis cémica. Nos dijo chistes,
cuentos, anécdotas... De su propio ingenio, nos dié la muestra si-
guiente.

Al hablar de las corridas de feria, se coment6 que habia pedido
la llave Adelina Borza, mujer de hermosura deslumbrante, en la
plenitud de sus encantos, que venia con. el circo de su padre—el
Circo Borza—, tradicionalisimo en Caceres; Ortas, que estuvo en
los toros y que, al igual que los demas contertulios, admiraba la ex-
traordinaria belleza de la Borza, comenté:

—Estoy decidido a ir a buscar al padre con una pistola y decirle:
la <borza o la «via».

Mi amistad con el insigne actor hizo que estuviese al tanto de
las incidencias de su vida privada. Estaba casado, sin hijos y con
un buen capital. La muerte de su mujer, persona muy digna, que vi-
via apartada del teatro y atenta a los quehaceres de su casa, fué pa-
ra él de tragicas consecuencias, porque contrajo segundas nupcias
con una actriz, resultando este matrimonio un completo desastre.
La esposa abandoné al marido. Para éste, que estaba verdaderamen-
te enamorado de ella, el golpe fué durisimo y le trajo el desquicia-
miento de vida, el desnivel econémico y la decadencia artistica.

Ortas empez6 a dar tumbos por pueblos de poca importancia,
con compafias de infimos actores. Un dia, en el verano de 1948, tu-
veuna llamada telefénica suya desde una pequena localidad de la
provincia de Badajoz. Habia tenido que disolver alli la compaifia;
mejor dicho le abandonaron, porque no contaba con dinero alguno
para seguir pagando. Al trabar conversacién con él por teléfono,
me llamo6 paisano; pero ahorala palabra le salia del alma, estaba
supervalorada: parecia agarrarse a ella, como a su ultima tabla de
Salvacion. Deseaba marchar a Brozas y quedarse a vivir alli, para
siempre. : ;



S o NS T s Auonige

— SIS Y,

El Ayuntamiento brocense le habia ofrecido afios antes regalarle
un selar, para que edificase una casa. Como esto no podia ya realj.
zarlo, se hicieron gestiones para alquilarle una \_uv1enda. Fué a Brg.
zas y estuvo también en Céceres. La palabra paisano no se le cafa
de los labios, brotandole del corazén. Era el derrotado que no tenia
en el mundo mas familia que sus paisanos. :

En aquel otoiio se organizaron en Caceres las fiestas del Voto
Asuncionista. Iban a darse representaciones teatrales por aficiona-
dos. Yo me acordé de Casimiro e hice que viniese de Brozas para
dirigirlas. Fué director y representé en el Gran Teatro un dialogo
con una chica. Pero estaba agotado, totalmente agotado. Su mente
no regia con claridad. En su trato se apreciavban contrastes enor-
mes, aquellos contrastes de caracter a los que ya aludi, exacerbados
ahora. Oscilaba constantemente entre las ilusiones de planes fantss-
ticos para el futuro y el pesar de su fracaso absoluto. Reia y lloraba
a cada momento. Guardo cartas de aquel periodo, en las que se re-
fleja el desequilibrio mental. Era auténticamente una ruina fisica,

<omo consecuencia de la ruina econémica y de su fracaso matrimo-

nial.

Vivi6 una temporada en Brozas; pero pronto tuvo deseos de
marchar fuera, sofiando con ingresos por la publicacién de sus me-
morias, que estaba redactando. Reuni6 algun dinero, que generosa-
mente le donaron, y se puso en camino. Pasé por Caceres. Aqui nos
despe@imos. Me abrazé muchas veces, llamiandome paisano.

Fué a Barcelona y alli muri6 unos meses después, pobre y solo.
Creo que en sus dltimos momentos debi6 pensar en las gentes de
Brozas' y de Extremadura, que tan carifiosamente le habian tratado.
Es posible que hubiera sido para €l un consuelo tener junto a su le-
cho de muerte un extremefio al que llamarle. de corazén, paisano.

Migue. MUNOZ DE SAN PEDRO
Conde de San Miguel
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nueftros afpéros yerros—y, POf.
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Gabriel y Galan:
Conozco tu secreto dolor soterrado.

(A mi no me enganas

con tu blando, sencillo, monétono canto).

Tonadas de la tierra y vida en la alqueria,

la gaita del pastor, los amores castos,

los labriegos formales y las mansas penas,
la serena fuente,

el arroyo claro...

iFilfas y pamplinas!
iBah! Es lo que fingias —tan enamorado
tu bello coraz6n—ante mentida Arcadia;

ante el hombre mezquino, egoista y pazguato
— gesto burdo, torvo,
entre vil y hurafo — :

a quien la sordidez, la avaricia y la envidia,

dan savia de caines en pugna de hermanos;

ante el grito blasfemo que sigue al granizo
si quiebra el sembrado;

ante la tosca trama de bajas ruindades
que componen la vida rijosa del campo ..
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