Le quedaban las fauces
llenas de polvos agrios;
le quedaban abiertos
y agrietados los labios
y entre pajas podridas,
con limo amortajado,
le quedaba sediento
y escondido el regazo.

Se le muri6 el riachuelo
que le naci6 cantando
por entre mejoranas,
poleos y mastranzos.

Ni lagrimas tenia
ya para amamantarlo
cuando lloraba, seco,
suspiros apagados.

Le faltaron, a un tiempo
las liebres y ios péjaros,
y las mozas garridas
con el perfil de cantaro.

Le faltaba el espejo
y la luna y el 4rbol,
y le falté una tumba,
y un sencillo epitafio.

Le qued6 su cadaver
seco y desenterrado.
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EL HOMBRE PRINCIPAL

«Y le pregunté un hombre principal,
diciendo: Maestro bueno, ¢qué haré para
poseer la vida eterna?»

(S. Lucas, XVIII-18)

2fL hombre principal venia delante, montado en una mula. De-
ll trds caminaban a pie los dos esclavos, guiando a las bestias
===3 de carga. Venian de la otra ribera del Jordan, del mercado.
Llevaron corderos, lanas, trigo y aceite; traian quesos de cabra y
camella, miel, vino. Habian emprendido el viaje durante la ultima
guardia de la noche y al clarear el nuevo dia daban vista a su aldea.
Desde el repecho por el que descendian contemplaban ya las casas
blancas, envueltas en jirones de humo azul, levisima gasa transpa-
rente que flotaba en la luz tierna del amanecer.

Empinandose sobre el mulo, lanzé el amo sus 0jos en avanzada,
recorriendo amorosamente, como si los acariciase, todos los rinco-
nes del pequeno valle. Alli habian nacido él y sus padres y los pa-
dres de sus padres. El cielo, la tierra, los d4rboles, las piedras y las
aguas de los arroyos conocian su nombre y, entre todos, se repar-
tian sus recuerdos. Hasta el olor que venia de los huertos, tapizados
de jugosa pAmpana, era algo suyo. Se ensanch6 su corazén al en-
contrarse otra vez con estos viejos amigos y pensé6: «Ellos me de-
volveran la paz.»

«Rrracc, rracc, rracc...» Los esclavos arreaban a los animales
chascando la lengua contra los dientes y el paladar. Bajando por el
ramblizo cruzaron entre los olivares e higuerales que crecian en
gavias escalonadas, atravesaron regatos de aguas limpias. Mirlos y
alondras cantaban en los arboles. El sol, asomandose a sus espal-
das sobre el alcor que acababan de trasponer, pasaba por encima de
sus cabezas e iba a caer sobre los tejados de las casas. Unas cuan-
tas cigiienas. volando pausadamente, salian al eucuentro de sus
primeros ravos.

Empezaron a encontrarse con vecinos que saludaban al hombre
principal con respeto, carifo y familiaridad, porque era varén justo
a quien todos querian. «Bien llegado eres entre nosotros». Le hacian
preguntas sobre el mercado y él iba contando sobre las gentes, tie-
rras y cosas que habia visto, lo que habia comprado y vendido.




