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do con insistencia que preparase a su S0 para Ingreso enSgy
Instituto, labor a la cual se habia B @ pocicnsomentc deTSd.e
comienzos de curso. Aunque no muy estudioso, el alumno era listi-

1o - no tanto como sus padres creian, pero, desde luego, no era tor-

pe el rapaz—y por ello todos se las prometian muy felices en los.

examenes. Marché Manolito al Instituto de la capital con su traje

nuevo, acompafiado de su padre, una hermosa mafana. Al coche de

linea acudieron a despedirlos varios amigos de "1a familia— fuerzas
vivas de la localidad—, entre ellos el alcalde, el juez de paz y el pa-

rroco don Julian, que en la carretera le dié al muchacho las dltimas.

instrucciones.

En el examen de ingreso suspendieron a Manolito. Terrible trage-
dia. Cuando le llamaron en el ejercicio oral, su padre salié del aula
para que el chico no se pusiese nervioso, o quizd para no ponerse
nervioso él.

Manolito fall6 en algunas contestaciones. Le preguntaron, entre
otras cosas, los nombres de los ap6stoles y no supo responder bien.
Solamente se acordaba de San Pedro, por aquello de las llaves. A

la salida del aula, teniendo atin las orejas calientes, su padre le es-
trech6 a preguntas:

—¢Has contestado a todo? ¢Qué te preguntaron? ¢Cosas dificiles?

Manolito. que ya barruntaba el suspenso, no sabiendo por donde
salir, dijo:

—Me preguntaron cosas muy dificiles..., me preguntaron... los.

apellido§ de los apéstoles.
—I{Atiza! ¢Eso te preguntaron? iQué barbaridad!
hijo.
—Me est4 bien empleado,
el h((:mraccllo padre de familia a todo el mundo
uando i i i
e Se enter6 don Julidn, no salia de su asombro y excla-
—¢Es posible? ¢Los a

.tgles no teniau apellido,
tico de Instituto!

pellidos de los apéstoles? iP i
' ? {Pero si los ap6s—
que yo sepa! {Qué incultura en un catedra-

ira improvisada, sin
acaso. Haberle pre-
dos de 1 |
il 0S apébstole osl.
8uapo que salia airoso de tap dul:_a prueSb:'?da |53
ero ahora surgia una
confesarse necesariamente:

Todas s

us cavilaciones fye inaGti
de la patrona. Sy esperanza dreo(tlx‘:;n::xle& Liegs la s o

ini .
eS¢ algtn cura de fuera se

_‘—

On unas magnificas calabazas regresaron al pueblo padre e
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desvaneci6. Llegarian, si, al dia siguiente, dos sacerdotes, pero sola-
mente para la misa, sin confesar a nadie.

iQué terrible fué para él aquel examen de conciencia antes de
confesarse! Don Julidn acogi6 a su alumno en el confesionario con
la mayor familiaridad, poniéndole una de sus manazas encima del
hombro. /

Manolito, poco a poco, lo confesé todo, dejando para el final el
embuste del examen. Con valentia fué desembuchando:

—A mi padre... y a usted..., les dije una mentira. Cuando me
examiné me preguntaron..., me preguntaron... los nombres de los
apéstoles..., los nombres nada mas, y yo dije que me habian pre-
guntado los apellidos.

Don Julidn, subitamente interesado en lo que oia, no pudo con-
tenerse.

— iPillo! {Pillo!—, exclamaba con voz ahogada, saltando casi en
el asiento—. {Sinvergiienza! {De manera que los apellidos, eh! [Ya
me parecia a mi que aquello no era posible!

Y Manolito, todo encogido bajo la garra del presbitero que le
apretaba el cuello, deseaba en aquellos momentos que se abriese la
tierra y lo tragase a él, a don Julidn y al confesionario. :

Pero pas6 la rociada, y el cura no tuvo maés remedio que darle
la absolucidén, haciendo grandes esfuerzos por no tirar de las orejas
al pequeno penitente.

Al salir de la iglesia, Manolito respir6 a pleno pulmén el aire
fresco de la calle que acariciaba sus ardientes mejillas. Pensé en el
secreto de la confesién que don Julidn estaba obligado a guardar.

Y al regresar a su casa a merendar, con maés apetito que nunca,
corriendo unas veces y saltando a trechos a la pata coja, se notaba
mas ligero que antes. {Era el enorme peso que se habia quitado de
encimal
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Mi vida es 4rbol desnudo
que azotan todos los vientos.
{Aunque suefio primaveras
soy un cadéaver por dentro!

Peoro ROMERO MENDOZA




