iSIEMPRE CAMINOS..!

Un viento liquido me bulle en los caminos
con un evaporarse reventando
y me pone los pies sobre las nubes
y en alas de avién me anda las manos.

Un palabreo sin ruido me adormece
con cuentos sin perfil, ensortijados
en boda desigual, divinamente
con la sal de mi sal divinizados.

Un giro me columpia por las crestas
de una mar sonrosada y sin naufragio
y tengo de bolina el aparejo
y el cordaje en guitarra, destrenzado.

Asi estoy en camino por la aurora,
con un cantar perdido entre los pajaros
y un nido de oropéndola en el pecho
con la cria desnuda entre las manos.

Asivoy tras la guerra, sin mastines,
tronando mi fusil descompasado
con metralla de labios en las sienes
¥ en un gozo perpetuo agonizando.

Asi torno otra vez cada momento,
hecho lampara azul tcdo mi barro;
asi estoy en camino, eternamente
€0On un verso prendido a flor de labios.

Jose CANAL

«IDENTIFICACIONES»

«Cuando hablaba en el Tribunal Supre-
mo o en el Consejo de Estado, a las pri-
meras palabras quedaban como en sus-
penso los Magistrados, y don Carlos Bo-
net, fiscal del Supremo, me decia: «Qué
demonios tienes, que esta gente, que ya
esta empachada de informes, cuando ti
hablas parecen unos memos oyéndote?».

(Carta de «Antonio Azorfn» a Pascual
Verdi).

L parrafo de una misiva de Antonio Azorin, me hace pregun -
tar:—Pascual Verdu,... Pascual Verda...

D Revuelvo en mis recuerdos después de repetida lectura de
la dicha carta, con la que acabo de encentar la carta dicha, y no
caigo... no caigo... Pascual Verda ... Pascual Verda. .. ¢No sera Ra-
moén? Si; a Ramén Verdti—a don Ramén Verdia—fraternal amigo de
mi padre, le conoci y, era yo un nifo, pero le conoci y le traté mu-
cho. Don Ramén Verda dera de Carlet? ¢éDe Chiva? ¢De Requena?. ..
Si; tal vez fuese de Requena. Mi padre (Marcial Gonzalez de la
Fuente) fué Diputado varias veces por todos los: distritos nombra-
dos. Mi padre, (Marcial Gonzalez de la Fuente) fué repetidas veces
representante en Cortes de tales distritos. Hasta que, hastiado de la
politica, se reintegré a la Carrera Judicial.

A.don Carlos Bonet, el Fiscal del Tribunal Supremo, tan bené-
volo con nuestro amigo Azorin, y si es el que yo presumo, (1) si le
conoci y mucho. Don Carlos Bonet y Barber4 estaba casado con la
bella Tarsila, la mujer mas guapa de Orihuela. Tarsila era hermana
de don Marcial. Don Carlos, por tanto, era mi tio carnal por razén
de su matrimonio.

Mi tio Carlos Bonet, era un pedazo de pan bueno. Grueso, gua-
petén, de inexpresiva fisonomia, era un hombre, dicho queda por su
amigo Azorin, de extraordinarios méritos juridicos que fallecié en
Sevilla siendo Presidente de la Audiencia Territorial, repentinamen-
te, en el momento en que estaba trufando un pPavo. Su gran pasién era
la glotoneria, los embutidos, la chacina. Como buen valenciano gui-
saba como un experto. Como buen valenciano se hacia é] mismo la
compra. En cierta ocasién, siendo Relator del Tribunal Supremo,
volvia, por Pascuas, a su casa bien cubierto por su pafosa de tore-

(1) El'mismo Azorin habla de otro Carlos Bonet en «Al margen de los clasicos».




